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Prefácio à primeira edição de Gilberto Freyre 
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São Paulo, 2013 


A Gilberto Freyre, José Antônio Gonsalves de Mello, João e Evaldo 
Cabral de Mello, e aos campanhistas que queimaram a 
mocidade na guerra do sol 


Seria um Reino literário, poderoso e sertanejo, um Marco, uma 
Obra cheia de estradas empoeiradas, catingas e tabuleiros espinhosos, 
serras e serrotes pedreguentos, cruzada por Vaqueiros e Cangaceiros, que 
disputavam belas mulheres, montados a cavalo e vestidos de armaduras de 
couro. Um Reino varrido a cada instante pelo sopro sangrento do infortú- 
nio, dos amores desventurados, poéticos e sensuais, e, ao mesmo tempo, 
pelo riso violento e desembandeirado, pelo pipocar dos rifles estralando 
guerras, vinditas e emboscadas... Vida era aquela, a vida dos Cangaceiros 
medievais como Roberto do Diabo, ou dos Guerreiros sertanejos como 
Jesuíno Brilhante, homens vestidos de Armaduras de couro, armados de 
espadas compradas em Damasco ou no Pajeú, bebendo vinho de Jurema 
e Manacá, vencendo mil batalhas e sempre aptos a possuir mil mulheres. 


Ariano Suassuna, Romance d'A Pedra do Reino 


e o Príncipe do Sangue do Vaie-Volta, 1970 
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Prefácio à primeira edição 


Guerreiros do sol — violência e banditismo no Nordeste do Brasil está 
longe de ser arrojo de improviso em torno de assunto complexo. A 
seu lúcido autor, o pesquisador Frederico Pernambucano de Mello, 
não faltou senso de responsabilidade intelectual ao decidir abordá-lo, 
indo a raízes e a projeções. Daí o ânimo de lutar com obstáculos à 
sua perspectiva de aprofundar-se em tal estudo. O que fez recorrendo 
mais a difícil e também complexo pluralismo metodológico que a um 
método ortodoxamente único como o histórico-social. Sua abordagem 
vai além da socialmente histórica: inclui, por vezes, a antropossocial 
e não raro, a socioecológica: a tocada de alguma perspectiva ecológica 
do coletivo que considera. 

Abrangência que vai, no trato do espaço nordestino, do verde ao 
cinzento, para empregar termos simbólicos do apreço particular do, por 
vezes, intuitivo abridor de caminhos ao lógico ou ao racional. Termos 
simbolicamente estéticos. E que revelam sua sensibilidade a uma situação 
básica: a de haver, pelo menos, dois Nordestes e não um só. O que o leva 
à consideração de mais de um banditismo, e não de um só, sob o mesmo 
sol tropical. Um banditismo sertanejo sem que deixe de ter havido, na 
região nordestina, um banditismo naquele Nordeste de massapê canavieiro, 
marcado pela presença do bandido Cabeleira - ainda hoje, um mito - a 
ver gente, a perseguilo, em cada pé de cana: “cada pé de cana, um pé de 
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gente”. E no qual, tempos depois de Cabeleira, surgiria outro bandido, 
Antônio Silvino, a cercar casa-grande típica do Nordeste canavieiro - a 
de Jundiá - de um Santos Dias, bom senhor de engenho e, nesse cerco, 
deixando que seus cabras, de origem talvez sertaneja, matassem, além de 
duas inocentes negras da casa fidalga, uma ainda mais inocente sinhazinha 
detreze anos. Crime que lhe atormentaria a consciência pelo resto da vida. 

Ocorrência dramática das que o autor, por vezes, se utiliza para 
fixar aspectos menos comuns do banditismo no Nordeste. Pois não lhe 
falta - embora silencie a respeito - o senso sociológico de discriminação 
entre ocorrências e recorrências. E a matéria de que principalmente se 
utiliza, na análise e na interpretação do fenômeno que considera, é a 
constituída por predominância de recorrências. Matéria, por conseguinte, 
menos histórica que sociológica, sem deixar de ostentar relevos históricos. 

Literariamente expressivo o trecho em que, de início, refere-se o 
esclarecido autor, superando possíveis pendores retóricos por visão pic- 
tórica, a um “verde escuro das matas” que “foi clareando com o avanço 
dos tratos de cana”, ligado a um complexo monocultor. E, notado esse 
avanço, passa a observar outro: o da “necessidade da expansão coloni- 
zadora” haver empurrado o homem de origem principalmente europeia 
“para além das léguas agricultáveis do massapê, projetando-o no universo 
cinzento da caatinga” e fazendo surgir “um novo tipo de cultura” e - 
poderia ter dito - de sociedade. Novo tipo de cultura, de sociedade e, 
especificamente, de homem pré-brasileiro, não só apenas colonizador 
como já, um tanto, autocolonizador. Menos dependente de origens e de 
recursos europeus. Mais dependente - poderia acentuar - de recursos 
naturais tropicais e de, até, recursos humanos também tropicais, isto é, 
os ameríndios ou índios. Daí a caracterização do sertanejo pelo sociólogo 
Oliveira Viana, recordada pelo pesquisador Frederico Pernambucano de 
Mello, salientar da sua “bravura física” decorrer de “contato mais direto 
com o gentio”. Como “homem pecuário”, denominação da preferência 
do autor, o sertanejo do Nordeste, ao mesmo tempo em que manteve, 
através do isolamento, o idioma do colonizador europeu - inclusive o 
uso de termos lusitanamente náuticos - tornou-se, em grande parte, um 
já sugerido autocolonizador, quer pela necessidade de seguir exemplos de 
indígenas, em suas defesas das fúrias de animais traiçoeiros e de variantes, 
também traiçoeiras, de clima não europeu, quer pelo ânimo de desconfiar 
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um tanto caboclamente de estranhos. De onde sua endogamia fazêlo 
depender demasiadamente não só de familiares pelo sangue como de 
quase familiares pelas relações, entre sertanejos, através do compadrio. 

E, a esta altura, uma sugestão: não terá faltado ao sertanejo do 
Nordeste, como autocolonizador, uma maior presença do afronegro 
que se tornasse, ao lado dele, um co-colonizador - o afronegro - com 
o homem de origem europeia e o de origem ameríndia, completados, 
brasileiramente, pelo de origem afronegra, e os três se constituindo, nos 
sertões, numa maior atuação do processo biológica e culturalmente mis- 
cigenador! Não terá sido falta considerável, embora não tenha deixado 
de haver alguma presença afronegra nos sertões do Nordeste? 

Sugestão a que pode ser associada esta outra: a de, ao sertanejo do 
Nordeste brasileiro - região de muito sol, como que masculinizante - ter 
faltado maior convívio com a água: uma água como que feminilizante. Fe- 
minilizante da própria culinária, nos sertões, tão masculinamente ascética. 
E feminilizante, também, através de uma frequência de banho de rio, de 
ação, além de higiênica, recreativa, esportiva, refrescante e capaz, como há 
quem suponha ser o caso entre gentes árabes, de atuar psicologicamente 
sobre impulsos bravios, atenuando-os e até adoçando-os. 

Talvez pudesse o autor dedicar maior atenção que a conce- 
dida, à alimentação do sertanejo nordestino, quando bandido em 
qualquer das expressões de banditismo que, com exemplar rigor 
científico-social, o autor de Guerreiros do sol especifica. Em certa 
página, apresenta um desses tipos de bandido como, em dias de 
cangacismos ortodoxos, indiferente tanto a prazeres de alimentação 
como à constância de convívio com mulher, enquanto em atividade 
absorvente e monossexualmente belicosa. Daí a presença de mulher, 
no cangaço, só se ter feito notar em época recente. 

O que nos leva a uma curiosidade: poderá dizer-se do cangaceiro 
ortodoxo vir sendo um nordestino de todo castiço na sua sexualidade? 
Ou o ascetismo sexual e de paladar sugere um paradoxal quase não 
machismo sob uma frugalidade e um machismo ostensivos!? Há quem 
recorde, de certos caudilhos nordestinos de cangaço, tenderem a abusos 
de joias e de perfumes e a se enfeitarem como se fossem mulheres. E 
não seja esquecido, de Virgulino Lampião, haver flagrante cinemato- 
gráfico em que aparece costurando femininamente em máquina Singer. 
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Costurando o quê! Remendando a própria calça? Ou bordando ador- 
no para seu próprio trajo de chefe? Será que precisasse de recorrer a 
adorno especial - e este, talvez, um tanto feminino - para afirmar sua 
qualidade de chefe? 

O autor, sempre lúcido e perspicaz, resguarda-se de simplismos 
na interpretação do fenômeno regionalmente brasileiro que resolveu 
estudar - e estudou - em profundidade, não se deixando impressionar, 
em sua atitude superiormente antissimplista, por simplistas, no assunto, 
do renome de historiadores ilustres: um deles, o eminente professor 
José Honório Rodrigues, ao definir retoricamente - retórica marxista - 
fenômeno tão complexo como simples “resposta contra o monopó- 
lio da terra e exploração do trabalhador rural pelo latifundiário”. 
Ou a de dona Cristina Mata Machado ao considerar - retórica também 
marxista - o cangaço como “resposta à violência do coronel”. Isto sem 
deixar o pesquisador Frederico Pernambucano de Mello de considerar 
a importância do coronelismo sertanejo como problema sociológico 
daqueles que, por vezes, no Brasil, vêm sendo abordados, com mais 
objetividade, pela ficção de um Maximiano Campos, em novelas 
para-cervantinas, ou por um Ariano Suassuna, no superclássico Auto 
da Compadecida, que por intitulados sociólogos de um ideologismo 
deformador de suas perspectivas apenas para-científicas. 

Daí a atenção que merece, do leitor exigente, a classificação, por 
parte do autor de Guerreiros do sol, de formas de cangacismo nordestino 
que, em autor menos intelectualmente honesto e menos intelectualmente 
complexo, poderia parecer tecnocraticamente Phdeísta: cangaço-meio 
de vida, ou de profissão; cangaço de vingança; cangaço-refúgio, este 
caracterizado pelo que chama de “estratégia defensiva”. Em Frederico 
Pernambucano de Mello, pesquisador, a vocação tecnocrática pode exis- 
tir um tanto. Mas não chega nem a reinar, nem a governar. Governa o 
ânimo do generalista ao lado do empenho de especialista. Daí o seu já 
referido pendor para um lúcido pluralismo em sua metodologia. Inclusive 
um cuidadoso uso da história oral. Uma também idônea utilização de 
entrevistas com sobreviventes de atividades marcantes na área do cangaço. 
Uma utilização de jornais e até, em caso expressivo, de anúncio de jornal. 

É um estudo, o realizado por pesquisador tão abrangente sobre 
assunto tão complexo, que não poderá deixar de alcançar repercussão 
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nacional e mesmo transnacional. Pois o cangaço do Nordeste é tema bra- 
sileiro e sob alguns aspectos, transbrasileiro, e não apenas nordestino. 
Está ligado a esta perspectiva: a de efeitos, sobre culturas tradicionais, 
de impactos modernizantes. E no Brasil, as culturas tradicionais do 
sertão - ou dos sertões nordestinos - não são as únicas cujas tradições 
vêm sofrendo, ou estão para sofrer, tais impactos modernizantes, com 
o risco do sacrifício de algumas de suas já válidas adaptações a trópicos 
ou ambientes não europeus. Outros desses impactos terão sido quase 
de todo benéficos: estradas, comunicações, televisão, cinema, já con- 
tribuíram para dificultar e tornar insustentável um cangacismo social e 
culturalmente negativo. Mesmo assim, podem estar contribuindo para 
extinguir, nos sertanejos, ânimos saudavelmente ecológicos. Pergunte-se: 
não concorreram paradoxalmente os cangaceiros para tornar ecológicos, 
funcionais, higiênicos e até modernos, calçados e trajos de soldados da 
polícia, obrigados a caminhadas por sertões ásperos, calçados e trajados 
de modos, até, antifisiológicos! Medite-se neste e noutros aspectos de 
maneira a aceitar-se do cangacismo, contribuições positivas para estilos 
mais adequados a ecologias áridas de trajo e de alimentação regional. 
mente nordestinos. 

Em Traditional cultures and the impact of technological change, New 
York, 1962 - clássico hoje já com tradução brasileira à língua portuguesa - o 
professor George M. Foster, da Universidade da Califórnia (Berkeley), versa 
o problema sob critério especificamente socioantropológico, em páginas 
dignas de maior atenção brasileira. E destaca, nas resistências da parte 
de culturas tradicionais a impactos tecnocratizantes e modernizantes, as 
simbolizações de valores tradicionais em face desses impactos. No caso das 
resistências de culturas desenvolvidas quase isoladamente, como a sertaneja 
nordestina, a impactos tecnocratizantes, é interessante assinalar-se a reação 
ambígua quanto a armas e a trajos. À arma chamada branca em face da de 
pólvora. À já recordada alpercata em face da botina convencionalmente e 
tecnocraticamente militar. De onde resultados, por vezes paradoxais, dessa 
ambiguidade: o calçado do cangaceiro imitado - insista-se nesse ponto - 
pelo da polícia, em perseguição a esse inimigo, por ser considerado mais 
funcional; o caso da conservação, em certos casos, da arma branca, para 
combates em que a polícia vinha usando preponderantemente ou exclu- 
sivamente a arma de fogo. 
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Qual o alimento caracteristicamente tradicional preferido pelo 
sertanejo, em geral, e pelo cangaceiro, em particular, é aspecto que continua 
a merecer atenção. É vantajosamente telúrico? E até que ponto é capaz de 
resistir vantajosamente ao importado? Até que ponto o cangaceiro serta- 
nejo foi telúrico na sua alimentação ascética e na farmacopeia ecológica? 

Acentue-se - e o pesquisador Frederico Pernambucano de Mello 
acentua - não ter havido cangaço e sim cangaços. Não ter havido canga- 
cismo e sim cangacismos. Do mesmo modo que não tem havido um tipo 
único de honra a ser vingado pelo sertanejo através do cangaço, e sim 
vários tipos de honra a que, entretanto, correspondem vinganças quase 
as mesmas. Pluralidade e diversidade em desafios. E uniformidade em 
respostas. À qual também se apresenta influenciada, em sua uniformida- 
de, por fatores psicossociais sub-regionalmente, em parte, diferenciados. 
Pois é também realidade a ser considerada o fato de que não há sertão, 
porém - repita-se sempre - sertões. Não há - nem houve - um tipo único 
de sertanejo nordestino, tradicional, porém mais de um. 

Fletcher e Kidder, no seu clássico - com várias edições através do sé- 
culo XIX - Braziland the brazilians, retratam, sob perspectiva anglo-americana, 
o tipo tradicional mais marcante de sertanejo nordestino, atribuindo-lhe 
aparência de homem bronzeado pelo sol - e talvez, em alguns casos, pelo 
sangue ameríndio - mas de aspecto predominantemente europeu, isto 
é, português. Destacam sua altivez. Seu desdém pelo próprio Imperador. 
Sua rebeldia a pagar impostos. Sua rede. Poderiam ter lembrado que rede 
folcloricamente vermelha de ferido ou de morto em luta. Rede branca - 
ostensivamente branca - noutros casos. 

O mais interessante, porém, é o desenho que apresentam do 
trajo masculino do sertanejo. Um trajo masculino caracterizado por uma 
camisa de algodão, mais longa que a geralmente em uso pelo homem 
canavieiro ou do Recife, e solta: ostensivamente solta, por fora das calças. 
O que nos permite ver nesse trajo arcaico mas funcional uma antecipação 
do moderno slack, de origem anglo-americana. Portanto, um arcaísmo, a 
sugerir, paradoxalmente, um pós-modernismo de origem arcaicamente 
sertaneja ou equivalente de sertaneja do Nordeste brasileiro. 

Algumas contradições - mas não esta, surpreendentemente 
paradoxal - diferenças, contrários, na figura do sertanejo do Nordeste, 
são enfrentadas pelo pesquisador Frederico Pernambucano de Mello 
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com uma sabedoria magnificamente discriminadora que tem faltado a 
saberes de sertanejistas, como que ainda fascinados pelas ênfases, em 
torno de assuntos sertanejos, tornadas brilhantemente clássicas pelo 
grande Euclides da Cunha. 

Para o antropólogo George M. Foster, o analista de culturas tradi- 
cionais precisa resguardar-se do pendor, tão de antropólogos, sociólogos, 
de economistas ocidentais, para fáceis e cômodas conclusões, à base de 
serem todas as populações - elas ou suas culturas tradicionais - as mesmas 
em todas as partes, com o certo, numa dessas partes, sendo considerado 
igualmente certo, para todas as outras partes. Por trás de formas sociais 
semelhantes, podem ser encontradas surpreendentes peculiaridades de 
conteúdos socioculturais, complexos em seu modo de se conservarem 
arcaicos. Arcaísmos, alguns deles - acrescente-se mais uma vez - tendentes 
a ser paradoxalmente válidos sob expressões pós-modernas. Que o diga 
o das camisas longas por fora das calças. 

Nem por isto, deixam de ser merecedoras de consideração as pos- 
síveis semelhanças, entre famílias tradicionalmente sertanejas do Brasil, 
com famílias equivalentes delas noutras partes do mundo: no México, 
estudadas por Oscar Lewis em Life in a Mexican village (Urbana, Illinois, 
1951), quanto a famílias mais bem-sucedidas, socioeconomicamente, 
serem alvos de “crítica, inveja, bisbilhotice maligna”, da parte de outras, 
daí se originando rivalidades que chegam a extremos. À esses exemplos 
juntam-se os anotados por Foster, no livro já referido, sobre populações 
isoladas da Califórnia, estudadas por Friedman; da Índia, estudadas por 
Carstairs; e do Peru, estudadas por Simons. 

Não terão origem semelhante à destacada por Lewis, algumas das 
rixas entre famílias tradicionalmente sertanejas do Nordeste brasileiro, 
extremadas em rivalidades criminosas e favoráveis ao uso dos chamados 
cabras em lutas, por vezes, quase fratricidas, entre famílias rivais? O 
compadrio, em conexão com estas rivalidades, não pode deixar de ser 
considerado fator importante, ora de atenuação, ora de acentuação, de 
ódios entre famílias assim rivais. O padrinho, como compadre, o afilha- 
do, como protegido, são personagens a ser considerados detidamente 
naquele familismo sertanejo do Nordeste, até há poucos anos, e um 
pouco sobrevivente, ainda hoje, ligado a lutas entre famílias assim rivais: 
lutas às quais não raro associou-se um cangaço vingador ou vingativo 
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de desentendimentos endogâmicos e, até, incestuosos. Lutas, algumas, 
em torno de terras, de bois, de cavalos preferidos por motivos ligados a 
brios de família. Bois, orgulhos de avós. Cavalos da especial ternura de 
netos. Animais, esses, especialmente associados a angústias de dias mais 
terríveis de secas. Animais e plantas. Imbu. O mandacaru. O xiquexique. 
Amigos em dias das sempre terríveis secas. À de 77, a pior de todas. A 
mais mítica na sua repercussão através da memória sertaneja. 

Ao que se acrescente uma última pergunta provocada pelo 
magistral estudo que é Guerreiros do sol: que plantas e animais mais 
afagados por cangaceiros! Que possíveis Marias Bonitas mais presentes 
em suas vidas antes da que se tornou célebre? Que santos ou santas 
mais de suas devoções! Que doenças mais temidas por eles? 

Aspectos quase shakespearianos de dramas como que quase 
épicos não têm faltado a vivências sertanejas ligadas a cangaços, com 
projeções numa poesia de cantadores de que não deixou de valer-se, 
em sua abrangência no trato de assunto socialmente tão complexo, 
o admirável autor de Guerreiros do sol. Acentue-se do assunto que 
vem sendo suscetível de projetar-se em literatura e em arte: inclusive 
na cinematográfica. 

Um livro, decerto, incomum - o de Frederico Pernambucano 
de Mello - pelo que nele é abrangência triunfalmente conseguida atra- 
vés de páginas, repita-se que magistralmente sintetizadoras de análises 
sempre atentas a pormenores significativos. No que - nessa atenção a 
tais pormenores - o autor parece seguir lições aprendidas muito mais 
com romancistas ingleses do que com pesquisadores convencionalmente 
tecnocráticos no seu modo de serem científicos. 


Gilberto Freyre 
abril, 1984 


Nota à segunda edição 


Andou certo o antropólogo Estácio de Lima ao dar a seu livro 
sobre cangaço, de 1966, o título de O mundo estranho dos cangaceiros. 
À cada ano que passa, vão-se apagando os vestígios desse mundo coorde- 
nado socialmente pelo triângulo cangaceiro-macaco-paisano - para usarmos 
a linguagem do primeiro - desenvolvido à sombra brasileira da sociedade 
patriarcal, com o coronel fazendeiro ocupando o topo da estrutura subor- 
dinante. Mundo que conheceu na incriminação paulatina de existências 
consideradas justas e até relevantes nos primórdios do empreendimento 
colonial, como as do valentão, do cabra, do capanga, do pistoleiro, do jagunço 
e sobretudo do cangaceiro, seu movimento secular mais notável. Papéis 
que se iam transformando com a mudança do palco, sem que se exigisse 
do ator a troca de roupa. Do colonizador preferencial, hábil nas armas 
e sanguinolento, vindo a surgir o facínora em alguma das espécies vistas 
acima, à simples chegada dos arremedos de lei sobre as vastidões rurais ao 
abandono. Desde então, estaremos a tratar de criminosos, assim definidos 
pelos tipos penais de ordenações e de códigos, não se devendo ceder ao 
artificialismo de evitar expressões saborosamente históricas como bandi- 
tismo, famanaz, facinoroso, pululantes na documentação de época, apesar 
da carga de preconceito que apresentam na epiderme. Tendo sempre em 
vista, notadamente no caso do cangaceiro, de traje inconfundível e de 
passos nada tendentes à ocultação, que tais agentes sentiam-se investidos 
de um mandato mais antigo e mais legítimo que a própria lei, esta, a seus 
olhos, no mínimo, intrusão litorânea sobre os domínios rurais. E mais 
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fundo iremos se indagarmos sobre aquele desvio à sombra em nossa his- 
tória colonial, com repiques tremendos nos períodos regencial, imperial e 
mesmo republicano, pelo qual enveredaram os protagonistas desesperados 
do mito primordial brasileiro do viver sem lei nem rei e ser feliz, bDlindando-se, 
de arma na mão, contra os valores da colonização europeia, a exemplo do 
gentio levantado, do negro quilombola e do branco insurgente em 
tantas revoltas, expressões sociais de uma intermitência recorrente que 
possuiu na linha contínua, ao longo de cinco séculos, o cangaceiro e as 
demais figuras de rebelados contra as normas coloniais, cedo cristalizadas 
em lei positiva. São os irredentos da história. Os infensos a serem 
redimidos de suposta selvageria pelo caminho da comunhão com os 
valores coloniais. O cangaceiro, com as expressões menores de agentes 
da violência reunidas no universo rural nordestino sob o título local de 
cangaceiro-manso, encarnando, para além da linha contínua de sua pre- 
sença histórica, transumante do litoral para o sertão, a mais larga pos- 
sibilidade racial. O irredento de todas as cores e misturas. É bem claro 
seu lugar em nossa história, brabo ou manso: ao lado dos que, como ele, 
fizeram-se criminosos na epiderme e irredentos no mais fundo da carne, 
carregando por séculos, a ferro e fogo, o mito de vida primordial absoluta 
que o colonizador fez de tudo para extirpar ainda em dias pré-brasileiros, 
e que em Canudos, passados séculos, ainda tentava apagar a querosene e 
a dinamite. Ao lado do índio levantado, do negro em armas contra o 
cativeiro e do branco de tantas revoltas pagãs ou de fundo místico contra 
disciplinas abusivas ou novidades de governo. 

Como explicar o apuro ornamental do traje do cangaceiro, 
nos bordados de cores vivas e harmoniosas dos bornais, nos frisos e 
debruns contrastantes das cartucheiras, correias, coldres, perneiras, ou 
nas abas arrebitadas dos grandes chapéus de couro, com muito ouro e 
prata em meio a signos de salomão, estrelas de ponta, cruzes-de-malta 
e flores-de-lis, nada serial enquanto figura de síntese, nada repetido 
no requinte das combinações, apesar da convivência grupal intensiva? 
Como entender as notáveis afetações estéticas desse traje, inconfun- 
dível em sua imponência e escancarado no revelar a identidade de 
quem o porta, senão como um indicativo de orgulho quanto à forma 
de vida adotada? É próprio do apenas criminoso a busca da ocultação. 
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Não assim da parte de grupos sociais que se arvoram em recorrências 
dentro de tradições caras ao povo. Uma destas, decerto a mais antiga, a 
de que se podia viver nesta parte do Novo Mundo sem lei nem rei, com 
cada homem podendo ser o rei de si mesmo, como lançaram em suas 
anotações os viajantes reinóis do século XVI. Anotações tanto mais 
compreensíveis na poesia de suas siderações quando sabemos lançadas 
por homens vergados à dupla sujeição da coroa e do papado. 

A presença da violência e da criminalidade na formação da 
sociedade rural do Nordeste do Brasil não se compadece com o caráter 
de ocorrência prodigiosa com que tantas vezes apareceu na crônica e 
sobretudo na imprensa, não sendo raro que façanha de cangaceiro di- 
vidisse seção de jornal com o aparecimento de bezerro de duas cabeças. 
Teratologias. O primeiro dever de livro sobre o assunto é mostrar a genui- 
nidade dos laços culturais profundos que envolvem uma e outra dessas 
realidades sociais. À passagem de uma a outra. Os fatores tradicionais 
ativos sobre o indivíduo e a sociedade. A cumplicidade tácita do homem 
do campo para com o agente da violência, com quem divide patrimônio 
comum de heranças culturais. A admiração suscitada pelo desforço direto 
de afrontas pela via da vingança. A racionalização do bandido sobre a 
própria existência e a preocupação com a imagem social de seus feitos. 
O escudo ético tão surpreendente a olhos de fora da região. A poesia de 
gesta, riquíssima, erguendo legendas e mitificando biografias de capitães 
temerários. O misticismo. O maravilhoso das pregações missionárias. 
O obreirismo dos beatos. À demonologia medieval rediviva na caatinga 
cheirando a enxofre. À chegada mais ornamental das mulheres, arrefecen- 
do sensualmente excessos de crueza. À descoberta do luxo. A repressão 
policial com poderes generalizados de vida e de morte. À aliança, em 
regra, de coronelismo com cangaceirismo, difícil de relatar numa época 
em que o meio acadêmico “distribuía gratuitamente marxismo simplifi- 
cado”, como disse Ronald Daus da obra de Rui Facó. E o palco de todo 
o drama, nada passivo em sua angulosidade extrema. Um ator a mais. 
Difuso. Impressentido. Às vezes terrível. 

No estudo da região Nordeste, convém ter em vista a coexistên- 
cia de, pelo menos, duas áreas fisiográficas não somente distintas senão 
opostas por vários de seus aspectos: a de trópico úmido, expressa na 
exuberância da chamada mata atlântica, zona de florestas originalmente 
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tão densas quanto as que se encontram na Amazônia, de clima quente 
amenizado por ventos, solo fértil, chuvas abundantes e vocação para o 
surgimento de economia agrícola, voltada historicamente para a produção 
do açúcar bruto para o mercado externo, sob o regime da monocultura 
latifundiária da cana; e a de trópico semiárido, com temperaturas tórridas, 
vegetação arbustiva e espinhosa - a chamada caatinga, da denominação 
indígena - chuvas escassas, sobretudo mal distribuídas no tempo e na 
superfície do solo, este, além de pouco espesso, diretamente atingido pela 
soalheira, de rios cortados, isto é, correntes por poucos meses do ano, e 
de secas periódicas. Durando de um a cinco anos, a seca responde pela 
fragilidade da economia de pecuária extensiva que ali tem lugar, auxilia- 
da por agricultura de subsistência de pequena expressão, que pode ser 
encontrada nas escassas manchas verdes das serras e dos brejos. À seca 
corta ciclicamente o ímpeto da economia. Faz-se tragédia numa área em 
que o cinzento é a cor predominante e que se encrava em porções dila- 
tadas de todos os Estados do Nordeste. Sertão é o nome desse cenário 
de vida difícil, zona fisiográfica perfeitamente definida em seus contor- 
nos naturais e sociais. Foi lá que a decadência precoce da colonização 
iniciada na segunda metade do século XVII, interrompendo o fluxo de 
penetração social menos de 100 anos após seu início, veio a decretar 
o isolamento das populações já assentadas, empobrecidas a ponto de 
não se animarem a voltar para o litoral, além de asselvajadas por guerra 
longa e surda contra as tribos indígenas nativas e contra os animais 
bravios, notadamente, quanto a estes últimos, o felino que dizimava o 
gado. Isolamento e incomunicabilidade respondendo pela característica 
mais marcante do universo cultural sertanejo: o arcaísmo. Ainda hoje se 
pode sentir o eco do que foi esse traço fortíssimo da vida social fixada na 
caatinga, por conta do abandono em que esta jazeu ao longo de séculos. 
Nos modos de produção, nas relações negociais, na religiosidade, na 
moral, inclusive a sexual, na linguagem, nas formas de resolução de con- 
flitos, nos jogos, no lazer, na predominância do interesse privado sobre o 
público, do individual sobre o coletivo, em tudo, enfim, a mumificação 
dos costumes provocada pelo isolamento deitou seu braço poderoso, a 
ponto de se respirar ali, ainda nas primeiras décadas do século passado, 
um clima humano muito próximo do quinhentismo e do seiscentismo 
trazidos pelos portugueses do primeiro momento da colonização. 
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Dois traços mais desse sertão tardiamente feudal nos interessa 
salientar em nosso estudo: o da indiferença em face da morte e o da 
insensibilidade no trato com o sangue. O primeiro deles parecendo 
derivar de fatalismo religioso embrutecido pelas dizimações epidêmicas 
próprias do medievo europeu, e o segundo, dizendo respeito à natureza 
cruenta da atividade pecuária. O menino sertanejo muito cedo banha-se 
em sangue, ajudando o pai a sangrar o boi ou o bode para o preparo da 
carne de sol - peça salgada e desidratada ao vento, que integra o quadro 
básico da alimentação sertaneja, com as farinhas de mandioca e de milho, 
o leite, o queijo, a rapadura, o jerimum, as várias caças, o imbu e o mel 
de abelha ou vespa - cortando o pescoço do capão, da galinha, do peru, 
ou esfolando o mocó para a refeição imediata. Auxiliava nas castrações, 
trazendo a cinza, o sale a pimenta da assepsia final. Num mundo cruento, 
onde todos os utensílios eram feitos de couro, a faca impunha-se como 
bem de maior valia. E onde há faca... 

À guerra contra o índio, o combate às onças que atacavam o 
gado e, numa fase seguinte, a reação aos bandidos explicam porque 
se impôs ali, fortíssimo, o culto da coragem, o apanágio da valentia e 
não só da valentia senão do adestramento no uso das armas branca 
e de fogo. À cutelaria artesanal - sob as expressões locais ferrageria, 
para a oficina, e ferrageiro, o artífice - prosperou no sertão de modo 
admirável quer pela funcionalidade, quer pela estética, quer pelos 
materiais empregados nas peças. Também pela variedade de tipos. 
E ao requinte da peça - fosse esta o facão, a faca de ponta, o estoque 
ou o punhal - correspondendo a habilidade do jogador, alguns dos 
quais erguidos à celebridade pela gesta local. 

Nos primórdios da vida social sertaneja, ao longo dos sé- 
culos XVII e XVIII, de forma generalizada, e mesmo de boa parte 
do XIX, em bolsões remotos, a vida da espingarda não se constituía 
apenas em procedimento legítimo à luz das circunstâncias, mas 
em ocupação francamente preferencial. O homem violento, afeito 
ao sangue pelo traquejo das tarefas pecuárias e adestrado no uso 
das armas branca e de fogo, mostrava-se vital num meio em que se 
impunha dobrar as resistências do índio e do animal bravio como 
condição para o assentamento das fazendas de criar. Naquele mun- 
do primitivo, o heroísmo social forjava-se pela valentia revelada no 
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trato com o semelhante e pelo talento na condução cotidiana do 
empreendimento pecuário. Nas festas de apartação em que se engala- 
navam as fazendas no meado do ano, um e outro de tais valores - é 
dizer, valentia e talento - precisavam somar-se para a produção ou 
confirmação de heróis pelas vias da vaquejada bruta, corrida com 
o homem nos couros e por dentro dos paus da caatinga mais cerrada, 
ou da corrida de mourão, expressão moderna, esta última, em que se 
estiliza a lúdica sertaneja da derrubada do boi. 

Em torno do meado do século XIX, começando a ordem 
pública a deitar seu longo braço no sertão, o que se vê é a paulatina 
condenação do viver pelas armas, no plano da administração da jus- 
tiça, pari passu com a arcaização nos planos histórico e sociológico. 
Data daí o emprego solto das expressões nativas cangaço e cangaceiro 
para malsinar modo de vida e protagonista tornados incompatíveis 
com um tempo social em que já não mais se podia viver a existência 
selvagem que fora apanágio das gerações que sucederam o momento 
inicial da penetração das terras do leste setentrional brasileiro. Mas 
porque, nestas, a desvalorização do viver absoluto se dá muito mais 
por conta da imposição de um código de valores litorâneos que da 
superação natural de etapa de desenvolvimento, o sertanejo não vê 
razões para deixar de amar os bons velhos tempos em que não se 
precisava esperar pela justiça pública para rebater uma afronta, tem- 
pos em que a guerra e a vingança privadas se mostravam bem mais 
simples e fáceis de compreender como procedimentos punitivos. 
Como mecanismos provedores de uma ordem um tanto bárbara mas 
real. Eficaz. Direta como a lâmina do punhal de que tantas vezes se 
valeu, aliás. Relatando façanhas de Antônio Silvino, Leandro Gomes 
de Barros descreve, num verso apenas, essa justiça sui generis, tão da 
nostalgia do sertanejo: 


Onde eu estou não se rouba 
Nem se fala em vida alheia 
Porque na minha justiça 

Não vai ninguém pra cadeia: 
Paga logo o que tem feito 
Com o sangue da própria veia! 
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Por tudo isso, não é de estranhar que o cangaço tenha sido uma 
forma de vida criminal orgulhosa, ostensiva, escancarada. Até mesmo 
carnavalesca, como no caso do traje, de muito apuro e de muitas cores. 
Ou no da música, o xaxado, sincopado como um tiroteio, ou ainda 
no da dança conexa a este: a pisada. Dança só de homens, ao contrário 
do que se tem reproduzido em dias correntes para inglês ver. À cultura 
sertaneja abonava o cangaço, malgrado o caráter criminal declarado pelo 
oficialismo, com as populações indo ao extremo de torcer pela vitória 
dos grupos com que simpatizavam, quase como se dá hoje nos torneios 
entre clubes de futebol. A legenda dos capitães de cangaço mais famosos 
vai sendo esculpida de forma sedimentar pelos versos dos cantadores de 
feira, emboladores e cegos rabequeiros, todos dispostos a cantar a última 
façanha de guerra do grupo de sua preferência. Também a literatura de 
cordel se encarregava dessa celebrização, capaz de atingir, com um João 
Calangro, um Jesuíno Brilhante, um Viriato, um Guabiraba, um Rio 
Preto, um Cassimiro Honório, um André Tripa, um Vicente do Areal, 
um Antônio Silvino, um Sinhô Pereira ou um Lampião, abrangência 
espacial e intensidade difíceis de avaliar, tal o volume. À importância 
do registro ressalta da riqueza poética e musical da tradição sertaneja do 
Nordeste, não apenas presente como exacerbada ao máximo nas correrias 
do cangaço, chegando a se erguer à condição de história paralela dos 
fastos épicos daquele chão tardiamente feudal. Não houve feito d'armas 
ou de galanteria - não custa insistir nesse ponto - que não merecesse 
madrugar na feira imediata do vilarejo próximo, transmudado em 
repente fanhoso de cantador, com direito a ornato de viola, rabeca ou 
pandeiro. Com poucos dias, espraiava-se por toda uma ribeira em folhe- 
tos cuspidos da prensa oportunista do poeta com tombo de empresário 
e já estabelecido em centro maior. Um João Mendes de Oliveira, por 
exemplo, que encimava sua oficina de versos no Juazeiro do Padre Cícero 
com placa onde se lia, além do nome, a condição funcional: “historiador 
brasileiro”. Esses vates de alpercata, nunca distraídos do compromisso 
com o Belo, foram além da arte e fizeram ciência sob as espécies mais 
aparentes da história, da crônica, da biografia, da toponímia, da an- 
tropologia cultural e do folclore. Ao tempo de suas produções, foram 
também repórteres. Correspondentes de guerra, os mais ousados. Que 
dizer do autor anônimo - um soldado, provavelmente - do ABC sobre o 
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cerco de Fagundes em 1898, transcrito no capítulo quinto, cangaceiros e 
macacos travados em combate que quase põe abaixo o vilarejo paraibano 
próximo a Campina Grande? Por muito tempo, o cantador-repórter foi 
o único a ter suas notícias circuladas nos ermos sertanejos, disputando 
com a sagacidade do cigano o negócio da novidade no deserto. Muito 
mais o leitor atentará para os versos e modinhas da produção popular 
do chamado ciclo heroico, se tiver em vista que o abraço da viola com o 
punhal se deu frequentemente na própria intimidade dos grupos comba- 
tentes, dispensado o rapsodo profissional, de algum modo um estranho. 
Um paisano. Rio Preto, no quartel final do século XIX, foi cangaceiro e 
cantador apreciado na fronteira da Paraíba com Pernambuco, dele não 
se sabendo se mais temido por conta dos desafios ou das brigadas em que 
se envolveu. Findo o combate, armas ainda em brasa, do bando de Sinhô 
Pereira - de atuação na mesma área mas já no século XX - alteava-se uma 
voz que fazia a perfeita crônica em versos de todo o combate. O cabra 
Sereno, negro e analfabeto, dava-se ao orgulho de iluminar poeticamente 
o campo de batalha, já morto o clarão dos tiros. Nesse mesmo bando, 
quando das permanências ociosas nos coitos dos coronéis de confiança, 
cabia a Luís Cacheado ou a João Dedé cantar mexidos ao ritmo da batida 
de mão na argola à esquerda da culatra do rifle cruzeta, assim chamado 
o Winchester de 1892, arma-padrão nas lutas do cangaço no período. 
Essa tradição musical que remonta ao século XVIII, quando o Cabeleira 
fascinava com seu canto a filha do capitão-mor que o prendera em 1786 
nos canaviais do Engenho Novo do Pau d'Alho, Pernambuco, não perdeu 
terreno com Lampião, cujo bando, quando da visita à fazenda da Pedra, 
de Laurindo Diniz, em Princesa, Paraíba, no ano de 1922, “cantava as 
toadas do xaxado em primeira, segunda e terceira voz”, segundo ouvimos 
de Maura Lima de Araújo, de Triunfo, Pernambuco, presente à funçanata. 
Nos anos 30, José Baiano e Mourão, na primeira metade, e Jitirana, nos 
anos finais, dividiam a palma da composição e da execução musical no 
grupo do capitão Virgulino, ele próprio, segundo o cangaceiro Volta Seca, 
um amante discreto do canto, além de bom tocador de sanfona. Todo 
esse mundo de poesia, musicalidade e ritmo, condicionado, quanto ao 
último aspecto, pelo tchactchac binário da alavanca do rifle Winchester 
ou pelo prá-prá-prá-prá quaternário do ferrolho do fuzil Mauser, convém 
não deixar de lado no esforço por compreender o mundo do cangaço em 
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face das sociedades sertaneja e regional nordestina. No Guerreiros do sol 
os versos de gesta são tomados como fonte de primeira ordem. 

A fotografia, ao se disseminar no sertão na primeira década do 
século passado, faz as delícias do cangaço. Dessa forma de existência 
criminal que há de ser vista também como geradora de uma subcultura 
dentro da cultura sertaneja e que parece ter sido criada para caber numa 
fotografia, tamanhos os cuidados dos cangaceiros com a estética, com a 
imponência, com a riqueza e com o fascínio do traje guerreiro de que se 
serviam. Nisso, talvez apenas o cavaleiro medieval europeu ou o samu- 
trai oriental possa rivalizar com o nosso capitão de cangaço. À presença 
abundante da fotografia nas décadas finais do ciclo histórico proporcio- 
na ao estudioso do fenômeno a possibilidade de chegar a elucidações e 
reconstituições técnicas bastante precisas. Assim, no traje, nas armas, na 
motivação estética, na postura física, nos equipamentos - a ser conside- 
tada aqui sobretudo a distribuição anatomicamente hábil de um peso 
que, oscilando de ordinário entre os 22 e os 25 quilos, excede de longe 
as recomendações dos manuais militares de orientação da infantaria, 
inclusive os que se voltam para países de clima mais ameno que o tropi- 
cal. O leitor notará que a fotografia neste livro depõe com autoridade. 

Num e noutro dos universos rurais nordestinos o banditismo 
teve lugar. Na mata litorânea como no sertão profundo. É claro que com 
diferenças. São dois mundos, afinal. Duas culturas. Dois homens. Duas 
sociedades. O coletivismo da tarefa agrícola domesticou o litorâneo. 
Afeiçoou-o à hierarquia e à disciplina, muito fortes nos engenhos de 
açúcar. O sertanejo permaneceu puro em sua liberdade ostensiva, quase 
selvagem. À pecuária não veio a se cristalizar ali em trabalho massificado. 
Não embotou o individualismo do sertanejo. O seu livre-arbítrio. Ou 
a sobranceria. Vem daí o orgulho pessoal exagerado que apresentava. 
O brio de cristal. As próprias cercas não chegam ao sertão antes do século 
passado. À visão do sertanejo era a caatinga indivisa. Com o homem 
sentindo-se absoluto numa paisagem absoluta. De maneira que o ban- 
ditismo na faixa da cana-de-açúcar, longo de quatro séculos embora, não 
galgou jamais o volume social, o aprofundamento na cultura, inclusive a 
de expressão artística, o requinte marcial e o caráter por vezes epidêmico de 
que desfrutou no sertão. As oportunidades econômicas abertas na área 
úmida pela monocultura roubavam possíveis vocações para a vida de 
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aventura. Não assim na pobreza feita de espinho e pedra do sertão, 
onde houve tempo - e não foi tempo curto mas séculos - em que a um 
jovem que não fosse filho de fazendeiro ou ligado a uma outra expressão 
da acanhada elite econômica local, restava apenas a alternativa de ser 
policial ou bandido, uma e outra coisa, aliás, parecendo-se bastante num 
meio em que a luta diária orientava-se para a sobrevivência. No sertão 
o banditismo não vem a conhecer apenas o estímulo de uma cultura 
violenta, em que o épico se fazia sentir à flor da pele. É ali que recebe o 
próprio nome com que se perpetuaria na memória escrita e na poesia 
cantada pelo povo, repita-se ainda uma vez. Como é ali, de resto, que o 
colonizador irá recolher a tradição de violência dos vários ramos da nação 
tapuia, de que se faz referta a crônica do período colonial. Recolher e 
sentir na pele, para desenvolver adiante na arte muito sertaneja do matar 
gente, que conhece no sangramento a punhal sua prática mais tenebrosa, 
sendo frequente que o momento fatal se fizesse anteceder de escorrido 
inventário do cabra. Por mais de hora, o homem imobilizado respondia 
às questões da praxe, como nome, procedência, parentesco, com quem 
andava, se sabia com quem se tinha defrontado, até chegar à invariável 
pergunta postmortem, entre gargalhadas e tapinhas em sua cabeça: 


— Conheceu que morreu, filho da peste? 


Não nos parece presa de ardor retórico, antes animado do afã de 
sacudir verdades sobre o país dormente de 1902, o Euclides da Cunha que 
sustentava que “o heroísmo tem nos sertões, para todo sempre perdidas, 
tragédias espantosas”. Uma destas, a que o próprio Euclides chamou de 
“martírio secular da terra”, em alusão ao desequilíbrio dos elementos 
naturais. Outra, a do misticismo espessamente messiânico, por vezes 
amaneirado em sebastianismo, com as cotas de sangue do Rodeador, da 
Pedra Bonita, de Canudos, do Caldeirão, de Pau-deColher e de tantos 
outros episódios, o último dos quais combatido ferrenhamente pelo 
Estado Novo já em dias de 1938, com o resultado do extermínio a bala 
de mais de 400 homens, mulheres e meninos. Outra ainda, a do próprio 
cangaço: o de vingança, arruinando famílias inteiras no calor das guerras 
privadas, e o profissional, ombreando, pela força da rapinagem mais 
gulosa, capitães de trabuco a coronéis sertanejos, o rifle fazendo as vezes 
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da terra como fonte de poder. Esse o mundo de despotismos incríveis 
em que se forjaram os guerreiros do sol, na luz viva do meio e com o 
aço temperado da mestiçagem. Mundo que procuramos compreender, 
revelar e, na medida do possível, resguardar do esquecimento com este 
livro - de primeira edição saída em 1985 - ao leitor cabendo ajuizar se 
conseguimos corresponder à solicitude de tantos informantes, pessoas 
físicas e instituições, por cuja contribuição nos penhoramos. 

Nos cerca de quinze anos em que permaneceu esgotado, não 
foram poucas as correspondências recebidas da parte de vítimas de 
episódios de violência, assaltos praticados por bandos de cangaceiros, 
empreitadas de morte levadas a efeito por pistoleiro ou turma de 
jagunços, correções de naturalidade de cabras, parentesco etc. Nem 
todas passaram na peneira do ofício. Mesmo assim, o número foi alto. 
O assunto mexe com a alma do nordestino. Às vezes com a memória, 
dolorosamente. Dar vazão a toda essa generosidade implicaria escrever 
novo livro. Foi imperativo respigar segundo a importância da comu- 
nicação para o conjunto informativo e lançar no texto com a adver- 
tência, entre parênteses, de se tratar de agregação ao escrito original, 
referência feita à segunda edição. Foi como agimos. Mas não foi tudo. 
Na impossibilidade, lá como aqui, de nomear tantos colaboradores, 
vamos alinhavar parte do produto desse esforço não aproveitada do 
modo acima: 


| - acrescentar ao rol dos bandos ativos no ciclo da seca de 
1877-719, o de Honório Rodrigues dos Santos, com doze 
rapazes, entre os quais Pedro de Baiana, Raimundo Cosme, 
Manuel Antônio, Marcelino - escravo de José Leite - e Es- 
tevão, lugar-tenente, o centro da atuação sendo o município 
de Pombal, no sertão da Paraíba, cf. Diário de Pernambuco, 
6 de abril de 1878, e o livro Apanhados históricos, geográficos 
e genealógicos do grande Pombal, Antônio José de Souza, ]J. 
Pessoa, À União, 1970; 


2 - ao levantamento dos grupos autônomos de cangaço atuan- 
tes entre os anos de 1919 e 1927, apresentado no capítulo 
quinto, acrescentar os de: 
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a - Azulão, Dé Araújo (José Cavalcanti de 
Araújo, de Floresta, Pernambuco) e José 
Benedito, com desempenho no sertão da 
Paraíba e parte de Pernambuco, entre 1922 
e 1924, referidos pelo sargento volante Ma- 
nuel Arruda de Assis, O Norte, J. Pessoa, 2 
de setembro de 1990; 

b - Trovão e Joca Basílio, atuantes em Salguei- 
ro, Ouricuri, Leopoldina e arredores, entre 
1926 e 1927, mencionados pelo chefe de 
polícia de Pernambuco na correspondência 
telegráfica oficial, livro de 1928, Arquivo 
Público Estadual de Pernambuco; 

c - Elias Barbosa, do sertão de Pernambuco, 
que no início dos anos 20 estava atacando 
no interior de Sergipe, conforme circuns- 
tanciado na mensagem de 1921 do presi- 
dente desse Estado, coronel José Joaquim 
Pereira Lobo; 

d - Antônio Leite, arredores de Buíque, Per- 
nambuco, cf. Jornal do Commercio, Recife, 
12 de maio de 1921: 

e - José Peixoto, também em Buíque, cf. Diário 
de Pernambuco, 27 de outubro de 1926; 

f - Severino Ramalho, em Misericórdia e São 
José de Piranhas, Paraíba, cf. Diário de Per 
nambuco, 18 de janeiro de 1925; 

g - José Teófilo, da ribeira do Navio, Pernam- 
buco, à frente de seis cangaceiros no início 
dos anos 20, cf. Érico de Almeida, Lampião: 
sua história, Paraíba, Imp. Oficial, 1926. 


Deve o leitor, assim, corrigir a referência feita no levantamento 


aludido a quarenta e quatro bandos independentes em atuação entre 
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1919 e 1927, cravando o número mais correto: cinquenta e quatro, 
no mínimo. Não é dança de números mas atestado complementar do 
envolvimento de massa a que se chegava nos conflitos, notadamente 
nos períodos de epidemização das brigadas e persigas do cangaço, ponto 
salientado neste livro. 

Desejamos, no tocante à primeira edição, agradecer a ajuda de 
Sebastião Vila Nova, Leonardo Dantas Silva, Gilka Buril Weber, Her 
menegilda Pereira Borba, Maria da Conceição Luna, Joana d'Arc Souza 
Luna, Nadja Maria Tenório, Antônio Nirson Monteiro, José Cláudio - 
cuja pintura para a capa veio a se converter no primeiro estudo analítico 
da estética do cangaço - Maria do Carmo Oliveira, Edilice Pessoa, Rosa 
Martins e Vanilda Pordeus. 

Não há palavras para agradecer o prefácio de Gilberto Freyre, 
mestre de quinze anos de convivência de estudos, a generosidade das 
orelhas feitas por Vamireh Chacon e a revisão abonadora do conteúdo 
feita pelo ex-cangaceiro e ex-soldado volante Miguel Feitosa Lima, o 
Medalha de Lampião, com quem, desde anos verdes, saíamos a cami- 
nhar pela caatinga, esbarrando, aqui, para levantar rastro de rês ou 
caça, ali, para ver lagoa ensanguentada pela queda das flores de angico 
velhíssimo, ou acolá, na tipificação de cercas, porteiras e mata-burros, 
a cada esbarro, uma aula de etnografia. Que privilégio assistir ao velho 
cangaceiro despejar, em segundos, dez tiros com o rifle peado à moda 
de Lampião! Ou aprender os passos verdadeiros da pisada do xaxado. 
As orações mais fortes. O uso do punhal. A farmácia do mato. Ás 
cantigas. À pabulagem. O grito de alevante. De suas mãos ainda firmes, 
nos veio o salvo-conduto com que ingressamos no mundo estranho 
dos cangaceiros, encontrando sentido para as impressões da mocidade. 
E dos ilustres fazendeiros e chefes políticos sertanejos Gérson de Albu- 
querque Maranhão e Audálio Tenório de Albuquerque, um pouco da 
arte da sobrevivência da elite em meio à guerra manifesta nos períodos 
mais acesos. 

Quanto a esta segunda edição, cabe agradecer o empenho de 
Pedro Paulo de Sena Madureira, Alessandro Veronezi e Marco Pace, pela 


A Girafa Editora; de Mário Hélio, Gisela Abad, Tereza Pereira Bentzen 
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e Edilice Pessoa, pela Massangana Editora; de Antônio Campos, pelo 
Instituto Cultural Maximiano Campos; de Margarida Corrêa Neto, 
Napoleão Tavares Neves, Oswaldo Lamartine de Faria, Pery Lamarti- 
ne, Sandra Rodrigues, Rejane Vieira, Rosângela Mesquita de Alencar, 
Albertina Malta, Nara Tenório de Souza, Nadja Maria Tenório, Amélia 
Couto Córdula, Anco Márcio Tenório Vieira, Tereza Cristina de Souza 
Dantas, Maria do Carmo Andrade Oliveira, Lúcia Freitas Almeida, 
Hermenegilda Pereira Borba, Elizabete Cicco de Albuquerque e Este- 
lita Nadja Loureiro. Um bravo para o prefácio de Gilberto de Mello 
Kujawski. E para o estímulo de Evaldo Cabral de Mello. 


Frederico Pernambucano de Mello 
Sítio do Caldeireiro, Recife, 2004 


Prefácio à segunda edição 


Sempre me impressionaram fundo as fotografias de cangaceiros. 
Emana daquelas figuras torvas, armadas até os dentes, certa dignidade 
sombria de demônios das caatingas, capazes de realizar o inconcebível 
em maldades, e também em bravura. Aquele silêncio que nos colhe ao 
contemplar fotografias assombra-se em fascinação; a fascinação do mal, 
ou melhor, dos arquétipos visíveis do mal. De onde provém a autoridade 
ferina daqueles homens de tantas ruindades, senão de saberem encarar 
a morte a toda hora, sem estremecerem uma só fibra do rosto crestado 
pela energia do sol e pela dureza das armas! Homens dos avessos, egressos 
das profundas do sertão, que nos amedrontam por não terem medo de 
nada, e que, ao destemerem até Deus, se sentem integrados nas hostes 
de Satanás. Aquele clássico punhal nordestino, atravessado na cintura de 
todos eles, não serve só para “matar”, e sim para sangrar ritualmente o 
inimigo, até a última gota, como o sacerdote sangrava no altar a vítima 
artificial. Não são homens sem Deus, são homens que cultuam Deus 
com os ritos do Diabo. Bandoleiros, mas não crápulas. Escravizados a 
um conceito arcaico de honra, sentem-se no direito de saquear e matar 
como quem faz justiça pelas próprias mãos. Cavalaria andante às avessas. 
Fotografados em bando, com seus chapéus de couro e rifles em punho, 
parecem sobreviventes desgarrados de Canudos, a serviço de um Antônio 
Conselheiro eternizado na alma popular do sertão. 

Cangaço, escarninha palavra, varada de maldição. Tem o peso 
da canga e o relâmpago do aço. 
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Rio Preto foi quem disse 

E, como disse, não nega, 
Leva faca, leva chumbo, 
Morre solto e não se entrega. 


A quadra popular sertaneja, da metade do século XIX, serve de 
epígrafe ao primeiro capítulo do livro Guerreiros do sol, da autoria 
de Frederico Pernambucano de Mello, Editora Massangana, Fundação 
Joaquim Nabuco, 1985, a sair agora em segunda edição revista pelo 
autor, novamente pela Massangana, depois de vinte anos de esgotado 
nas livrarias, alcançando preço proibitivo nos sebos. Prefácio interes- 
santíssimo de Gilberto Freyre. Frederico Pernambucano de Mello, 
historiador social formado na larga visão da escola gilbertiana, retoma 
o tema do banditismo no Nordeste do Brasil. Seu primeiro cuidado foi 
expurgá-lo de certas interpretações ligeiras não por acaso inspiradas na 
retórica marxista. Como a de Cristina Mata Machado, ao considerar o 
cangaço como “resposta à violência do coronel”. Ou a de José Honório 
Rodrigues, quando o define como “resposta contra o monopólio da terra 
e exploração do trabalhador rural pelo latifundiário”. Marx não merecia 
que sua dialética da luta de classes fosse assim banalizada e mecanizada 
por discípulos tão simplistas. 

O autor, liberado de fórmulas já prontas e definitivas, retoma o tema 
do cangaço a partir de seus pressupostos históricos. Vai examinar “como se 
fez o fato”. Concluindo que o cangaço não foi nenhuma “resposta” a qual- 
quer tipo localizado de dominação, e sim um fenômeno alicerçado numa 
sociedade toda ela varrida pela violência como forma de vida. A violência 
do cangaço não apareceu como resultado da violência dos senhores rurais, e 
sim que uma e outra faziam coro a um sistema de vida coletiva indissociável 
da violência. O autor viu que o banditismo agrário se insere naturalmente 
no quadro maior da violência rural, esquecida ou ignorada por antecessores 
de pesquisa, mais especificamente na violência do ciclo nordestino do gado. 
Nesse mundo, a violência não era contra a lei, a violência era a lei universal. 
O senhor rural podia ser também um cangaceiro, e vicexersa. 

Frederico Pernambucano lembra a migração do homem do 
Nordeste, que saiu das terras agricultáveis do massapé para “o universo 
cinzento da caatinga”, em fins do século XVII e começos do século 
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XVIII, fazendo surgir um novo tipo de cultura no interior, marcada pela 
predominância do individual sobre o coletivo, com o reforço vigoroso do 
sentimento de independência e autonomia na luta contra o contorno 
vasto e agressivo do sertão. O sedentarismo do ciclo do açúcar dá lugar 
ao nomadismo do ciclo do gado. Desenvolve-se um tipo humano agres- 
te, combativo, prepotente, ao mesmo tempo que o cenário cultural se 
imobiliza no tempo, naquilo que Costa Pinto chamou de um “quadro 
arqueológico”. O sertanejo - escreve o autor, lembrando Euclides da 
Cunha - não é nenhum degenerado, e sim um retrógrado, arcaizante no 
convívio social, na economia, na moral e na religião. Não fala português 
errado (como parece ao homem da cidade), e sim o mais puro vernáculo 
do século XVI, contemporâneo de Gil Vicente e Camões. O sertanejo 
nascia, crescia e vivia limitado pelo mais severo isolamento, organizando 
o poder por sua conta e risco, longe dos centros oficiais de administração, 
polícia e justiça. 

O tipo do cangaceiro, neste ambiente, erige-se como o represen- 
tante mais completo do conjunto dos atributos de valentia que marcam 
o sertanejo. Explica o autor que entre o sertanejo e o cangaceiro, de 
início, não houve nenhum antagonismo, e sim um acordo tácito, no qual 
o homem do cangaço aparecia como verdadeiro arquétipo de bravura, 
pela liberdade selvagem que encarnava. Assim nos versos populares sobre 
a saga de Antônio Silvino, o Rifle de Ouro, ou Governador do Sertão, 
ao despontar do século XX: 


Como ninguém ignora 
Na minha pátria natal, 
Ser cangaceiro é a coisa 
Mais comum e natural; 
Por isso herdei de meu pai 
Este costume brutal... 


Esta primeira fase foi a do cangaço “endêmico” (na terminolo- 
gia do livro), bem tolerado pela sociedade local. O cangaço só passou 
a ser repelido por essa mesma sociedade, quando da segunda fase, a 
do cangaço “epidêmico”. Palavras do autor: “Esses surtos de cangaço 
epidêmico, em cuja etiologia se acham sempre presentes fatores de 
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desorganização social e de consequente inibição das atividades repres- 
soras, tais como revoluções, disputas locais, agitações de fundo místico 
ou político ou social, lutas de família e prolongadas estiagens, provocam 
o rompimento do equilíbrio que permitia à sociedade sertaneja viver, 
produzir e continuar crescendo lado a lado com o cangaceiro, com base 
num compromisso tácito de coexistência” (p. 98). 

Com a sucessão de surtos epidêmicos é que o cangaço se crimi- 
naliza socialmente, não hesitando o autor em pintar o cangaceiro como 
verdadeiro bandido ou malfeitor, embora frequentemente sublimado 
como vingador de alguma afronta ou cruel injustiça. Esta sublimação é 
analisada em termos sociológicos por Frederico Pernambucano, com a 
teoria do “escudo ético”, assim desmistificada no livro: “... desse instru- 
mento capaz de convencer a quem o utilizava e à sociedade da nobreza 
da vida putativamente vingadora dos bandidos, mas que não passava de 
um bovarismo épico facilmente aceito como real por uma cultura carente 
de símbolos desse gênero” (p. 133). 

À figura legendária de Lampião, titular máximo do cangaço, 
o ainda jovem historiador dedica todo um capítulo inspiradamente 
titulado “As muitas mortes de um rei vesgo”. Mesmo se recusando 
a vestir de herói Virgulino, trata-o como rei, pela soberania de sua 
autoridade e de seu raro talento tático e estratégico, e até mesmo 
pelos seus repentes de perdão e liberalidade. 

Guerreiros do sol é livro que se lê com interesse, não só pelo que, 
efetivamente, apresenta de sedutor, como pelo que poderia apresentar. 
Por exemplo, o enfoque mais vigoroso do cangaceiro em perspectiva 
antropológica. Acima das colocações de ordem estritamente social ou 
sociológica, e de qualquer juízo de valor, mesmo sem querer em nada 
romantizar o cangaço, a verdade é que o cangaceiro constitui uma certa 
variedade antropológica particular, com traços culturais e biótipo singu- 
lares e bem marcados. 

Desafiando o bitolado pedantismo acadêmico que despreza 
qualquer observação pessoal como simples “impressionismo”, sem 
valor hermenêutico, e animado pelo conselho de Ortega, segundo o 
qual é vendo com os olhos da cara que se fazem as duas terças partes 
de uma filosofia que não seja uma escolástica, voltemos a observar 
as fotografias de cangaceiros, que sempre nos impressionam tanto, 
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como foi dito. Nota-se em todos eles uma tensão peculiar, aliada à 
concentração de energia que parece inesgotável, e aquela dose supe- 
rior de “magnetismo animal”, esse conceito arcaico de Mesmer, por 
isso mesmo coerente com a tipologia arcaica do homem do sertão. 
Nada daquela displicência desengonçada do sertanejo em repouso, 
tal como fixada na página sempre lembrada de Euclides da Cunha. 
Pelo contrário, o homem do cangaço tem tudo do sertanejo subita- 
mente desperto e aceso para a luta, na descrição do mesmo autor: 
“O homem transfigura-se. Impertiga-se, estadeando novos relevos, 
novas linhas na estatura e no gesto; e a cabeça firma-se-lhe alta, sobre 
os ombros possantes, aclarada pelo olhar desassombrado e forte; e 
corrigem-se-lhe, prestes, numa descarga nervosa instantânea, todos 
os efeitos do relaxamento habitual dos órgãos; e da figura vulgar 
do tabaréu canhestro, reponta, inesperadamente, o aspecto dominador de 
um titã acobreado e potente, num desdobramento surpreendente 
de força e agilidade extraordinárias” (Os sertões). 

O cangaceiro desdobra-se deste sertanejo pintado por Euclides, 
em permanente pé de guerra com o contorno. Aquele sorriso é puro ne- 
gaceio. Seus sentidos adquirem hiperestesia inusitada, semelhante à dos 
índios, ou das feras, capaz de pressentir o inimigo à distância de muitas 
léguas. Sua musculatura, nada ostensiva, ganha a têmpera do aço, e seus 
nervos, a agilidade inesperada dos felinos. 

Compare-se com as fotos dos caçadores de cangaceiros, policiais, 
ou “volantes”, também homens duros e valentes. Só que todos eles de 
formas arredondadas e de cara lavada, com o ar ingênuo de verdadeiros 
homens da lei, sem aquela tensão psicofísica anormal, sem nada daquele 
éclat de pactários, ostensivo na postura dos cangaceiros. Quase a diferença 
entre o animal bravio e a planta. 

É a vida nômade, ao ar livre, e sobretudo ao sol e aos perigos do 
sertão, que confere ao cangaceiro a peculiaridade do seu biótipo, e sua 
singularidade antropológica e cultural. O sertão nordestino e o sol são 
elementos inseparáveis da mesma realidade. Esta é um ambiente adusto, 
calcinado, supliciante, no qual o homem, para sobreviver, tem de ser em 
tudo o contrário de um vegetal, a saber, sensorialidade e nervosidade 
puras. Tais atributos, assumidos desde logo pelo sertanejo, são ainda mais 
aguçados na vida absolutamente sem segurança do cangaço. 
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O cangaceiro a cavalo em seu nomadismo selvagem está po- 
larizado com o sol, atrelado ao sol. Por isso o título Guerreiros do sol, 
escolhido para esse livro dedicado ao banditismo no Nordeste do Brasil, 
além da beleza literária, irradia certeira intuição antropológica. À deixa 
não escapou à habitual perspicácia de Gilberto Freyre, que assim se 
pronuncia sobre esse ponto no prefácio que dedicou ao livro: “Suges- 
tão a que pode ser associada esta outra: a de, ao sertanejo do Nordeste 
brasileiro - região de muito sol, como que masculinizante - ter faltado 
maior convívio com a água: uma água como que feminilizante. Femini- 
lizante da própria culinária, nos sertões tão masculinamente ascética. 
E feminilizante também, através de uma frequência de banho de rio, 
de ação, além de higiênica, recreativa, esportiva, refrescante e capaz, 
como há quem suponha ser o caso entre gentes árabes, de atuar psico- 
logicamente sobre impulsos bravios, atenuando-se e até adoçando-os”. 

“... Em certa página, apresenta um desses tipos de bandido, 
em dias de cangacismo ortodoxo, indiferente tanto a prazeres de ali- 
mentação como à constância de convívio com mulher, enquanto em 
atividade absorvente e monossexualmente belicosa. Daí a presença 
da mulher, no cangaço, só se ter feito notar em época mais recente”. 

Aí está: o “cangacismo ortodoxo”, enquanto bravia exaltação da 
virilidade belicosa, repele o contato habitual com o feminino. Naquela 
página referida por Gilberto Freyre, o autor recolhe o depoimento 
de Sinhô Pereira, cangaceiro da velha guarda: “No meu tempo não havia 
mulheres no bando. ... Ninguém andava com mulher. Eu acho até esqui- 
sito que depois Lampião e o pessoal dele começasse a carregar mulher” 
(p. 149). Frederico Pernambucano ainda reproduziu outro testemunho 
eloquente do ex-cangaceiro Balão: “Homem de batalha não pode andar 
com mulher. Se ele tem uma relação, perde a oração e seu corpo fica 
como uma melancia: qualquer bala atravessa” (p. 150). 

A hipótese de homossexualismo seria precipitada e imperti- 
nente. À restrição aqui inclui qualquer tipo de contato sexual. Fale-se, 
portanto, em “monossexualismo”, conforme a terminologia de Gilberto 
Freyre. A dedicação integral às armas, quando levada ao fanatismo, 
exige a misoginia, como garantia da invulnerabilidade do guerreiro. 
Na medida em que este se abandona à tentação da mulher, ou do sexo, 
ele “abre seu corpo” e se expõe à virulência implacável do inimigo. 
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Também Guimarães Rosa sabia muito bem dessas coisas, e o drama de 
Diadorim, em Grande sertão, tem os mesmos pressupostos. 

No entanto, a analogia surpreendente e inesperada do homem 
do cangaço, modelado pela disciplina do sol, das armas, e do asce- 
tismo sexual, na tensão crispada e solitária do princípio masculino, 
essa analogia se revela é com a figura do guerreiro, tal como descrita 
pelo poeta-soldado japonês Yukio Mishima, no livro traduzido sob o 
título Sol e aço. Sol e aço fazem o contexto do homem do cangaço e do 
samurai de Mishima. Indagado, de certa feita, como conseguia ativar 
tanto o brilho do seu fuzil, respondeu Lampião: “Só o aço com o aço 
dá esse brilho...”. 

Em Sole aço a autoafirmação da virilidade na vida militar 
chega até o delírio catastrófico que conduzirá à morte fulgurante 
do herói, sem que a mais leve sombra do feminino perpasse pelo 
texto do poema em prosa. À ascese do sol e do aço educa o corpo 
e o espírito de Mishima na sublimação do épico, que liga a terra e 
o céu, a vida e a morte, o tempo e a eternidade. “Mais tarde, muito 
mais tarde, graças ao sol e ao aço, eu viria a aprender a linguagem 
da carne, mais ou menos como quem aprendesse uma língua estran- 
geira.” Só que essa “linguagem da carne”, aprendida pelo guerreiro 
nipônico, não tem a menor afinidade com o feminino nem com os 
abandonos do erotismo. À carne de Mishima, revigorada pelo sol e 
pelo aço, não se consuma nem no amor heterossexual nem no amor 
homossexual (10 menos neste livro), e sim na tensão sobre-humana 
dos exercícios militares. Mishima assimila plasticamente o vigor 
do sol na exuberância de sua musculatura, a qual ia adquirindo 
cada vez mais as qualidades do aço: dureza, flexibilidade e brilho. 
“O aço, fielmente, me ensinou a correspondência entre o espírito e o 
corpo.” Mishima não resiste ao narcisismo romântico, traído nestas 
linhas: “Em especial, me era caro um impulso romântico em direção 
à morte, mas, ao mesmo tempo, eu exigia um corpo estritamente 
clássico como veículo desse impulso”. 

À chave da analogia entre os “guerreiros do sol” e o samurai de 
Mishima está na radicalização unilateral do princípio masculino herme- 
tizado em si mesmo como fonte invulnerável de energia épica, temperada 
pelo sol e pelo aço. 


38 
GUERREIROS DO SOL 


À diferença é que os cavaleiros do sol, bons centauros do sertão, 
jamais perderam a pertinência com a Terra, ao passo que o herói japo- 
nês, embriagado de romantismo, escorregou voluntariamente rumo ao 
infinito, por aquela tênue linha de fuga que liga a Terra ao Céu, ao azul 
vertiginoso do Céu, que o fulminava com apelos irresistíveis. 

É bem-vinda - além de oportuna em país que precisa com- 
preender urgentemente a etiologia da sua violência crescente - a 
segunda edição desse “magistral estudo”, como o chamou Gilberto 
Freyre, que é Guerreiros do sol, novamente a cargo da Fundação Joa- 
quim Nabuco, do Recife. 


Gilberto de Mello Kujawski 
São Paulo, 2003 


CAPÍTULO I 


O homem do ciclo do 
gado e o isolamento 
sertanejo 
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Rio Preto foi quem disse 
E, como disse, não nega, 
Leva faca, leva chumbo, 
Morre solto e não se entrega. 


Verso de pabulagem bradado em combate pelo tamoso 
cangaceiro da segunda metade do século XIX, ct. Luiz da Câmara Cascudo, 
Flor de romances trágicos, 1966. 


Tem sido frequente entre nós o estudo das características do 
homem do ciclo do gado nordestino através do estabelecimento de um 
paralelo entre este e o seu vizinho litorâneo, responsável pelo ciclo da 
cana-de-açúcar. Um e outro apresentando entre si fortes traços diferencia- 
dores, a revelar nos sentimentos, nas atitudes, nas crenças, nos gostos, nas 
atividades profissionais e lúdicas todo um divórcio cultural perfeitamente 
caracterizado. São dois grandes mundos que coexistem na realidade física 
e humana do Nordeste, conferindo-lhe, quando reunidos, a fisionomia 
geral, o recorte inteiro deste quase que país dos nordestinos . 

O verde que invadiu os olhos do colonizador dos primeiros mo- 
mentos, passada a fase puramente predatória da extração das madeiras 
tintoriais, converteu-se em símbolo de uma fertilidade regular e generosa 
que se mostrou capaz de nos apontar não só as linhas mestras de um 
processo econômico de vocação autêntica senão as próprias bases da nossa 
estrutura social, conforme nos revelou Gilberto Freyre no conjunto da 
sua obra de intérprete! 

Na medida em que esse verde escuro das matas foi clareando 
com o avanço dos tratos de cana, mais fortes mostraram-se as tendências 
voltadas para o assentamento de um sistema monocultor, crescentemen- 


te massificado em seu processo normativo de trabalho. O ambiente, 


* 1.543.000 km” de supertície, cerca de 18,5% do território nacional - que é de 8.500.000 km - e 
cerca de 1/4 da população do pais. 
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sugerindo o tipo de atividade econômica adotada, e esta, predispondo 
o homem a uma atuação coletivista e de sentido repetitivo, em que, no 
dizer de Câmara Cascudo, “as tarefas obrigam aos movimentos idênticos 
dos trabalhadores nos diversos grupos, na abertura de valas para irrigação, 
plantação ou soca das canas, limpa, corte, carreto nos carros de bois ou 
nos decoviles, carregamento do bagaço das moendas para a bagaceira, 
fornecimento da fornalha, e dez outros encargos, todos de grupo”.” 

No representante desse ciclo, a atividade econômica centrada 
nas primitivas almanjarras, nos banguês e, posteriormente nas usinas, 
inoculou o sentido do trabalho coletivo, a consciência do contributo 
parcial de cada um para que, do esforço pluralista e coordenado, sur- 
gissem os frutos do trabalho. A regularidade dos fatores físicos atuantes 
sobre o meio permitiu, por outro lado, a formação mansa e progressiva 
de uma estrutura econômica relativamente estável, estabilidade que 
contaminaria também a relação do homem com o solo, sabido que toda 
atividade agrícola sugere sedentarismo e que a cultura da cana-de-açúcar 
não desmentiria entre nós a tendência geral. 

Quando em fins do século XVII e ao longo de todo o século 
XVIII a necessidade de expansão colonizadora empurrou o homem 
para além das léguas agricultáveis do massapê, projetando-o no 
universo cinzento da caatinga, fez surgir um novo tipo de cultura, 
cujos traços mais salientes podem ser resumidos na predominância 
do individual sobre o coletivo - no plano do trabalho - e nos senti- 
mentos de independência, autonomia, livre-arbítrio e improvisação, 
como características principais do homem condicionado pelo cená- 
rio agressivo e vastíssimo que é o sertão .* Neste, diferentemente do 
que ocorrera na mata, tudo se fez na insegurança. Dois anos de seca 
mostravam-se suficientes para destruir o trabalho de dez, comprome- 
tendo a indispensável progressividade da economia, desestimulando 
iniciativas de vulto, gerando a inconstância de uma vida sem raízes, 


indefesa diante da irregularidade dos elementos. O sedentarismo, 


* 49% do território do Nordeste. Na Paraiba, Ceará e Rio Grande do Norte, chega à beira do mar. 
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como forma de vida inspirada pelo sistema de produção, ficara para 
trás. À pecuária nascente, bem ao contrário, sugere o nomadismo, o 
que se revela facilmente compreensível se atentarmos para a pobreza 
do pasto nas regiões semiáridas, a exigir, por força de rápido exauri- 
mento, a abertura de áreas sempre novas para o gado. 

A ausência de empreendimentos de porte, quer pela po- 
breza do meio físico, quer pela periodicidade imprevisível das 
secas, determinou a formação de uma economia especial em 
que a agricultura se limitava às necessidades de sobrevivência, e 
a pecuária, estimulada pelos anos de chuva, recebia a incumbência de 
formar o magro patrimônio do sertanejo. Nessa economia, a célula pro- 
dutiva - a fazenda - não comportava o trabalho massificado, cumprindo 
a cada um o desenvolvimento de tarefas marcadamente individualistas, 
autônomas mesmo, quanto aos modos de execução. À disparidade do 
atuar de cada um, na realização das tarefas pecuárias, condicionou o ho- 
mem do ciclo do gado, tornando-o - não custa repetir - individualista, 
autônomo, senhor de sua própria vontade e sobretudo improvisador. 

Em estudo comparativo entre as áreas agrícolas e pastoril, Oliveira 
Viana sustenta que o tipo social erguido à base do criatório supera o 
tipo agrícola na “combatividade”, na “rusticidade” e na “bravura física”, 
como decorrência do que ele chamou de “maneira mais agreste de vi- 
ver”, oriunda da “maior internação sertaneja” e do “contato mais direto 
com o gentio”.? À estas como que superioridades apontadas por Viana 
no homem gadeiro, Fernando Denis vem juntar as talvez inferioridades 
representadas pela predominância entre eles dos temperamentos “apai- 
xonados”, “impetuosos” e, ao extremo, “ciosos”, além de marcados por 
uma “sede de vingança que não conhece limites”. Louva-lhes a franque- 
za, a generosidade, a hospitalidade, o apego à família - de que “poucas 
vezes se aparta” - e um desprezo militante pelo furto.” Sobre o tema 
deste último registro de Denis, Graciliano Ramos, cem anos depois dele, 
escreverá que sendo a riqueza do sertanejo “principalmente constituída 
por animais, o maior crime que lá se conhece é o furto de gado”. A 
vida humana, “exposta à seca, à fome, à cobra e à tropa volante,” tinha 
valor reduzido - e por isso “o júri absolve regularmente o assassino”. 
O ladrão de cavalos é que não acha perdão. Em regra, “não o submetem 


. » 6 
a julgamento: matam-no”. 
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De homens “geralmente resolutos e bravos” nos dá conta o 
inglês pernambucanizado Henry Koster, em sua acurada observação de 
viagem, não lhes recusando um reconhecimento quanto ao serem “co- 
rajosos, sinceros, generosos e hospitaleiros”, ainda que “extremamente 
ignorantes” e dados a “crenças nas encantações, relíquias e outras coisas 
da mesma ordem”. E embora admitindo que “o sertanejo é uma boa 
raça de homens”, adverte: “Essa gente é vingativa. As ofensas muito 
dificilmente são perdoadas e, em falta da lei, cada um exerce a justiça 
pelas próprias mãos”.' 

Em linha aparentemente oposta à caracterização de “apaixo- 
nado” e “impetuoso” feita por Denis, Euclides da Cunha delineia 
um sertanejo que, podendo embora possuir tais atributos como um 
braseiro interior, nega-os no comportamento ostensivo, especialmente 
em situações de confronto, nas quais “calcula friamente o pugilato”, 
livre de “expansões entusiásticas”, com vistas a não desperdiçar “a mais 
ligeira contração muscular, a mais leve vibração nervosa sem a certeza do 
resultado”. O sertanejo - sintetiza muito bem Euclides - “é o homem 
que dorme na pontaria...”. 

Durante o longo período em que se plasmaram essas caracterís- 
ticas, o sertanejo não conheceu feitor que lhe orientasse o serviço, nem 
fiscal que lhe exigisse o cumprimento estrito de tarefas; não conheceu 
cerca que lhe barrasse o caminhar solto e espontâneo; não sofreu o dis- 
ciplinamento da proximidade de patrão e muito menos a ação coercitiva 
do poder público. Não soa estranho portanto que o arrojo pessoal, o 
aventureirismo e um acentuado gosto pelas soluções violentas aflorassem 
num homem sob tais condicionamentos. Nos seus menores gestos é 
possível surpreender os traços fortes da sobranceria, do orgulho pessoal 
exagerado, da suscetibilidade aguda, especialmente no plano das questões 
de honra. Convém assinalar ainda a tendência ao misticismo, o culto da 
coragem e o apego ao direito de propriedade como fatores latentes que, 
ao se aliarem a causas imediatas - não raro, de pouca monta - produziam 
respostas desmedidas, estabelecendo o riquíssimo quadro de violência 
do ciclo do gado no Nordeste. 

Mesmo em fases históricas bem recuadas, ainda ao tempo de 
um Brasil de território espichado litoraneamente mas pouco profundo, 
como foi, por exemplo, o do domínio holandês, podemos encontrar 
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registros de confirmação desse temperamento agreste do homem pecuá- 
rio. Um dos melhores se acha contido na Memória, de Adriaen Verdonck, 
de 1630. Abandonando a área dos engenhos, no seguimento de viagem 
que empreendia naquele ano, Verdonck depara-se com uma região pró- 
xima ao rio São Francisco na qual “existe grande quantidade de bois 
e vacas por causa do excelente pasto, de sorte que, por este motivo, os 
moradores possuem muito gado, que é a sua principal riqueza e cons- 
titui a melhor mercadoria destas terras...”. Linhas abaixo, acrescenta - 
não sem alguma surpresa - que “os moradores desta região, penso que 
são mais afeiçoados aos holandeses do que à gente da sua nação, porque 
quase todos são criminosos e gente insubordinada”.? 

Não há indicação de diferença entre esse quadro de vida 
quase selvagem e o que se insinua aos olhos dos cronistas do século 
seguinte - que se debruçam sobre um Brasil já restaurado e ínte- 
gro - um dos quais, o coronel Inácio Acioli de Cerqueira e Silva, 
vale-se de correlação entre homem e meio que não seria certamente 
lugar-comum à época, para descrever os sertões baianos, assinalando 
que todas as freguesias, “ à exceção de seis ou sete, são mui agrestes, 
não só nos seus terrenos mas também nos seus habitadores, pois 
abundam de homens que não conhecem outra lei mais que a sua 
própria vontade e paixões, e as suas alfaias e trastes consistem em 
armas ofensivas”. Adiante, no que soa como exteriorização de hor- 
ror diante da arrogância desafiadora de tais homens, declara que 
“pouco temem as justiças de Sua Majestade e nada, as da Igreja”.!º 

O homem agreste, produto não apenas da pastorícia e dos modos 
de vida do sertão mas também do desfrute de poder privado ainda pouco 
ou nada atingido pelas restrições de uma - entre nós, tardia - ordem 
pública centralizada e eficiente, irá se convertendo em figura cada vez 
mais estranha às zonas arejadas do litoral, ao longo de todo o século 
XIX. Quando em outras áreas do país, especialmente nas litorâneas e 
como tal permeáveis aos influxos civilizadores que nos chegavam por 
mar, o fortíssimo poder privado surgido no período colonial já não mais 
desafiaria com sucesso o poder público - que se vê fortalecido crescente- 
mente a partir de meados do século XVII, segundo Caio Prado Júnior, 
por haver sacudido o jugo espanhol e expulso o flamengo invasor, ou a 
partir do século XVIII, pelo início da mineração, no entendimento de 
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Vítor Nunes Leal! - o renitente isolamento em que irão permanecer os 
sertões brasileiros, especialmente os setentrionais, tornará possíveis e 
frequentes esses desafios, não apenas no século XIX mas em boa parte 
do século XX. 

À parte certas considerações superadas sobre mestiçagem, não 
há como discordar de Euclides da Cunha quando, fazendo expressa 
referência ao “abandono em que jazeram” os nossos “rudes patrícios 
dos sertões do Norte”, conclui ser o sertanejo “um retrógrado” e não 
“um degenerado”. Realmente, é a imagem de um retrógrado que esta- 
mos pintando na tentativa de caracterização do homem sertanejo do 
Nordeste. Retrógrado porque envolto por toda uma estrutura familiar, 
política, econômica, moral e religiosa arcaica e arcaizante, fruto de iso- 
lamento de séculos. E conhecida a religiosidade medieval do sertanejo, 
capaz de facilmente resvalar em fanatismo. Também o são a sua rigidez 
em questões de família, o admirável sentido fiduciário das relações 
negociais, o conservadorismo político arraigado e o precioso classi- 
cismo vocabular, este último tantas vezes confundido por estudiosos 
apressados com o que seria um falar errado, quando na verdade se está 
diante do “português do século XVI”, do falar clássico de Camões e 
Gil Vicente, segundo demonstraram os estudos de Mário Marroquim, 
de Virgílio de Lemos, ou ainda, os de Câmara Cascudo. “Enquistado 
durante séculos distanciado do litoral, onde se processava a mistura 
das culturas e a formação mental de cada geração, o sertanejo pôde 
conservar o fácies imperturbável, a sensibilidade própria, o indumento 
típico, o vocabulário teimoso, como usavam seus maiores”, ensina este 
último, para acrescentar adiante, e no particular que estamos referindo, 
que o sertanejo assim condicionado “manteve o idioma velho, rijo e 
sonoro, dos antigos colonizadores”. Dá-nos disso uma história que se 
passou com ele próprio nos anos 30, e que nem por ter sabor de piada 
o privou de passar uma vergonha: “Há meses, uma velha negra quitan- 
deira, ralhando com o neto glutão, informou-me que ele, começando 
a comer, não tinha parança”. Saindo rápido de sua presença, confessa 
ter ficado por longo tempo “rindo da velha”. Mas ao voltar a Natal e 
após ter consultado por simples curiosidade o seu velho dicionário de 
Morais, concluía encabulado: “Quem estava digno de risadas era eu. 
Parança é o ato de parar...”. 
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Aos olhos de estrangeiro atento às coisas arcaicamente pitorescas 
que podem ser surpreendidas no falar e na cultura sertaneja em geral, como 
é o caso de Jean Orecchioni, pareceria surpreendente “voir enployer par 
les gens du sertan des mots qui appartiennent visiblement au langage des 
marins, apportés par le colonisateur portugais et restés, au sens figuré, dans 
Pusage d'un peuple qui n'a plus aucun contact avec la mer”. À ele intriga- 
ria particularmente o emprego em versos populares da expressão náutica 
desmastreado, com o sentido de desorientado ou desequilibrado. Também o 
uso, muito difundido no sertão, inclusive no falar do cangaceiro, do verbo 
navegar com o sentido de errar, ou seja, de empreender longa caminhada 
sem destino certo, lhe mereceria a atenção. É bem sintomático que nem 
mesmo os respingos do sal marinho das longas travessias da colonização, 
essa cultura retentiva e conservadora tenha conseguido bater de sobre 
as palavras trazidas pelo marujo cansado do mar, que resolveu um dia se 
internar sertão adentro.! 

Já se vê, portanto, que o isolamento a que esteve relegado secular 
mente o sertão fez que nele se conservassem e mantivessem vivas certas 
formas primitivas de vida social chegadas ao Brasil e aqui mescladas ao 
padrão nativo. O efeito de estufa produzido pelo isolamento faria da 
sociedade sertaneja uma espécie de “quadro arqueológico da sociedade 
brasileira”, conforme a definiu Costa Pinto.” Sobre esse isolamento, que 
não se desdobrava apenas no campo civilizador da informação mas 
que implicava um alheamento sertanejo a toda pulsação econômica do 
Brasil setentrional, Antônio Pedro de Figueiredo deitará seus olhos de 
agudo denunciador de iniquidades sociais, assinalando nas páginas da sua 
revista O Progresso, numa visão do meado do século XIX, que a terceira das 
regiões de Pernambuco, “a que compreende os afluentes do São Francis- 
co”, padece da “falta absoluta de estradas”, o que a coloca “inteiramente 
fora do movimento de produção e de exportação da província” 

Desta forma, não há como fugir à conclusão de que os vários 
caracteres alinhados no esforço de fixação do perfil psicológico-social do 
homem pecuário do Nordeste não representem qualidades longinqua- 
mente superadas no tempo, a atraírem sobre si interesse apenas histórico. 
Ão contrário, todos esses caracteres apresentam-se dotados de surpreen- 
dente contemporaneidade, por terem os fatores e circunstâncias que os 
produziram permanecido praticamente intocados até as duas primeiras 
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décadas do século passado. Curiosamente, quando as estradas de ferro 
e de rodagem conseguiram devassar, em caráter definitivo, os domínios 
até então reservados à pata de burro dos almocreves - que, ao lado dos 
ciganos, eram quase que os únicos novidadeiros daquelas paragens - 
despejaram sobre as cabeças dos sertanejos serodiamente quinhentis- 
tas todos os avanços sedimentados em três séculos de vida litorânea 
relativamente dinâmica. Nas zonas rurais, ainda mais que nas escassas 
manchas urbanas sertanejas, isto se deu de modo acelerado e doloroso. 

Em comentário feito sobre o sertão dos seus pais e avós, lembra 
Marilourdes Ferraz que “nos primórdios do século XX, a região sertaneja 
do rio Pajeú, em Pernambuco, permanecia estática no tempo, com seus 
habitantes vivendo quase tão isolados como os primeiros colonizadores 
que ali se estabeleceram” .b 

Não há exagero na conclusão nem no registro que lhe serve de 
abono. O palco primitivo em que se desenrolou o ciclo do gado nordes- 
tino esteve mesmo armado até ontem e, em parte, ainda está. 

Os sertões brasileiros, de certa forma, e os do Nordeste, em 
caráter especial, possuíram e possuem peculiaridades que não se podem 
esclarecer à margem do - tantas vezes aqui repetido - isolamento em que 
jazeram por séculos. Desde o processo de colonização por mar, que histo- 
ricamente privilegiou o litoral, até a ausência de atrativos econômicos de 
uma área pobre em minerais valiosos, em vegetação e em animais nativos; 
área de sol causticante, de altas temperaturas, da falta quase completa de 
água, capaz de erguer seu relevo acidentado e, não satisfeita, eriçar sua 
vegetação lacerante como que a dissuadir o colonizador de todo sonho 
expansionista, tudo isto se inscreve na corrente causal do isolamento 
comentado, ao lado de uma outra vertente não menos poderosa: o êxito 
econômico da colonização litorânea. A zona da mata pernambucana, por 
exemplo, pelo poder de atração do florescente plantio da cana-de-açúcar, 
prendia e sedentarizava o homem. Tinha visgo. Era toda ela um grande 
papel de pegar moscas, se se pode usar a imagem. Destas, as que voavam 
além haviam de ter razão muito forte. Uma das mais frequentes - dizem 
os registros históricos - era o débito para com a Justiça ou mesmo para 
com os arremedos de justiça do poder privado. 

Fossem ou não razões imperiosas de fuga da Justiça ou de algo- 
zes privados não menos fortes que esta, de desterro completo à guisa 
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de esconderijo, ou mesmo uma certa atração que a atividade pecuária 
passou a exercer sobre os mais sequiosos de mando e de poder próprios - 
especialmente no período imediatamente posterior ao da expulsão dos 
holandeses - o certo é que o desbravamento do sertão selecionaria um 
tipo de homem particularmente tenaz. Com efeito, dele foi preciso 
requerer não só a superação de todos os fatores adversos enumerados 
acima como também a capacidade de enfrentar, de início, uma espécie 
de guerra desesperada, como aquela que Teodósio de Oliveira Ledo, 
por exemplo, levou a cabo no início do século XVIII contra as nações 
dos tapuias, dos pegas e dos coremas, para que pudesse estabelecer-se 
com sua gente nos campos do Piancó, nos sertões paraibanos. Finda 
essa guerra braba, que “deve ter durado de 10 a 15 anos”, e reunido um 
contingente inimigo de “mais de 8 a 10 mil indígenas”, segundo Wil- 
son Seixas, não se pense que os índios aceitaram cavalheirescamente 
a derrota, retirando-se em sua totalidade para campos afastados. Em 
parte, isto ocorreu. Mas é sabido que tanto nesse período específico 
quanto em outros igualmente ilustrativos do desbravamento do ser- 
tão, a imagem definitiva, a mais fiel deixada pelo gentio em luta não 
foi a da guerra concentrada convencional, mas a da desconcertante 
e vertiginosa guerra de guerrilhas. Esta, muito mais que aquela, caracteri- 
zou a modalidade principal da resistência oposta pelo índio ao estrangeiro 
expropriador dos seus campos de caça: uma resistência longa e surda. 

À um outro inimigo do sertanejo dos primórdios da colonização - 
inimigo que lhe minava a base da atividade econômica, tornando escassos 
os lucros e fazendo perigar o êxito da indústria pecuária - reportam-se 
cronistas e viajantes, a confirmar que o vulto dos prejuízos gerados por 
seus ataques tinha expressão. Trata-se de inimigo representado por alguns 
tipos de animais bravios de maior porte, à frente o mais indesejável deles, 
pela tendência de oposição natural à expansão pecuária, que é o felino. 
“À onça faz dura guerra a todos os gados do sertão”, escreve Fernando 
Denis na primeira metade do século XIX, sem deixar de registrar a plena 
capacidade de resposta a mais este desafio desenvolvida pelo sertanejo, que 
“não é só pastor ativo, é ao mesmo tempo um caçador dotado de presença 
de espírito, e o animal que ele acomete quase sempre perde a vida” ." 

A necessidade da convivência por longo tempo com clima 
traiçoeiro - próprio das guerrilhas indígenas e das agressões de animais 
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bravios, para não falarmos dos facinorosos que pululam nos documentos 
antigos - fez do sertanejo homem naturalmente desconfiado, revelando-se 
nesta sua atitude permanente toda a insegurança da vida que levava, 
exposta às emboscadas, às escaramuças de surpresa, aos temidos “tiros 
de pé-de-pau”, às agressões de curva de caminho, de escuridão de noite 
silenciosa, e a tudo mais que lhe poderia reservar a ousadia de um viver 
temerário, em terra natural e socialmente inóspita. Assim, ao lado de 
todos os predicados já reunidos para a composição do perfil psicológico 
do homem do ciclo pecuário nordestino, deve figurar este último e nem 
por isto menos significativo: a desconfiança a priori ou, em outras pala- 
vras, a dificuldade que sente o sertanejo de confiar. Nele, a confiança 
não é a regra, é a exceção tornada possível pelos limitados momentos de 
convivência exclusiva com os familiares de sangue e com os que a estes 
são equiparados pelo compadrio. Diga-se, porém, em favor dessa refreada 
confiança sertaneja que, uma vez estabelecida, costuma durar mais do 
que a que se firma com grande rapidez e alguma leviandade entre gentes 
menos cautelosas. Bom exemplo disso é a solidez proverbial dos vínculos 
de negócio no sertão. Nascidos quase sempre de precedente positivo que 
lhes serve de abono, estendem-se ao longo das vidas dos implicados, sob o 
império imaterial da oralidade, da palavra empenhada, do compromisso 
de honra, num quadro somente compreensível em etapas menos comple- 
xas da vida social, quando o fio do bigode valia por promissória escrita. 

Ainda uma vez nos deparamos com caractísticas que, reunidas às 
demais já acima enunciadas, compõem um perfil verbal bastante satisfa- 
tório da psicologia do homem sertanejo do Nordeste, ligado direta ou 
indiretamente à atividade pecuária.Como as demais características, estas 
últimas prendem-se a condições sociais e naturais específicas, existentes - 
algumas delas - na mencionada região do Brasil ao tempo da chegada 
do desbravador, e conservadas mais ou menos constantes em sua inter- 
mitência ou periodicidade, ou surgidas - outras delas - como fruto de 
primeira safra de uma dinâmica social que teve por base as influências 
recíprocas verificadas a partir desse momento inicial. Um outro ponto 
a ser assinalado é a nossa completa admissibilidade quanto ao caráter 
não apenas específico, senão mesmo exclusivo, de que gozam algumas 
das condições em referência, as naturais tanto quanto as sociais, do que 
resulta poder-se falar de uma cultura do homem pecuário do Nordeste, 
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que nada mais é que o conjunto das respostas desse homem aos estímu- 
los proporcionados por tais condições ou, em termos genéricos, o fruto 
dos esforços de adaptação do homem a ambientes naturais e sociais 
determinados, respeitadas certas nuanças de base étnica cuja presença 
ativamente contribuidora para o produto final, que é o mencionado 
homem nordestino, não pode ser desprezada. 

Por fim, uma palavra sobre as características físicas do palco de 
todas essas considerações. Palavra breve, como o impõe a numerosa bi- 
bliografia existente sobre o assunto, mas que se mostre capaz de elucidar, 
no mínimo, o âmbito de validade imediata das conclusões levantadas 
neste e nos capítulos seguintes. Assim, principiamos por dizer que o 
Nordeste aqui considerado é o que se estende do Piauí à Bahia, onde se 
apertam contiguamente, embora com linhas de divórcio bastante claras, 
as realidades físicas e culturais bem marcantes de uma faixa costeira úmi- 
da e quente, de profundidade variável quase que a cada légua - cenário 
de uma colonização erguida à base de processos agrícolas desenvolvidos 
pela via da monocultura de exportação, como no caso predominante da 
cana-de-açúcar, e de uma policultura de subsistência, incipiente quando 
comparada à vastidão e ao valor econômico da monocultura - e de um 
miolo geográfico de terras quentes e secas, onde predominam, no plano 
climático, o chamado semiárido quente, e no da produção, a indústria pas- 
toril, evitada em favor de pequena agricultura, geralmente de subsistência, 
nas rarefeitas manchas úmidas que lhe quebram a monotonia do cinzento. 

Sobre a área que mais de perto nos interessa caracterizar aqui, 
avançamos com alguma arbitrariedade e muitas generalizações que se 
estende do sudeste do Piauí ao norte da Bahia, passando pelo sudoeste 
do Ceará, grandes partes a sudeste e a oeste do Rio Grande do Norte 
e da Paraíba, todo o interior pernambucano que se põe além da faixa 
agrestada, que tem início no município de Arcoverde, todo o oeste 
de Alagoas posto além de Palmeira dos Índios, e a área correspon- 
dente do vizinho Estado são-franciscano de Sergipe. A marca mais 
forte do tipo de clima de que aí se desfruta é dada pela insuficiência 
das precipitações, pelas temperaturas elevadas e, consequentemen- 
te, por uma forte evaporação. Os geógrafos - Inês Teixeira Guerra 
à frente em nossa consulta - são praticamente concordes quanto a 
que a pequena precipitação observada no Nordeste semiárido seja 
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atribuível ao fato de a região estar situada numa zona de transição, 
onde a influência das diferentes massas de ar se faz sentir de modo 
pouco intenso. Desta forma, as chuvas de outono do litoral norte, 
devidas à faixa de calmarias, vão diminuindo de noroeste para sudeste 
com o afastamento progressivo do equador. As chuvas de verão que 
se estendem por grande parte do interior do país, devidas à massa 
equatorial continental, também diminuem para o norte e nordeste, 
aproximando-se do sertão semiárido. Por sua vez, as chuvas de outono- 
“inverno do litoral oriental, que dependem do regime dos ventos de 
leste, diminuem rapidamente para o interior, de vez que os alísios, 
soprando de sudeste ou de leste carregados de umidade, encontrando 
uma primeira zona de condensação na encosta atlântica (a Borborema, 
principalmente), resolvem-se em chuvas, havendo, portanto, uma 
diminuição rápida da pluviosidade para oeste. 

É pelas médias de temperatura e pelos totais de chuvas que as 
duas áreas pintadas diferem marcantemente no plano físico. O semiárido 
sertanejo, com as suas médias variando por subáreas entre os 26 e os 
28 graus centígrados, apresenta as temperaturas mais elevadas do país. 
Estação seca prolongada, exacerbada por ventos fortes e igualmente secos, 
aliada à insolação de incidência direta sobre o solo pouco espesso, por 
conta da cobertura vegetal rala, e à proximidade do equador, eis a fórmula 


de obtenção dessas temperaturas infernais. Quanto às precipitações, já 
em 1913 Arrojado Lisboa nos mostrava o paroxismo de irregularidades 
a que chegam, por caírem as chuvas “irregularmente no correr dos anos, 
irregularmente no correr de uma mesma estação, e ainda irregularmente 
sobre a própria superfície”. No que diz respeito aos aspectos de tempera- 
tura e pluviosidade, deve ser registrado que a situação descrita altera-se 
sensivelmente em função da maior ou menor expressão do relevo. Vem 
daí que nas serras sempre se desfruta de clima mais ameno e de uma 
oferta de água bem mais abundante, sendo estes os casos das ilhas de 
fertilidade encontradas em Baturité, Ibiapaba, Garanhuns, Triunfo, 
Água Branca e Mata Grande, para arrolarmos alguns dos exemplos mais 
significativos. Na subárea sertaneja que mais nos interessa caracterizar 


neste trabalho - ribeiras do Pajeú, Moxotó e Navio, em Pernambuco - o 
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regime das chuvas tem início timidamente com o ano, atingindo o seu 
auge em março e deixando na terra inexpressivos 500 mm de cota anual, 
em média, enquanto a faixa litorânea vê essa cota oscilar entre os 1000 
e os 1800 mm, para que se tenha uma ideia comparativa. Carência tão 
acentuada não passaria sem decretar uma profunda modificação adap- 
tativa nas funções e na aparência da cobertura vegetal, impondo uma 
flora de espinhos que, da nossa experiência pessoal, podemos afirmar 
mostrar-se capaz de dilacerar em apenas dez minutos de marcha a roupa 
do forasteiro pouco habituado, lanhando-lhe a pele daí para a frente 
numa espécie de sugestão permanente e dolorosa para que detenha os 
passos, desistindo da incursão. À caatinga, flora xerófita por excelência, 
é filha a um só tempo do clima e do solo, compondo-se predominante- 
mente de formações vegetais lenhosas, retorcidas, de pequena altura e 
folhas reduzidas, tudo conspirando contra a transpiração, com vistas ao 
maior aproveitamento possível da umidade fugidia. Nenhuma espécie 
rouba aí a soberania às numerosas subespécies cactáceas, ao alastrado, 
ao quipá, ao mandacaru, à coroa-de-frade, ao facheiro, ou às bromélias. 
Num mundo de mil torturas naturais, o regime dos rios é apenas mais 
uma. Regime radical dos rios cortados da linguagem do sertanejo, faltos de 
água por inteiro na época seca, para se fazerem subitamente caudalosos 
com a quadra das chuvas. À variação visível na caatinga com a sucessão 
das duas quadras radicais não é menos surpreendente. Passa do nu ao 
vestido mais alegre, reverdecendo da noite para o dia em mudança mágica 
que causaria a mais viva impressão a Euclides da Cunha e que encontrou 


no geógrafo e poeta Mauro Mota pintor insuperável: 


Bastam algumas horas de chuva para que se erice a penu- 
gemna “pele” seca dos campos, e na reentrância dos lajedos, e chegue 
ao terreiro das casas das fazendas como uma esperança horizontal 
que se alastra. O primeiro contato da água desperta logo essa reação 
sensual da natureza que se julgava morta, mas que somente dormia 
sob o torpor da soalheira. A babugem é uma cor de vida estendida 
no chão. O chão luta para sustentála e ampliála, para fazêla subir 
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nos esqueletos das árvores. Estamos com o prenúncio do inverno, 
captado pelo sentimento dos homens e pelo faro dos bichos. A caatinga 
expele os bodes hirtos com os couros curtidos ao vivo. Como se fossem 
libertos dos suportes de um museu secular, lambem a erva tenríssima 
insinuada. Comem uma ração mais de cor. A seriema grita o grito fino 
de regozijo e corre com as pernas de pernalta abertas e fechadas em 
tesoura, cortando os desesperos do peneplano. O céu vazio começa a 
povoarse: voam as jandaias nos rastos coloridos dos voos anteriores. 


Não são poucas nem de ordem secundária as características 
físicas que conferem fisionomia peculiar ao palco do isolamento que 
vimos comentando, a demonstrar que essa peculiaridade não se basta no 
plano cultural, de resto, simples efeito. Terra de tantos paradoxos não se 
cansa de oferecer surpresas mesmo a estudiosos que já tenham boa noção 
dos diferentes perfis científicos que integram os conceitos do semiárido 
quente e o das áreas sujeitas ao seu regime hostil. Em estudo sobre a seca 
de 1951 no Ceará, o geógrafo Hilgard O'Reilly Sternberg estranharia as 
deferências de agricultor humilde da serra do Pereiro para com os blocos 
de pedra que lhe juncavam o milharal de encosta, presença habitualmente 
tida por indesejável. Não o era ali, pôde verificar em investigação a que 
se sentiu motivado após ouvir do matuto que “onde há pedra, a terra é 
melhor; as pedras conservam a umidade e a terra é mais fresca e fértil...” 
À tal ponto chega a carência extrema de umidade. Não surpreende. Está- 
-se aí na pátria da seca, “problema máximo da meteorologia brasileira”, 
como a proclamou J. Sampaio Ferraz, onde tudo se queda aos caprichos 
de Amanaiara, deus das águas, desde quando foi possível haver registro 
do fenômeno. Um dos mais completos destes nos é dado por Felipe 
Guerra, baseando-se para os assentos iniciais no padre Serafim Leite, 
autor da História da Companhia de Jesus no Brasil, e daí para a frente em 
fontes que ninguém melhor que ele, estudioso incansável do assunto por 
toda a vida, saberia selecionar. Tendo por termo do levantamento o ano 
de 1942, vai aqui reproduzido, inclusive com a duração de cada um dos 
fenômenos arrolados: 1559, 1564, 1592, 1614, 1690-1692, 1723-1727, 
1744-1746, 1766, 1777-1778, 1808-1809, 1814, 1817, 1825-1826, 1833, 
1837, 1844-1845, 1860, 1868-1869, 1877-1879, 1885, 1888-1889, 1891- 
1892, 1898, 1900, 1902-1904, 1907-1908, 1915, 1919, 1930-1932, 1942. 
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Dezesseis secas de um ano, oito de dois anos, cinco de três, 
e uma que se mostrou capaz de engolir o lustro. Escrevendo sobre o 
tema, Mauro Mota chama a atenção para o fato de que “coincidiu uma 
delas com a descoberta do Brasil”. De outra, bastante grave, estiagem 
de mais de três anos, esquecida por Felipe Guerra tal como sucedeu 
com a de início pré-cabralino e de ilustre data histórica - e mais com 
as de 1790-1793 e 1802-1804 - quem nos dá notícia é o padre Fernão 
Cardim no seu Tratados da terra e gente do Brasil, mostrando que os efei- 
tos calamitosos ocorridos entre 1580 e 1583 ter-se-iam abatido sobre 
a faixa litorânea não apenas de forma indireta, como de costume, mas 
da forma direta mais paralisante: 


Houve tão grande seca e esterilidade nesta província — 
cousa a que é desacostumada, porque é terra de contínuas 
chuvas — que os engenhos d'água não moeram muito tempo. As 
fazendas de canaviais e mandioca muitas se secaram, por onde 
houve grande fome, principalmente no sertão de Pernambuco, 
pelo que desceram do sertão apertados pela fome, socorrendo-se 


aos brancos, quatro ou cinco mil índios.” 


Seguramente no rosário de contas ásperas das secas acha-se a cau- 
sa primeira do isolamento sertanejo de tantas e tão curiosas decorrências. 


NOTAS E REFERÊNCIAS 


| - Em Casagrande & senzala, sobretudo, mas também, recorrentemente, 
em Sobrados & mocambos, Ordem & progresso, Nordeste e em grande 
parte da vasta obra de intérprete que nos legou, Gilberto Freyre 
é levado a estudar o sistema de produção das grandes plantações 
fundadas no Nordeste verde, o do trópico úmido litorâneo e semi- 
litorâneo, cujos fatores socioeconômicos, ambientais, demográficos, 
etnográficos e tecnológicos ele demonstraria encontrarem-se na base 
do processo de moldagem das relações desenvolvidas entre o branco 
e as raças de cor com as quais viria a se relacionar. Na análise deti- 
da e penetrante do modo de produção surgido à luz do plantation 
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nordestino que empreende, o leitor poderá encontrar um roteiro 
seguro para o aprofundamento do estudo da cultura e da sociedade 
do ciclo da cana-de-açúcar, em que a habitação tem papel de base. 
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plantadores de cana e mandioca, viram-se obrigados a procurar no 
sertão terras diferentes das exigidas por essas culturas. Ao lado de 
outros, este fator responde pelo incremento da internação sertaneja 
ao longo do século XVIII, por isto que a citada carta régia, tomando 
a defesa dos interesses dos senhores de engenho e cultivadores das 
roças de subsistência, determinava que o criatório só poderia fundar- 
-se para além de uma faixa de dez léguas da costa. 


4 - Oliveira Viana, Evolução do povo brasileiro, p. 68. 

5 - Fernando Denis, Brazil, vol II. p. 117. 

6 - Graciliano Ramos, Viventes das Alagoas, p. 124 a 125. 

1 - Henry Koster, Viagens ao Nordeste do Brasil, p. 161. 

8 - Euclides da Cunha, Os sertões, p. 122. 

9 - José Antônio Gonsalves de Mello, Dois relatórios holandeses, p. 21. 


IO - Inácio Acióli de Cerqueira e Silva, Memórias históricas e políticas da 


Bahia, vol. V, p. 129. 


11 - Vítor Nunes Leal, Coronelismo, enxada e voto, p. 69. Sobre o enten- 
dimento de Caio Prado Júnior, consultar Evolução política do Brasil, 
p. 67 e seguintes; História econômica do Brasil, p. 59 a 60; e Formação 
do Brasil contemporâneo, p. 314. 
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12 - A menção a Euclides da Cunha pode ser conferida na obra citada, 
p. 113. Quanto a Mário Marroquim, Virgílio de Lemos e Luís 
da Câmara Cascudo, consultar, respectivamente, Língua do Nordeste, 
A língua portuguesa no Brasile Viajando o sertão, este último, especial- 
mente as p. 29 e 42 a 48. Jean Orecchioni está citado através do 
seu Cangaço et cangaceiros dans la poésie populaire brésilienne, p. 90, 
passim. Diante de questão assim interessante, de que resultam tantos 
comentários descabidos e injustos sobre o linguajar do sertanejo, 
não resistimos à tentação de transcrever aqui parte do segundo dos 
trechos de Luís da Câmara Cascudo citados nesta nota: “O serta- 
nejo não fala errado. Fala diferente de nós apenas. Sua prosódia, 
construção gramatical e vocabulário não são atuais nem faltos de 
lógica. O sertanejo usa, em proporção séria, o português do século 
XVI, da era do Descobrimento. Há poucos anos é que a rodovia 
conseguiu prendêlo, em massa, ao litoral e sua linguagem se está 
modificando ao contato do nosso palavrear brasileiro, totalmente 
diverso (...) Um estudo urgente impor-se-ia para recolher centenas 
de vocábulos clássicos ainda manejados usualmente. Daqui a algum 
tempo o sertanejo falará como todos nós. O ambiente, renovado 
pelos jornais, escolas, visitas e viagens, atravessa um período de 
transformação rápida. Pena é que um filólogo (e não um gramá- 
tico) perca a oportunidade rara de ouvir como falavam Luís de 
Camões e Gil Vicente. O que nos faz sorrir é a nossa ignorância 
dos escritores portugueses de outrora. Em Luís Gomes perguntei 
ao prefeito Antônio Gonçalves se morava na vila. - Tenho casa aqui 
mas sempre assisto na fazenda... O poeta de Marília de Dirceu (1744 - 
1807), um dos chefes da Inconfidência Mineira, assim enumerava 
suas posses românticas: Tenho próprio casal e nele assisto. Camões não 
usava estou (penso), ventura (sorte), home (no sentido pronominal 
indefinido), calidade, desagardecido (desagradecido), eraro (claro), 
dixe (disse), alevantar (levantar), arreceio, própio (próprio), treição 
(traição)? Quando um sertanejo diz filosomia, em vez de fisionomia, 
nós achamos uma graça imensa. Luís de Camões, o hiperclássico 
das nossas antologias escolares, dá um exemplo (Filedemo, v. 1049): 
Que era dalta geração/Logo na filosomia... No Cancioneiro de Garcia de 
Rezende não vemos estruir (destruir), alifante (elefante), camalião, 
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arreceando, entrementes! Sá de Miranda, o puríssimo vate do 
vernáculo escrevia, serenamente, alumeia, tromento, demudado, 
home: De tal sono as deixam cheias - Que se não pode home erguer. Em 
Bernardim Ribeiro (Eclogas) não anotamos os mesmos termos que 
o sertanejo emprega! Entonces, assossegou, empacho (embaraço), 
despois, polos, pulos (pelos), inté (até) não foram escritos pelo 
grande poeta pastoril? O sertanejo teima em pronunciar Anrique 
por Henrique. Raros lembram que o lusitano conheceu Henri- 
que através do francês Henry (An-ri). Assim assinava o cardeal 
Rei Dom Anrique e todos os quinhentistas não grafaram doutra 
maneira (...). Não convém rotular de português-errado o linguajar 
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e cabotagem nacional no vol. CXL da Coleção Mossoroense, 1980, 
p.9a 12, o notável estudioso do fenômeno, que foi Eloy de Souza, 
nos pinta quadro dos mais impressionantes sobre o que se deu no 
período em referência, sustentando que a estiagem englobou toda a 
antiga Capitania Geral de Pernambuco, começando na Bahia e Ser- 
gipe e indo insolitamente até o Norte do Maranhão e Piauí, “nada 
poupando, nem homens nem feras, combatendo a vida onde quer 
que ela existisse”, e fazendo que “as crônicas desses tempos remotos” 
narrassem “tragédias que nenhuma imaginação ousaria criar”. Mas 
vejamos parte do quadro nas palavras de quem o debuxou. Ele nos 
ajuda a compreender o paroxismo da depressão generalizada a que 
o fenômeno arrastava - em parte, ainda arrasta - a sociedade ser- 
taneja: “... sete das freguesias existentes no Ceará ficaram desertas. 
A viúva do capitão Nobre de Almeida, de Pernambuco, em um 
memorial dirigido a El-Rei, diz que muitas pessoas, famílias inteiras, 
que não puderam emigrar a tempo, foram encontradas mortas pelos 
caminhos e casas. Seu marido, proprietário no Recife, possuidor de 
muitas fazendas na Paraíba e Ceará, tendo ido ao sertão com sua 
família, pereceu com as pessoas que o acompanharam, todos vítimas 
da inominável calamidade. Uma informação do capitão-general de 
Pernambuco a El-Rei assegura que mais de um terço da população 
da capitania foi dizimado pela seca. O padre Joaquim José Pereira, do 
Rio Grande do Norte, diz, em uma memória dirigida ao ministro 
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D. Rodrigo de Souza Coutinho, que, além do flagelo da seca, apa- 
receu nos sertões do Apodi uma tal quantidade de morcegos, que 
mesmo à luz solar, atacavam as pessoas e os animais, já inanidos 
pela fome, não tendo mais força nem ânimo de afastá-los; homens, 
mulheres e crianças eram encontrados pelas estradas mortos e mo- 
ribundos; a par de cadáveres em putrefação se achavam miseráveis 
ainda vivos prostrados no chão ou no leito, cobertos pelos vampiros, 
que as vítimas não podiam sequer enxotar. Ao caírem as primeiras 
chuvas, em 1793, verificou-se que tinha morrido quase todo o gado 
da capitania (...) O sertão ficou deserto e a morte colheu no cami- 
nho muitos dos que procuravam refugiar-se no litoral. O capitão- 
-mor Francisco Gomes da Silva, dono de uma das mais abastadas 
casas do Seridó, foi obrigado a emigrar a pé para o litoral, fazendo 
transportar pelos escravos o resto dos seus haveres, em sacos com 
moedas de ouro e prata”. 


CAPÍTULO II 


Da violência 
à criminalidade: 
estrutura, formas e agentes 
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Como ninguém ignora, 
Na minha pátria natal 
Ser cangaceiro é d coisa 
Mais comum e natural; 
Por isso herdei de meu pai 
Este costume brutal... 


Francisco das Chagas Batista, A história 


de Antônio Silvino, s.d. 


Nesta parte do trabalho nos dispomos a analisar, ainda que de 
forma sucinta, as principais figuras responsáveis pela violência do ciclo, 
caracterizando os tipos de agentes criminais que mais se destacaram e 
tentando levar alguma luz sobre certas questões que dizem respeito à 
própria estrutura dessa violência, a partir dos processos de sua formação 
e sedimentação cultural. 

Tentaremos promover aqui um breve desfile, que terá seu início 
com a figura romântica do valentão, prosseguindo com o cabra; o capanga; 
o pistoleiro; o jagunço e, finalmente, o cangaceiro, devendo este último ser 
analisado de forma justificadamente mais detida. 

A violência como elemento presente na caracterização do ciclo 
do gado nem sempre assume aspecto de desvalor. Frequentemente 
vamos encontrá-la legitimada pela concordância com os ditames 
da chamada moral sertaneja, chegando em muitos casos a merecer 
louvores entusiásticos na gesta própria do ciclo. É o que se passa, 
por exemplo, com a violência empregada na satisfação de um ideal 
de vingança, em que o gesto de desafronta é visto como um direito e 
até mesmo um dever do afrontado, de sua família e de amigos mais 
chegados. Já disse Gustavo Barroso que, “no sertão, quem se não 
vinga está moralmente morto”. 

A excessiva tolerância para com o desforço violento de caráter 
pessoal ou familiar encontra suas raízes nos primeiros tempos da co- 
lonização sertaneja, quando seu emprego fazia-se necessário à difícil 
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sobrevivência em face dos ataques de índios e animais bravios. Com 
o controle posterior desses fatores adversos, ela vai sendo liberada da 
canalização primitiva que se continha na relação colonizador-indígena 
ou colonizador-animal selvagem, para situar-se já agora numa relação em 
que o colonizador antagoniza o próprio colonizador. 

Uma vez canalizada para a violência, a energia humana permanece 
gerando violência ainda por muito tempo, mesmo quando os inimigos 
naturais que foram responsáveis pelo seu surgimento já não existam. 
Quando isto ocorre, o que se dá é uma reorientação do sentido dessa 
violência em busca de rumo diverso e não o seu amortecimento súbito. 
Quanto mais demorada tenha sido a fase cruenta de um processo de co- 
lonização, tanto mais duradoura se mostrará, via de regra, a permanência 
dos hábitos violentos, numa fase em que racionalmente já não mais se 
justificam. Isto que se deu no nosso ciclo do gado pode ser igualmente 
identificado na epopeia norte-americana da conquista do Oeste, se qui- 
sermos estabelecer o paralelo. 

Lá, como aqui, deu-se a formação de uma tradição de violência tão 
rica quanto renitente. Ela surge e se consolida ao longo de todo o período 
de afirmação do colonizador sobre os oponentes nativos, possuindo - por 
assim dizer - legitimidade de berço e de escola, de vez que seu emprego não 
resulta de livre opção por parte de quem o faz mas de imperiosa necessida- 
de de sobrevivência. O emprego de violência representa sempre um ônus 
inevitável e, assim, legítimo para o colonizador pioneiro, todas as vezes em 
que se estabelece o processo de colonização resistida.” 

Aos olhos da sociedade de que esse colonizador faz parte - e não 
é outro o referencial de valor utilizado nesta demonstração - também há 
legitimidade no emprego de violência em momento seguinte ao que vi- 
mos, ou seja, naquele em que a ainda ausente ou ineficaz ordem pública 
estatal é preenchida pela proliferação de um poder privado atomizado 
principalmente em mãos dos mais bem-sucedidos desbravadores, mas 
que nem por isso deixava de tocar, em parcela proporcional, ao homem 
humilde, para o qual, diante de uma afronta, abriam-se as opções do des- 
forço pessoal e direto ou a da utilização sempre fácil dos favores de uma 
daquelas “patriarquias aristocráticas” que tanta impressão causariam a 
Saint-Hilaire.? É o período em que mais se afirma no Brasil a guerra 
ou vingança privada, cujo declínio corresponde ao robustecimento do 
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poder público e da ordem política, numa sequência natural que traz 
consigo uma novidade: presente a ação repressora oficial, os processos 
violentos empregados no exercício direto das próprias razões passam a 
ser vistos como processos censuráveis. Afastadas certas ficções jurídicas, 
como a do conhecimento geral da norma positiva, e ainda questões 
pouco claras de cunho jusnaturalista, não há como fugir à evidência 
de que só então é que o emprego privado da violência vem a perder 
o seu cunho tradicional de coisa legítima, passando a se confundir 
com criminalidade, com procedimento socialmente desvalioso e a ser, 
portanto, coibido. 

Ora, já vimos que nos sertões setentrionais essas etapas - presentes, 
aliás, na normalidade de todo processo de colonização resistida - sofreram 
um desdobrar acentuadamente lento, uma quase estagnação, por conta do 
isolamento a que esteve secularmente relegada a área sertaneja. Com isto, 
em nenhuma outra região do país pode-se dizer tenha demorado mais o 
período de enraizamento de uma tradição de violência, porque tal se passa 
principalmente na fase em que ela é tida como legítima, fase que, para a 
sociedade sertaneja, só viria a sofrer alteração significativa já em pleno 
século XX, conforme vimos acima. 

Por tudo isso, a tolerância para com a violência deve ser encarada 
no universo cultural do ciclo do gado nordestino como um dos apanágios 
do próprio ciclo, não sendo, portanto, de surpreender o destaque social 
que neste universo desfrutava a figura do valentão, daquele homem que 
enganchava a granadeira e, viajando léguas e mais léguas, ia desafrontar 
um amigo, parente ou mesmo um estranho que tivesse sofrido algum 
constrangimento ou humilhação. Para tanto sendo suficiente que o desva- 
lido lhe invocasse o nome, pondo-se ao amparo das suas armas justiceiras. 

Essa figura quixotesca impressionou vivamente a Henry Koster. 
No Viagens ao Nordeste do Brasil vamos encontrar o seguinte registro: 
“Esses valentões eram homens de todos os níveis, cujo serviço consistia 
em procurar oportunidade para lutar. Frequentavam as festas e feiras e seu 
desejo era tornar-se tão célebres pela coragem que bastasse saber da sua 
presença para amedrontar as pessoas que intentassem promover brigas. 
Consideravam-se com o privilégio de vingar as injúrias próprias e dos 
amigos, não permitindo que houvesse barulho em que eles não fossem 
interessados”.? Não é outra a descrição acolhida por Costa Pinto, em seu 
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livro Lutas de famílias no Brasil. Referindo expressamente o depoimento 
de Koster, mais os de Von Spix e de Von Martius, esse autor amplia 
o conceito, trazendo a figura do valentão para o caldeirão irrequieto 
das lutas familiares que durante séculos se feriram no Brasil e que, em 
certos núcleos sociais mumificados, existentes sobretudo no Nordeste, 
ainda se ferem com todas as consequências cruentas. Preso ao objeto de 
seu trabalho, Costa Pinto naturalmente salienta no valentão uma das 
modalidades mais interessantes da atuação deste: aquela em que figurava 
como “braço vingador de famílias em luta”. 

Na zona sertaneja de Pernambuco são ainda hoje lembradas as 
sagas de alguns desses guerreiros famanazes, como Ângelo Umbuzeiro, 
Joaquim Ferreira, Antônio Serafim, Joaquim Manuel Frazão, Cipriano 
de Queiroz, Simplício Pereira, Cassimiro Honório, José Antônio do 
Saco do Boi, Adolfo Velho Rosas da Meia Noite e Basílio Quidute 
de Souza Ferraz. Este último - vale o comentário - no auge de 
uma das difíceis questões em que esteve envolvido, renunciou aos seus 
nomes de batismo, passando a adotar o título espaventoso de Basílio 
Arquiduque Bispo de Lorena! * 

Foram todos nomes festejados nas ribeiras do Pajeú, do Moxo- 
tó e do Navio - para nos atermos a Pernambuco - onde distribuíram 
alguma forma de justiça - um tanto à la diable - no tempo em que não 
existia nenhuma. 

Do velho poeta repentista Manuel Clementino Leite, um 
dos antigos versejadores do sertão paraibano, ainda do século XIX, 
retiramos alguns versos sobre valentões, lançados em desafio com o 
não menos célebre José Patrício. Não há melhor definição do que 
representava para o sertanejo essa venerável instância personalizada 
de justiça paralela, às vezes única. Clementino aponta a origem 
histórica do valentão através de uma ilustre ascendência bíblica; 
estrema-o do cangaceiro, a seu ver, uma figura moralmente menor; 
sustenta que a probidade não se mostrava nele incompatível com a 
vida de questões; caindo finalmente num justificável casuísmo, em 
que aponta os grandes do seu tempo e, por certo, da sua admiração 
de sertanejo e de poeta: 
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Desde o princípio do mundo 
Que há homem valentão 
Um Golias, um Davi, 

Carlos Magno, um Roldão, 
Um Oliveira, um Joab 


Um Josué, um Sansão 


Eu não chamo valentão 

À cangaceiro vagabundo 

Que quer ser um Deus na terra 
Um primeiro sem segundo 
Que vive a cometer crimes 


E ofender a todo mundo. 


Tenho visto valentão 

Ter sossego e viver quieto 
Morando dentro da rua 
Comprando e pagando reto 
Trabalhar, juntar fazenda 


Deixar herança pr'os neto 


Só se esconde o valentão 
Que vive com o pé na lama 
José Antônio do Fechado 
Morreu em cima da cama 
Brigou, matou muita gente, 


Morreu mas ficou a fama 


Eu três homens valentões 
No Pajeú conheci: 
Quidute, Joaquim Ferreira, 
E José Félix Mari 

Mora dentro de Afogados 
Tem grande negócio ali! 
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À segunda figura a ser estudada é a do cabra, também chamado 
por alguns de capanga ou jagunço, ainda que entre os três tipos haja 
diferenças que não devem ser ignoradas. Cabra é o homem de armas 
que possui patrão ou chefe, desempenhando mandados tanto de ordem 
ofensiva quanto defensiva. Se na sua atuação há uma predominância do 
aspecto defensivo, do chamado guarda-costas, nos trabalhos de cobertura 
pessoal ao chefe, passa a receber, via de regra, a denominação de capanga, 
tipo mais discreto e confiável, que convive com o chefe em estreita intimi- 
dade, tendo adquirido, desde muito cedo e mais do que qualquer outro 
tipo aqui analisado, larga expressão urbana. À intimidade existente nessa 
vinculação que, no interesse da segurança, se estabelece entre o capanga e 
seu chefe, muitas vezes leva aquele a residir em casa deste, convivendo com 
sua família num àvontade que só uma estreita confiança pode proporcio- 
nar. Narrando a morte de um chefe político do sertão de Pernambuco, 
Ulysses Lins de Albuquerque deixa transparecer a naturalidade com que 
era visto o trânsito doméstico do capanga quando diz, sem fazer qualquer 
ressalva: “Cavalcanti estava em casa com cinco capangas apenas e todos 
foram mortos pelo grupo assaltante... ”.º Quanto ao outro ponto de nosso 
comentário, o da expressão urbana de que desfrutou e, em parte, desfruta 
ainda esse capanga, desenvolvendo as artes da sua violência defensiva inclu- 
sive nas capitais mais populosas e desenvolvidas como o Recife e Salvador, 
onde pode ser facilmente surpreendida a sua presença ostensiva ao longo 
de todo o século XIX e primeiras décadas do XX, vale a pena transcrever este 
breve registro do memorialista Mário Sette, lançado no seu Maxambombas 
e maracatus, sob o título específico de Os brabos: 


Foram muito do Recife de ontem. Selo-ão ainda do 
de hoje, mas sem o relevo e a importância, quiçá o prestígio, de 
dantes. Uma classe. E respeitada, garantida, difícil de acabar, 
mercê dos préstimos que possuía, máxime no capítulo da política. 
Os chefões da época os amparavam. Eram os “capangas”. Quem 
não se lembra da aura de fama dos capangas? Apontavamse o 
do doutor fulano, o do coronel beltrano, o do major cicrano. Bolir 
com um deles seria cutucar com os esteios do mundo velho. Viria 
tudo abaixo. Uma facada sorrateira, num virar de beco, era o 


menos que acontecia.” 
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Como se vê, não há diferença de monta a assinalar entre o 
capanguismo rural e o urbano do Nordeste. Idêntico em suas linhas 
estruturais o fenômeno em uma e outra dessas áreas, como idêntica 
era a necessidade de segurança privada que lhes dava vida e alento pro- 
porcionais inversamente à eficácia da ordem pública então disponível. 

Para José Américo de Almeida, por outro lado, “o cangaceiro 
originou-se da instituição do guarda-costa, como uma necessidade de 
defesa das fazendas ameaçadas pelo gentio”. Na visão do analista parai- 
bano, esse processo genético teria a sua dinâmica ativada a partir daquela 
fase histórico-cronológica em que as resistências mais aceradas ao esforço 
colonizador já se achariam amortecidas, gerando a ociosidade da guarda 
que até então necessariamente se formara em torno de fazendeiros e chefes 
políticos. Nas suas palavras, “o capanga, despedido da guarda ociosa e 
desabituado ao labor honrado, tinha o único recurso da societas sceleris. 
Organizava ou procurava um bando”.!º Que o cangaceirismo soube 
sempre ir buscar junto às demais formas de violência e criminalidade 
menos escandalosas os seus recrutas mais promissores, não há qualquer 
dúvida. Nada mais sintomático dessa tendência que o fato de dar-se na 
zona rural do Nordeste ao cabra, à sua forma variante mais íntima que 
é O capanga, e mesmo ao jagunço, a designação de cangaceiro manso, ex- 
pressão que traduz exatamente a ideia de comporem estas figuras uma 
linha auxiliar do fenômeno maior, espécie de sementeira de vocações não 
despertas de todo porque entregues ao exercício de um aventureirismo 
guerreiro ainda relativamente brando, mas que a um leve estímulo po- 
deriam facilmente resvalar no cangaço integral. O que não nos parece 
plausível no raciocínio do analista de Brejo de Areia é a sua tentativa de 
fazer do cangaceiro uma espécie de produto direto de um processo 
de germinação que teria no capanga - e tipos afins - sua matéria-prima, e 
na ociosidade de que este viesse a desfrutar por conta de um grau maior 
de segurança que passasse a soprar nas zonas sertanejas, o catalisador 
necessário. Aliás, o autor estabelece em concreto essa fase histórica que 
figura em seu raciocínio como momento-condição para o surgimento do 
cangaceirismo, identificando-a com uma dada ocasião em que “a região 
se desassombrou da hostilidade dos selvagens...” .!! Não vemos como um 
período de calmaria social relativa, capaz de tornar ociosa até mesmo a 
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instituição do capanga pelo desassombramento do fazendeiro seu patrão, 
possa anteceder cronologicamente a um outro em que grupos de canga- 
ceiros exercitam as suas correrias infrenes, entregues à rapacidade própria 
de uma forma criminal que, dentre todas, afigura-se a mais violenta, não 
nos parecendo correta, portanto, a ideia de que o cangaceiro brabo seja 
filho, na ordem histórico-evolutiva, de um cangaceiro manso cujo poten- 
cial guerreiro foi tornado ocioso pelo desfrute pela sociedade sertaneja 
de um clima de paz relativamente satisfatório, gerador de desemprego 
tanto para cabra quanto para capanga ou jagunço que, nessa apertura, 
“organizava ou procurava um bando”. Não nos esqueçamos, por fim, de 
que o simples surgimento de grupos de cangaceiros responderia por uma 
quadra de tais desassossegos que rapidamente os fazendeiros tratariam 
de remontar os seus corpos defensivos, fazendo que refluisse o processo 
supostamente alimentador de vocações para o cangaço. Parece-nos assim 
bem mais fiel à informação histórica disponível sobre uma e outra das 
instituições comentadas, ou seja, a dos cangaceiros brabos e a dos mansos, 
considerá-las coexistentes em espaços e tempos mais ou menos iguais, 
provendo-se mutuamente de recrutas, ainda que tal fluxo mostre-se leve- 
mente mais intenso no sentido da segunda para a primeira dessas insti- 
tuições. Não havendo dúvidas quanto a que o cangaço - particularmente 
em sua modalidade profissional, a ser caracterizada adiante - tenha-se 
afirmado como estuário das energias acumuladas de desempregados e 
de ociosos de toda espécie, não menos certo será considerar-se que esses 
ociosos não eram majoritariamente ex-capangas, ex-cabras ou ex-jagunços. 
As forças que deram vida ao cangaço são as mesmas que inflaram estes 
outros tipos de criminalidade regional, conferindo-lhes existências irmãs 
e, sob tantos aspectos, complementares e interdependentes, ao abrigo 
de uma mesma moldura de tempo e de espaço. Dessa fraternalidade 
ativamente interdependente, por vezes abastardada em clientelismo, que 
caracteriza a coexistência dos tipos aqui estudados, há registros históricos 
bem expressivos. Em versos dos rapsodos teixeirenses Nicandro Nunes 
do Nascimento e Bernardo Nogueira sobre o flagelo da grande seca de 
1877, eles que, nascidos ainda na primeira metade do século XIX, a 
tudo assistiram, fomos buscar estança em que se contém uma como que 
fotografia do relacionamento entre dois desses tipos, relacionamento que 
o desastre da seca, como a tudo mais, abalara: 
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Que é feito dos cangaceiros 
Que dominavam o Teixeira? 
Deu-lhes a fome uma carreira; 
Foram esbarrar no lameiro. 
Quedê homens de dinheiro 
Que ralhavam no sertão? 
Que é feito do valentão 

Que cevava o guarda-costas! 
Vivem todos de mãos postas, 
Dizendo, Deus, dai-nos pão.” 


De um dos tipos, apenas, tem-se sugerido com alguma insistência 
não ter coexistido com os demais por conta de seu aparecimento em 
dias mais recentes. Após 1930, segundo Ariano Suassuna. É o pistoleiro, 
que - vale esclarecer de logo - terá seu espaço próprio de estudo linhas 
adiante. Lá, entre outras questões, versaremos esta que se abre sobre 
o tempo histórico de sua origem. Sem embargo, parece-nos oportuno 
lançar aqui a pergunta: teria o pistoleiro convivido e, mais que isto, 
colaborado com o cangaceiro? À indagação põe-se não sob o influxo de 
consideração temporal - que, como veremos, não milita a favor de um 
suposto caráter tardio do pistoleirismo no espectro geral dos agentes da 
violência nordestina - mas de questão ligada ao robustecimento crescente 
da “robinhoodização” do nosso cangaceiro, cuja imagem assim mitificada 
nolo exibe imune a deslizes éticos, um dos quais, e bem grave, se conteria 
na ligação com a figura socialmente torva do pistoleiro. Pois muito bem: 
se considerarmos que a condição de homem do mato, vilas e povoados 
do cangaceiro não lhe tolhia as transações de toda ordem com pessoas 
influentes domiciliadas em cidades grandes e mesmo capitais, logo nos 
veremos assaltados pela ideia de que tais vínculos negociais dificilmente 
repousariam na pura confiança ou, como diria um jurista, num puro 
preceito sem sanção, realidade idílica que parece tanto mais absurda de 
se conceber quanto mais se tenha olhos para o montante e a natureza 
das transações levadas a efeito, que transcendiam a singeleza mercantil da 
compra e venda para invadir francamente a área sempre complexa 
da aplicação de capitais. A agiotagem andou sempre de braços com o 
cangaceirismo profissional. Antônio Silvino, ao sair da Casa de Detenção 
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do Recife indultado por Getúlio Vargas, não demonstrava outra preocu- 
pação que não a de reencontrar os seus tradicionais “agentes financeiros” 
que, desde o ano de sua prisão, 1914, manipulavamhe livremente o 
capital recolhido em quase quatro lustros de bem-sucedida rapina. De 
Lampião, além de avaro, reconhecidamente um bom financista, sabe-se 
ter brigado com o coronel José Pereira, de Princesa, Paraíba, por este terlhe 
aplicado mal o capital levantado no saque de Souza, em 1924. Mas foi 
no famigerado ferrador de seu bando, o não menos chefe de grupo José 
Baiano, que a vocação financeira dos dois grandes bandoleiros melhor 
encontrou discípulo. Baiano chegou a ser, entre os anos de 1934 e 1936, 
um dos mais fortes agiotas do sertão e de parte da zona dos canaviais de 
Sergipe. Terminou violentamente os seus dias, com todo o grupo, em 
cilada urdida por tomador a quem o uso crescente do álcool fizera cair 
em insolvência. Parece claro que negócios de um tal vulto não poderiam 
ser incrementados sem garantia eficaz para o prestamista. E é aí que entra 
o pistoleiro. À ele cabia, naqueles espaços que Lampião caracterizava 
como “lugar que não foi feito para cangaceiro”, dar vida à sanção penal 
que estendia a intimidabilidade do cangaço aos núcleos urbanos de 
expressão. Exemplo bem ilustrativo do emprego do matador - no caso, 
urbano - pelo cangaceiro vem narrado em trecho de depoimento do 
coronel alagoano Joaquim Resende, ex-prefeito de Pão de Açúcar, coiteiro 
e grande amigo de Lampião, a propósito da inimizade ferrenha surgida 
entre este e um ex-prefeito de sua cidade, José Alves Feitosa, cuja morte 
às mãos do grande bandoleiro conseguiria habilmente evitar. Vejamos 
a narrativa, detendo-nos no modus operandi que o cangaceiro revela ter 
escolhido para a execução da sentença de morte: 


Tratando-se de um amigo meu o homem que estava 
destinado a morrer às mãos de Lampião, procurei um pretexto 
para me avistar com este e não me foi difícil encontrá-lo. Toda- 
via, após uma série de considerações, em que fui até exigente 
demais, Lampião, dizendo ao mesmo tempo que só fazia tal 
sacrifício para me satisfazer, prometeu-me sustar a realização 
de sua sanguinária intenção, declarando-me naquele momento 
que já tinha em campo dois homens para fazer o serviço lá 
mesmo na cidade de Pão de Açúcar, já que o visado andava 
resguardado, não saindo para parte alguma.! 
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Em pesquisa, não foram poucas as vezes em que nos depa- 
ramos com referências a esse emprego de pistoleiros por parte de 
Lampião. De Lampião e de cangaceiros em geral. No Cariri cearense 
ainda hoje há quem sustente que a misteriosa morte do coronel Isaías 
Arruda, chefe político de Missão Velha, em 1928, no momento em 
que o trem em que viajava detinha-se na estação de Aurora, tenha sido 
obra de Lampião, com quem se desaviera no ano anterior, logo após o 
desastre de Mossoró, célebre empresa de rapina em que ambos teriam 
investido debalde. Salta aos olhos que o que sobeja no pistoleiro em 
sutileza e discrição, falta por completo no cangaceiro, opondo-se os 
dois tipos, sob esse aspecto, na medida em que o velado se opõe ao 
ostensivo mais colorido e imponente. Não surpreende, portanto, que 
de tal aproximação resultasse uma complementaridade reciprocamente 
útil. E não se pense que esse pistoleiro empregado fosse o cangaceiro 
despido de seu cangaço. Não seria possível ou, ao menos, seria esta 
uma empresa temerária de vez que as forças policiais muito cedo veri- 
ficaram que a dedicação integral ao cangaço produzia no homem um 
calo na parte superior dos ombros, que se devia ao peso dos gêneros 
e utensílios de toda ordem e mais da copiosa munição que carregava 
nos bornais. Daí que a formação chamava-se muito apropriadamente 
“calo de bornal?. Atrás deste saía a polícia às apalpadelas todas as 
vezes em que suspeitava da existência de bandidos à paisana infil- 
trados em feiras ou transitando em estradas. É de se ver que, com 
o crescente aumento da repressão, o bandido internava-se cada vez 
mais na caatinga, o que exigia bornais mais pesados em virtude do 
espaçamento crescente dos reabastecimentos. Com isto cresciam os 
calos denunciadores, levando o bandido a se afastar definitivamente 
das cidades e a se entregar sempre mais e mais nos braços incertos dos 
coiteiros, e a precisar fazer uso também crescente do pistoleiro como 
garante de suas transações com centros urbanos.” 

A diferença que se pode estabelecer entre o cabra e o jagunço 
é que a atuação criminal do primeiro segue a sorte do chefe. Se este 
está em paz, o cabra cuida de botar uma roça ou se entrega a outra 
qualquer tarefa pacífica, embora se conserve sempre em alerta, com 
o potencial guerreiro em estado de latência. Com o jagunço passa-se 
diferente. Ele é um profissional que escolheu o ofício das armas como 
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meio de vida e não deseja fazer outra coisa. Encerrada questão em que 
esteve envolvido, despede-se do patrão - normalmente um fazendeiro 
ou chefe político - e vai oferecer as armas a quem estiver em litígio. Para 
o jagunço a noção de chefe não tem o sentido personalizado e específico 
que se pode surpreender na visão do cabra. À propósito, lembra Ariano 
Suassuna que não raro este cabra é o morador, amigo ou compadre do 
fazendeiro em luta, casos em que a relação que entre eles se estabelece 
tem por base não um sentido profissional mas respeitáveis razões de 
amizade ou gratidão.!º 

Comparado com o cangaceiro, é evidente que o cabra se 
queda em posição bem menos prestigiosa ante os olhos do homem 
do Nordeste. É curioso assinalar que o componente de média e baixa 
hierarquia de um grupo de cangaceiros, que era chamado normalmen- 
te de “cabra” pelos “paisanos”, isto é, pelo povo em geral e, de modo 
particularmente enfático e cheio de desprezo, pela tropa volante, 
não o era assim por parte dos seus companheiros e de seu chefe. 
Por aqueles, como por este, ele era tratado de “rapaz”. Aos coiteiros 
e aos amigos em geral também se impunha evitar o termo forte em 
benefício do nada, ofensivo e quase carinhoso “rapaz”. “Na Malha- 
da do Tamanduá vim a perder alguns dos meus melhores rapazes”, 
diria paternalmente um chefe de cangaceiros. “Sinhô Pereira andou 
na Mata do Pato ontem em companhia de apenas oito rapazes”, diria 
um coiteiro. Esse o falar do cangaço. Não esquecer ainda que o tra- 
tamento era de todo gosto também do invocado, o que se comprova 
através da parte final de bilhete de cobrança mandado por cangaceiro 
do grupo de Lampião a um certo Francisco de Souza, da Bahia, e 
publicado pelo jornal A Tarde, de 20 de janeiro de 1931, cuja parte 
final reza: “Sem mais, do seu criado e obrigado - Hortêncio, vulgo 
Arvoredo, rapaz de Virgulino”. 

À mesma competência específica de uso faz-se presente no 
emprego dos coletivos correspondentes. Assim, para os bandidos, 
coiteiros, pessoas amigas ou simpatizantes, o “magote” ou grupo de 
cangaceiros reunidos não seria jamais “cabroeira”, e sim “rapaziada”. 
O seguinte verso guerreiro que ouvimos no sertão de Pernambuco, feito 
para Antônio Silvino e cantado fortemente na primeira pessoa, fornece 
uma confirmação tão clara quanto bela desse uso seletivo: 
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Éu junto meus cangaceiros 
E grito à rapaziada 
Defunto é minha lavoura, 
Este rifle é minha enxada 
À chuva é a munição, 

Eu sou filho do sertão 
Não perco uma só botada. 


O emprego do capanga, do cabra e do jagunço fez-se largamente 
no Nordeste ao longo de todo o ciclo do gado, nas questões de terra, 
nas lutas de família e, de modo particular, nas disputas políticas. Neste 
último campo, enquanto o capanga e o cabra atuavam mais comumen- 
te na esfera municipal, o jagunço chegou mesmo a ser empregado em 
movimentos que convulsionaram o plano estadual, depondo governo 
constituído - como ocorreu no Ceará, em 1914 - ou provocando inter 
venção federal no Estado, pela ameaça de deposição do governo - fato 
ocorrido na Bahia em 1920. Foram ainda estes jagunços que, agindo em 
sintonia mediata com o Governo Federal através de chefes políticos do 
interior, compuseram a linha de frente da durissima resistência oposta 
aos avanços da Coluna Prestes em nosso sertão, ao longo do ano de 1926. 
Como vimos, o chefe podia ser qualquer um e eventualmente este chefe 
de jagunços foi o próprio Governo Federal. 

Num sertão em que o poder privado exerceu um mando incon- 
trastável até décadas atrás, o jagunço agrupado em exército particular era 
importante fator de prestígio para a grande maioria dos chefes municipais, 
cientes de que o “homem vale mais pelo mal do que pelo bem que pode 
fazer”, conforme se diz ali. Esse prestígio - confirma Ulysses Lins de 
Albuquerque - “alicerçava-se na manutenção de um pequeno exército 
de jagunços, sob as ordens dos chefes políticos”. 

As distintas realidades do jagunço e do cangaceiro - este sem e 
aquele com patrão - fazem que os termos não se confundam salvo em 
casos de abordagem propositadamente genérica ou superficial do tema 
em estudo. É o que se dá com Euclides da Cunha em Os sertões, em trecho 
no qual o cronista de Canudos deixa bem evidente o seu desinteresse 
em particularizações mais detidas. Não tão desculpável é a posição de 
Rui Facó que, após apontar, em seu livro Cangaceiros e fanáticos, a falha 
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de Euclides, incorre, poucas linhas abaixo, na desatenção de considerar 
o termo “jagunço” historicamente sinônimo de “capanga”, fazendo 
retroagir a um passado de várias décadas uma acepção que só nos dias 
de hoje, nos modernos conflitos entre proprietários de terra, posseiros 
e grileiros, é que se vem mostrando comum aos dois termos, e isto porque 
o verdadeiro jagunço, ao contrário do capanga, quase já não existe mais.” 
Pouca atenção revela ainda esse autor ao confundir completamente o 
capanga com o cabra, não deixando margem para qualquer distinção, 
mesmo a mais sutil.” 

Pertencem a Rui Barbosa estas palavras de apologia ao valor 
guerreiro do jagunço, iniciadas por uma interrogação: “Jagunços?.. Deus 
dê ao Brasil muitos desses, quando perigar a liberdade ou se houver de 
medir com o inimigo estrangeiro”.”! 

O que há de mais admirável na figura do jagunço é a maneira 
franca e, de certa forma, até mesmo ingênua com que se entregava ao 
seu ofício guerreiro, resultando daí que se o chefe o conduzia a uma 
causa nobre, o terrível sicário da véspera convertia-se facilmente em herói 
festejado pelas gentes. Assim, quem fala em jagunço ou cabra fala em 
violência, mas não necessariamente em torpeza. 

À mesma compreensão não se pode ter para com o pistoleiro, tipo 
que analisaremos a seguir. O modo traiçoeiro com que age o matador 
de aluguel - o que se dá, vale a explicação que ouvimos da boca de um 
deles, não só em benefício do êxito da empreitada que lhe cabe executar, 
mas principalmente com vistas a reduzir a limite mínimo o seu próprio 
risco de morte - torna essa figura desprezível. Assinala ainda uma vez 
Ariano Suassuna que se trata de tipo moderno de criminoso e que era 
raro no sertão de antes de 1930.” Temos por certo, entretanto, que ele 
conheceu uma forma primitiva e que esta se encarna nos velhos tocaiei- 
tos, conhecidos no sertão como “matadores de pé-de-pau”, homens que 
montavam uma “espera” numa curva de caminho e aí permaneciam por 
dias e dias espreitando a passagem da vítima.” Vimos, faz alguns anos, 
um desses locais de tocaia nas caatingas do Carié, em Pernambuco. Pois 
bem, os dejetos humanos, de mistura com pontas de cigarro e restos 
de alimento, indicavam que a permanência dos tocaieiros se dera por 
período de quase uma semana. 
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Evoluído, segundo se mostra plausível, dos velhos tocaieiros, o 
moderno matador de aluguel já não mais espera a sua vítima. Vai-lhe 
ao encontro, corta-lhe o caminho e a abate, fugindo rapidamente. Em 
nossas pesquisas na zona sertaneja da fronteira entre Pernambuco e 
Alagoas conhecemos vários destes. Alguns, mais toscos, restringiam sua 
atuação à caatinga, inserindo-se, portanto, na categoria mais antiga e 
nem por isso pouco florescente dos chamados pistoleiros rurais; outros, 
já com ares de almofadinha de cidade, gozavam de trânsito seguro e 
discreto em centros como Águas Belas, Garanhuns ou Bom Conselho, 
dando vida à atualíssima categoria dos pistoleiros urbanos; e há ainda 
casos como o de Floro Gomes Novais - a quem conhecemos bem 
de perto - que era um típico homem da caatinga, mas que certa vez 
nos desconcertou com a declaração de que gostava muito do Recife. 
E quando lhe indagamos - movido por uma compreensível incredulida- 
de - o que mais o atraía naquela cidade, respondeu sem pestanejar: o 
trem fantasma e os outros brinquedos da Festa da Mocidade! Ficamos 
então convencidos de que ao famoso pistoleiro se deveria aplicar o 
neologismo de Galpin, introduzido entre nós por Gilberto Freyre, para 
classificá-lo como rurbano...! 

O pistoleiro mata para obter um ganho, seja em dinheiro, terras, 
gados, joias ou outros valores. Difere do cabra e do capanga não apenas 
por agir normalmente sozinho, mas pela circunstância de não se rela- 
cionar diretamente com o mandante do crime, recebendo instruções e 
prestando contas a um intermediário, o chamado empreiteiro, também 
conhecido como cruzeteiro na região do sertão de baixo e do agreste meri- 
dional, com centro na cidade de Garanhuns, no Estado de Pernambuco. 

Concluindo o estudo dessa modalidade criminal, resta lembrar 
que ela desfruta ainda de inquietante atualidade em toda a zona sertaneja, 
como também, embora em medida menor, nas áreas mais desenvolvidas 
do litoral, não sendo nada estranha a sua presença em capitais como 
Salvador e Recife. O pistoleiro é tipo em franca evolução, mostrando-se 
adaptado às novas realidades do desenvolvimento e da crescente urba- 
nização do Nordeste brasileiro. 
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NOTAS E REFERÊNCIAS 
1 - Gustavo Barroso, Heróis e bandidos, p. 59. 
2 - Sobre a natureza variada e tenaz dessa resistência aos passos do 


branco invasor, vale transcrever trecho de Luís da Câmara Cascudo, 
contido no capítulo Fundamentos da família sertaneja, do seu já 
mencionado Viajando o sertão: “O sertão foi povoado, dos fins do 
século XVII para o correr do século XVIII, por gente fisicamente 
forte e etnicamente superior. Enfrentava os índios quem não tinha 
medo de morrer nem remorsos de matar. As famílias seguiam o 
chefe que ia fazer seu curral nas terras sabidamente povoadas de paia- 
cus, janduís, panatis, pegas, caicós, nômades atrevidos, jarretando 
o gado e trucidando os brancos. Tivemos, pois, como fundamento 
da família sertaneja, o homem pastoril, afeito às batalhas do campo, 
às necessidades das descobertas de novas pastagens”. E acrescenta: 
“A necessidade da defesa imediata contra o índio implacável criou 
o uso indispensável das armas, o emprego do desforço pessoal, a 
confiança em seus próprios elementos de defensão, o orgulho das 
pontarias seguras e das armas brancas, manejadas agilmente”. Não 
é outra coisa o que diz Loreto Couto, em seu livro Desagravos do 
Brasil e glórias de Pernambuco, sustentando com palavras autorizadas 
que os índios, “desde a serra da Borborema até o rio do Peixe, que 
compreende setenta e oito léguas, formavam muitas aldeias. É terra 
dilatada e fertilíssimos campos, vistosos outeiros e cortada de altíssi- 
mas serras, e por isso acomodada habitação para muitos milhares de 
homens. Sofriam mal que os portugueses cada dia fizessem entrada 
por aquelas terras, fazendo-se senhores do mesmo sertão em que 
iam fundando sítios e fazendas de criar gados vacuns e cavalares. 
Como conservavam o ódio contra os portugueses que lhes haviam 
tomado os lugares marítimos, confederados com os sucurus, panatis, 
icozinhos e coremas, levantaram-se e, pondo-se em armas, davam 
de repente em diversas partes, matando e roubando nelas e pelos 
caminhos tudo quanto achavam, com confusão desordenada 
dos moradores que em nenhum lugar se davam por seguros das suas 
hostilidades. Soberbos com as vitórias que no sertão alcançavam, 
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desciam em tropas e acometiam as nossas povoações que assolavam 
a ferro e fogo”. Vale ainda este último comentário de Loreto Couto 
sobre uma das mais aguerridas nações em luta: “Era a nação corema 
sobre valerosa, tão encaprichada em sua opinião que nem forças 
a abalavam nem razões a moviam; desprezava partidos e zombava 
das nossas armas. Tinham por glória e honra morrer na campanha, 
quantos mais lhe matávamos tantos mais se metiam nos conflitos”. 


Apud Luís Aguiar da Costa Pinto, Lutas de famílias no Brasil, p. 55. 
Henry Koster, Viagens ao Nordeste do Brasil, p. 254. 

Luís Aguiar da Costa Pinto, op. cit. p. 166. 

Ulysses Lins de Albuquerque, Três ribeiras, p. 60. 

Pedro Batista, Cangaceiros do Nordeste, p. 258 a 261. 

Ulysses Lins de Albuquerque, Um sertanejo e o sertão, p. 145. 


Mário Sette, Maxambombas e maracatus, p. 97. É muito completa e in- 
teressantíssima a memória deixada por esse autor sobre as agitações 
quase que cotidianas da capangagem urbana do Recife. Pela ordem 
de sucessão no tempo, o autor identifica duas espécies dentro do 
gênero capanga, esclarecendo que, “de começo foram os capoeiras, 
na modalidade mais ágil e pública dos valentes. À capoeiragem, no 
Recife, como no antigo Rio, criou tais raízes que se julgava um herói 
sobrenatural quem tivesse forças de acabar com ela. Que nada! Saís- 
se uma música para uma parada ou uma festa e lá estariam infalíveis 
os capoeiras à frente, gingando, piruteando, manobrando cacetes e 
exibindo navalhas. Faziam passos complicados, dirigiam pilhérias, 
soltavam assovios agudíssimos, iam de provocação em provocação 
até que o rolo explodia correndo sangue muito e ficando defuntos 
na rua. Havia entre eles partidos. Os mais famosos foram o Quarto 
eo Espanha. E as bandas musicais, por sua vez, possuíam dobrados 
das predileções de uma ou da outra facção desordeira. O dobrado 
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Banha cheirosa era um desses. Tocá-lo constituía já uma ameaça à 
ordem pública. Partiam gritos sediciosos: Viva o Quarto! Fora o 
Espanha! E os versos desafiadores: Viva o Quarto/Fora o Espanha/ 
Cabeça seca/ É que apanha... Ou então: Não venha/Chapéu de 
lenha/Partiu, caiu/ Morreu, fedeu. O barulho tomava proporções 
terríveis. Ás facas riscavam os ares e mergulhavam em barrigas. Os 
porretes faziam desenhos nos ares e colidiam com os quengos dos 
adversários. Casas fechando-se, gente correndo, meninos chorando, 
feridos agonizando. Espetáculo de quase todos os dias. Não havia 
governo nem comandante das armas que desse fim aquilo. Mesmo 
porque se havia alguma providência enérgica a respeito, uma carga 
de cavalaria ou um cerco de tropas de linha, se algum dos moleques 
de frente de música ia parar no xilindró, logo aparecia uma força 
superior que os punha de novo na rua e à frente da primeira banda 
que fosse tocar na Penha ou no Prado. Essa força era a política. 
Os capoeiras, em regra, pertenciam a esse ou aquele figurão dos 
tempos. Nos dias de eleição retribuíam com serviços valiosos a 
proteção e a impunidade. Desaparecidos os capoeiras, ficaram os 
brabos. Menos evidentes, porém, perigosos. E protegidos. Não 
faziam mais proezas na frente do 14 ou da polícia, mas não dispen- 
savam atividades noutros setores. Havia brabos de várias categorias. 
Uns da alta roda, outros de esferas inferiores. Cavavam a vida em 
ser brabos. Obtinham favores, empregos, regalias...” 


10 - José Américo de Almeida, A Paraíba e seus problemas, p. 556. 
11 - Ibid. loc. cit. 
12 - Ibid. p. 210. 


13 - Joaquim Góis, Lampião: o último cangaceiro, p. 188. Consultar ainda 
o Correio de Aracaju, edições de 27 e 30 de junho de 1936. Sobre 
intermediários que aplicavam o dinheiro arrecadado por Antônio 
Silvino, ver depoimento do cangaceiro Pedro Francisco da Luz, o 
Labaredo, transcrito no Diário de Pernambuco, edição de 9 de janei- 
ro de 1909, e ainda o jornal Pernambuco, edição de 9 de maio de 
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1912, e A Província, edição de 24 de fevereiro de 1907. Fatos sobre 
a aplicação de capitais feita por Lampião nos foram revelados pelo 
ex-coiteiro - e um dos agentes financeiros do bandido - Antônio 
Paranhos, da cidade de Itaíba, Pernambuco. Esta fonte nos asse- 
gurou que Lampião servia-se inclusive do que na sua linguagem 
rude chamava de “notas primissóras” (sic), cobradas, como de resto 
todas as demais dívidas, com o seguinte recado aos inadimplentes: 
“O homem manda-lhe dizer que pague e não se confie de estar 
em cidade grande, porque ele tem quem venha aqui lhe arran- 
car um olho e levar para ele guardar no bornal, de lembrança”. 
A praça em que Paranhos operou com maior volume de transa- 
ções e, como seria de se esperar em face de recado tão original, 
êxito completo, foi a de Bom Conselho, Pernambuco. Consultar 
Manuel Cândido, Fatores do cangaço, p. 66 passim. Por se tratar de 
opúsculo hoje raríssimo, editado em tiragem restrita e frágil no 
ano de 1934, transcreveremos trecho que representa o núcleo da 
apreciação de Manuel Cândido sobre o subterrâneo financeiro do 
cangaço: “Rico, Lampião tinha alguns amigos de confiança que 
lhe guardavam o tesouro e outros a quem emprestava dinheiro. E 
como alguns não lhe restituíssem ou lhe pagassem os cobres, alguns 
povoados e algumas fazendas foram atacados e incendiados. Em 
Mariana, Pernambuco, foram atacadas, incendiadas algumas casas 
de comércio, por não terem pago o empréstimo que fez Lampião”. 
Nota curiosa: em janeiro de 1935, apenas poucos meses decorridos 
do lançamento de seu livro e quando, em boleia de caminhão, 
dirigiase de Buíque, Pernambuco, para Água Branca, Alagoas, 
comarca, esta última, da qual era promotor de Justiça recém- 
-nomeado, o doutor Manuel Cândido Carneiro da Silva foi preso 
por Lampião na localidade fronteiriça de Forquilha e submetido a 
interrogatório de cinco horas em plena caatinga. Quando as coisas 
encaminhavam-se para um desfecho dilemático entre a tragédia e 
a ópera bufa, com o autor sendo constrangido a se deixar sangrar 
ou a comer página a página a obra que escrevera, a intervenção 
equilibrada de Maria Bonita alcançou que fosse posto em liber- 
dade e seguisse viagem. Isto nos contou o fazendeiro Austriclínio 
de Barros Correia, de Buíque, também passageiro dessa buliçosa 
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viagem. Sobre o particular, ver Melquíades da Rocha, Bandoleiros 
das caatingas, p. 103 a 106. 


14 - Melquíades da Rocha, op. cit. p. 120. 


15 - Após haver estimulado Lampião a empreender o ataque a Mosso- 
tó, tendo, quando dos preparativos, negociado com o bandoleiro 
a venda de um lote graúdo de munição de fuzil, remanescente 
dos estoques fornecidos pelo Governo Federal aos coronéis para 
alimentar o combate dos “batalhões patrióticos” à Coluna Prestes, 
Isaías Arruda, beneficiário dessa venda que alcançou os trinta e 
cinco contos de réis, segundo depoimento do cangaceiro Miguel 
Inácio dos Santos, o Casca Grossa (ver Raimundo Nonato, Lam 
pião em Mossoró, p. 246), entrou em conluio com o major Moisés 
Figueiredo, da polícia cearense, para, juntos, abaterem o bandido 
no momento em que chegasse a Aurora, desmuniciado, abalado 
com a derrota em Mossoró e com os combates que se seguiram 
ao ataque à grande cidade, e ainda com as deserções ocorridas no 
seio da cabroeira desanimada com os seguidos reveses do período 
(ver nota 83 do quinto capítulo). Plano feito, plano executado. Nos 
primeiros dias de julho de 1927, Lampião chega ao município sul- 
-cearense e é convidado por Isaías para jantar na fazenda Ipueiras, 
de José Cardoso, cunhado do coronel, sendo-lhe servido alimento 
envenenado que, segundo consta, teria dado morte aos dois cabras 
que provaram primeiro. Dando fé da cilada, Lampião e alguns de 
seus rapazes conseguem romper o cerco de uma tropa de soldados 
e jagunços que se pusera discretamente em volta da casa e ganham 
uma manga de vegetação fechada e seca. À fresca e se julgando já a 
salvo, os bandidos relaxam, partindo para breve descanso. É nessa 
hora que veem irromper um formidável incêndio por todos os 
lados do ponto em que se achavam. Reunindo as últimas energias, 
o grupo consegue fazer-se ao largo com seus exaustos e intoxicados 
membros, todos perplexos com a atitude de Isaías, um dos coronéis a 
quem mais o bandido favorecera em qualquer tempo com os serviços 
violentos que alugava a chefes municipais. Na fuga que empreende 
para Pernambuco, Lampião arranja tempo para mandar uma carta 


83 
GUERREIROS DO SOL 


ameaçadora ao algoz surpreendente, onde diz, entre outras coisas, 
que não era “preá pra morrer queimado”. Assassinado Isaías no 
início de agosto do ano seguinte, 1928, rapidamente espalha-se 
no sertão a notícia de ter sido esta a última missão secreta de 
Lampião, feita com discretos “homens de confiança” que possuía, 
antes que atravessasse o São Francisco, dando as costas aos pastos 
iniciais das suas correrias e inaugurando fase geograficamente nova 
de seu cangaço. Sobre o expediente policial da identificação de 
cangaceiros postos à paisana, baseamo-nos nos depoimentos do 
antigo coiteiro Antônio Paranhos; do ex-volante, sargento 
João de Siqueira Campos; e de dona Cyra de Brito Bezerra, viúva 
do coronel e antigo comandante de volantes João Bezerra da Silva, 
que nos adiantou ainda que seu marido empregava também, a partir 
dos anos 30, um outro processo igualmente eficaz, que consistia em 
procurar “o cangote branco dos cabras que, para se disfarçarem, 
tinham necessitado cortar o cabelo”, usado sabidamente longo e 
sobre os ombros na fase do cangaço que se põe para além dos anos 
20 do século passado. 


16 - Ariano Suassuna, Jomnal da Semana, edição de 7 a 13 de outubro de 1973. 


17 - Ulysses Lins de Albuquerque, op. cit. nota 8, p. 38 a 39. 


18 - Euclides da Cunha, Os sertões, p. 229. 


19 - Rui Facó, Cangaceiros e fanáticos, p. 59 a 60. 


20 - Op. cit. p. 63 a 71. 


21 - Rui Barbosa, Documentos parlamentares, v. XIV. 


22 - Ariano Suassuna, op. cit. loc. cit. Na rica memória manuscrita que 


deixou sobre o Pajeú das últimas décadas do século XIX e das 
primeiras do XX, com base em suas vivências e no que lhe trans- 
mitiram seus familiares, José Ibiapino Pereira Valões sustenta, em 

« . . . . = "99 
certo trecho, que “sempre existiu pistoleiro de aluguel no sertão”. 
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23 - Em seu livro O Juazeiro do Padre Cícero e a Revolução de 1914, p. 46, 
Irineu Pinheiro traça perfil bem fiel de um desses tocaieiros: “Sei 
de um, de nome Miguel Praça, que, na zona paraibana próxima ao 
Ceará, em São José de Piranha, dominou por muitos anos e foi, 
no seu tempo, nome dos mais celebrados entre os profissionais do 
cangaço. Matava por pagamento e sempre de emboscada, a dormir 
na pontaria. Bom atirador, nunca errava o alvo e nunca também 
viu a queda de sua vítima. Atirava e corria. Era este o seu estilo, a 
sua técnica. Em Brejo dos Santos, no Ceará, caiu varado de balas 
partidas de uma emboscada. Morreu à traição quem muitas vezes 
matou traiçoeiramente”. 


CAPÍTULO III 


Cangaco: 
do endêmico tolerado 
ao epidêmico repelido 
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Comparemse os minguados grupos dos bandoleiros 
antigos às grandes massas que se têm posto 
em armas ultimamente em certas regiões flageladas. 


Graciliano Ramos, Virentes das Alagoas, 
5º edição, 1975 


Vejamos agora o cangaceiro, indiscutivelmente a personagem 
mais destacada e complexa de todo o elenco que estamos analisando. 

Em estudo de comparação entre as culturas dos dois grandes ciclos 
nordestinos, afirmou Câmara Cascudo que o ciclo da cana-de-açúcar não 
poderia ter produzido o cangaceiro.! À parte algum exagero retórico que 
a assertiva parece conter, não resta dúvida de que o homem do cangaço 
disputa com o próprio vaqueiro a primazia no representar do modo mais 
completo o conjunto dos atributos e qualidades que caracterizam o homem 
do ciclo do gado. As noções de independência, improvisação, autonomia e 
livre-arbítrio conheceram nele seu cultor máximo. Ninguém o excedeu no 
dar asas soltas ao aventureirismo e ao arrojo pessoal. Ninguém mais que ele 
soube gozar e sofrer, a um só tempo, as peculiaridades do viver nômade. 
Foi, a ferro e fogo, senhor de suas próprias ventas, atuando - como se diria 
com expressão do velho Nordeste colonial - sem lei nem rei. 

Ao contrário do que teimam em afirmar certos intérpretes, não 
é possível surpreender uma relação de antagonismo necessária entre 
cangaceiro e coronel, tendo prosperado - isto sim - uma tradição de 
simbiose entre essas duas figuras, representada por gestos de constante 
auxílio recíproco, porque assim lhes apontava a conveniência. Ambos 
se fortaleciam com a celebração de alianças de apoio mútuo, surgidas 
de forma espontânea por não representarem requisito de sobrevivência 
nem para uma nem para outra das partes, e sim, condição de maior 
poder. Por força dessas alianças, não poucas vezes o bando colocava-se 
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a serviço do fazendeiro ou chefe político, que se convertia, em contra- 
partida, naquela figura tão decisivamente responsável pela conservação 
do caráter endêmico de que o cangaço sempre desfrutou no Nordeste, 
que foi o coiteiro. Sobre o relacionamento - muito mais convergente 
que divergente - do cangaceiro com o proprietário rural, é interessante 
assinalar uma outra opinião de Graciliano Ramos, contida em seu livro 
Viventes das Alagoas. Com a autoridade de ter sido ele próprio, durante 
largos anos, um ativo vivente de uma Alagoas que era chão e tempo de 
cangaço, sustenta Graciliano que a aliança mostrava-se “vantajosa às 
duas partes: ganhavam os bandoleiros, que obtinham quartéis e asilos 
na caatinga, e ganhavam os proprietários, que se fortaleciam, engros- 
savam o prestígio com esse negócio temeroso”.” 

Deve restar bem claro que o relacionamento não produzia vín- 
culo de subordinação exclusiva para qualquer das partes. À característica 
principal do cangaceiro, vale dizer, o traço que o faz único em meio aos 
demais tipos já aqui analisados, é a ausência de patrão. Mesmo quando 
ligado a fazendeiros, por força de alianças celebradas, o chefe de grupo 
não assumia compromissos que pudessem tolher-lhe a liberdade. A con- 
vivência entre eles fazia-se de igual para igual, agindo o cangaceiro como 
um fazendeiro sem terras, cioso das prerrogativas que lhe eram conferidas 
pelo poder das armas, sem dúvida o mais indiscutível dos poderes. 

Houve cangaços dentro do cangaço - convém timbrar aqui. 
Em nosso estudo Aspectos do banditismo rural nordestino, publicado pelo 
Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais em 1974, tivemos opor 
tunidade de identificar modalidades criminais bem distintas, abrigadas 
sob o rótulo indiferenciado de cangaço. 

Com base no que já havia sido sentido e acusado de forma não 
sistemática por autores como Câmara Cascudo, Irineu Pinheiro, Corio- 
lano de Medeiros, Gustavo Barroso, Ariano Suassuna e, principalmente, 
Xavier de Oliveira,? foi possível isolar, dentro do quadro geral do cangaço 
nordestino, formas básicas perfeitamente caracterizadas, com traços pe- 
culiares inconfundíveis, capazes de atribuir colorido próprio exclusivo e 
fácil distinção entre si. Os que conhecem, ainda que superficialmente, 
a história do nosso banditismo rural sabem que a existência criminal 
desenvolvida por um Lampião, por exemplo, não pode ou, ao menos, 
não deve ser confundida com aquela levada a efeito por um Sinhô Pereira 
ou um Jesuíno Brilhante. No campo subjetivo, diferiam as motivações, 
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os interesses, as aspirações, como diferiam os gestos, as limitações e as 
atitudes, no plano objetivo. Diversos foram os fatores que condicionaram 
a adoção do viver pelas armas em cada modalidade, como diversa se 
mostraria sempre a medida da conduta no respeito a certos valores, no 
comedimento das ações e na própria violência empregada. 

São em número de três essas formas básicas: o cangaço-meio de 
vida; o cangaço de vingança e o cangaço-refúgio, tais como as intitulamos 
no estudo citado. 

À primeira forma caracteriza-se por um sentido nitidamente 
existencial na atuação dos que lhe deram vida. Foi a modalidade pro- 
fissional do cangaço, que teve em Lampião e Antônio Silvino os seus 
representantes máximos. O segundo tipo encontra no finalismo da 
ação guerreira de seu representante, voltada toda ela para o objetivo 
da vingança, o traço definidor mais forte. Foi o cangaço nobre, das 
gestas fascinantes de um Sinhô Pereira, um Jesuíno Brilhante ou um 
Luís Padre. Na terceira forma, o cangaço figura como última instância 
de salvação para homens perseguidos. Representava nada mais que um 
refúgio, um esconderijo, espécie de asilo nômade das caatingas, como 
dissemos no trabalho mencionado. 

Se deixarmos de lado já agora as distinções - a serem estudadas 
com rigor ao longo do capítulo seguinte - fixando-nos na acepção de 
abrangência mais ampla da palavra cangaço, acepção que traduz apenas 
as linhas essenciais do fenômeno, tais como, o seu caráter grupal, a sua 
ambiência rural e o seu traço marcante da não subordinação a patrões 
ou chefes situados fora do bando, veremos que esta forma criminal 
conhece tradição bem antiga, sendo mesmo uma das mais antigas 
dentre todas as modalidades que floresceram e, em alguns casos, ainda 
florescem na região, especialmente em sua área seca. 

Aprendida do índio, ao longo das primeiras escaramuças com que 
o colonizador português procurou firmar sua presença no solo que lhe 
cumpria conquistar, a guerrilha - essa mimética e eficientíssima forma de 
guerra sem cerimônias ou protocolos, de estonteantes avanços e recuos, 
emboscadas e negaças - cedo se poria a serviço do próprio colonizador, 
tanto se prestando a causas nobres, como a da Restauração Pernambuca- 
na de 1654, por exemplo, como a alimentar a técnica criminal trazida do 
Velho Mundo por alguns dos primeiros povoadores, em parte - como 
se sabe - sentenciados remetidos aos novos domínios pela Coroa 
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portuguesa. Com efeito, a necessidade de sustentar combates numa terra 
de topografia frequentemente irregular, coberta de vegetação de densidade 
variável mas de presença contínua, exuberante nas matas, canaviais e 
mangues das areias e do massapé litorâneos, encapoeirada e espinhosa nas 
faixas agrestadas ou propriamente sertanejas, terras às quais mostravam 
-se estranhos os grandes espaços abertos à europeia, responsáveis pela 
formação de toda uma doutrina militar clássica, impôs ao colonizador 
uma atitude de humilde atenção para com os modos de guerrear dos 
nativos, e ainda que tais modos parecessem a princípio pouco dignos 
a olhos reinóis porque baseados em procedimentos traiçoeiros, à luz 
dos quais a emboscada e o assalto revelavam-se procedimentos recomen- 
dáveis, e o movimento de retirada, longe de merecer censuras, impunha- 
-se sobre avanços temerários e mesmo sobre entrincheiramentos pouco 
práticos, vão sendo assimilados e desenvolvidos empiricamente por um 
imperativo de respeito à ecologia da terra por conquistar. Crescentemen- 
te, vai-se produzindo a assimilação de técnicas militares indígenas pela 
gente luso-brasileira, a ponto de, no século XVII, já ser comum a essa 
gente “a consciência de uma arte ou estilo militar próprio do Brasil e 
melhor adaptado às suas condições do que qualquer outro”. Os movi- 
mentos de resistência ao holandês invasor, muito particularmente os que 
se desenvolvem após 1644, assistem à vitória sobre os padrões europeus 
da chamada “guerra brasílica” ou “guerra do mato”, que nada mais era 
que uma guerra volante em que a espingarda de pedernal preferia aos 
mosquetes e arcabuzes de mecha facilmente inutilizados pela chuva e de 
difícil emprego nos assaltos; onde o desprestígio das europeíssimas praças- 
“fortes resultava da convicção de que não há lugar mais protegido do que 
o mato; onde a estrepitosa cavalaria cedia lugar ao cauteloso caminhar 
a pé, e onde, finalmente, os valores tradicionais da ética militar, como a 
bravura, a lealdade e a honradez, viam-se substituídos pela mais completa 
velhacaria. Num ponto, em especial, as lições indígenas mostraram-se 
preciosas, para além dos aspectos do viver e do guerrear ecológicos que 
comentamos. Trata-se da fundamentalíssima arte de rastejar no mato os 
passos e vestígios de qualquer natureza da passagem do inimigo. Numa pe- 
dra mal rolada, galho deslocado, folha levemente acamada ou de colorido 
esmaecido, e não só na impressão de marcas plantares, os rastejadores 
iam buscar todo um roteiro de descoberta do inimigo, fornecendo ainda 
aos perseguidores informações adicionais às vezes sofisticadas, como a 
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disposição física dos marchadores, se iam lépidos ou estropiados, leves 
de peso ou carregados, se levavam feridos, se estavam sóbrios ou haviam 
feito uso do álcool, sutilezas nada desprezíveis na urdidura de planos de 
ataque ativos ou de emboscada. Nas suas Memórias diárias da guerra do 
Brasil, Duarte de Albuquerque Coelho fala com entusiasmo do “capitão 
índio João de Almeida”, por demonstrar este “filho da terra” notável 
habilidade em “descobrir e assegurar os caminhos”. Também a um outro 
memorialista das guerras com os holandeses, frei Manuel Calado do Sal- 
vador, não passaria despercebida a importância da contribuição militar 
do rastejador. Ele refere um certo capitão Francisco Ramos, índio ou 
mameluco, assinalando tratar-se de “um dos mais espertos homens em 
diligência que há no Estado do Brasil, para tomar o rastro e descobrir 
emboscadas e andar por entre os matos e de ânimo e valor para qualquer 
perigosa facção, e sobretudo grande espingardeiro e mui certo no atirar”. 
Quase três séculos depois, este rastejador estará presente nas campanhas 
de repressão ao cangaceirismo como uma espécie de periscópio de 
que dependiam as volantes a cada passo. Ranulfo Prata nos dá um retrato 
muito vivo de seu papel e de sua condição nos primeiros anos da década 
dos 30 do século passado. Vale a pena, num parêntese ao assunto geral 
que estamos comentando, reproduzir-lhe o depoimento autorizado de 
sertanejo contemporâneo dos fatos que narra e com os quais nos fornece 
um perfil irretocável dessa figura fundamental para a compreensão da 
arte guerreira de cangaceiros e de macacos, seus perseguidores: 


Ganha quatro milréis diários e, à testa das volantes, 
que se lhe entregam de corpo e alma, numa cega confiança à 
proverbial lealdade sertaneja, ele as conduz meses a fio em mar- 
chas incessantes pelo deserto. O bom ou mau êxito das batidas 
depende dele, exclusivamente. É tudo na coluna porque é a visão, 
maior do que o cérebro, no sertão ínvio. Detém-se, de repente, em 
lugar onde a vegetação rala e o solo entorroado e pedrento nada 
evidenciam a olhos vulgares. Esbarra, acocora-se, examina com 
simples toque de dedo grosso, seixos e cascalhos, “assunta” de 
mão no queixo, “magina” minutos, e, volvendo a face tostada 
de sóis, onde chispam olhos vivazes, conta ao tenente, em fala 
remorada, o seu achado, apontando, com segurança inabalável, 
a pista do bando. Segue-a a tropa pressurosa, com o batedor à 
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frente, “escanchado” no rastro. Sem perdê-la, trazendo-a sempre 
debaixo dos olhos atentos, a marcha se estira por dias e semanas, 
até que as feras humanas, acuadas longe, ofereçam combate, 
negaceiem e escapem em fuga precípite. Recomeça novo trabalho 
de pesquisa de rumo, descobrimento de novo rastro, seguindo-se a 
caminhada exaustiva que tem como remate escaramuça quase 
sempre descompensadora. Não é adivinho nem mágico, porém, o 
matuto privilegiado. Ele enxerga “realmente” vestígios, baseia-se, 
nas suas afirmativas, em indícios tangíveis, concretizados em 
pequena folha machucada, cinza de cigarro ou borralho, um 
fósforo, toiças de capim acamado, pegadas de levíssimo desenho. 
O mais é ilação, agudeza, experiência de gerações, trabalho de 
inteligência vivacíssima e o que eles chamam o “dom”. Ao 
debruçar-se sobre um rastro diz se é fresco, isto é, recente ou se 
velho, de dias, e de quantos dias. Pormenoriza estupendamente, 
adiantando se após o grupo passou gente que lhe é estranha, e 
dissociando os sexos. E não é só pegada humana que o batedor 
descobre e segue. Rasteja todos os animais, avantajando-se, muita 
vez, aos próprios cães, dando, muito antes deles, com o rastro da 
caça que lhes atrita no focinho para avivar-lhes o olfato. Segue 
os pequenos animais, o preá, de pata minúscula, o teiú, que 
mal acama a vegetação sob o seu peso leve, o tatubola, todo 
delicadeza, a pisar o chão com sutileza de quem traz veludo nos 
pés. As próprias abelhas são “rastejadas” nos ares, seguidas no 
seu pesado voejo, mato adentro, até os troncos onde têm as suas 
“casas”. Para neutralizar, porém, a ação do rastejador, os bandi- 
dos contrapõem artimanhas e ardis. Com o fito de o desnortear, 
passam a andar trechos e trechos de caminho a um de fundo, 
todos a pisarem cuidadosamente a mesma pegada, simulando 
um só viajor. Invertem as alpercatas, ficando os calcanhares para 
a frente, produzindo atrapalhação de rumo. Quando sentem a 
troba perto, pega não pega, trepam nas cercas e a firmaremse 
como equilibristas desengonçados, varam quilômetros e quilô- 
metros, suspensos do solo, onde não ficarão vestígios delatores. 
Vezes outras, em estradas largas, um deles desloca-se do grupo, e 
armado de espesso e folhudo galho de árvores, segue-o à distância, 
apagando sinais da marcha, “baraiando” o rastro. 
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Não esquecer também que essa forma especial de guerra 
“oferecia a única maneira de utilização militar da camada mais ín- 
fima e economicamente marginalizada da população local, mestiços 
ociosos, malfeitores, foragidos da justiça d'El-Rei, inábeis para a 
disciplina das guarnições como antes já se tinham revelado refratá- 
rios à rotina dos engenhos”.é 

Eis aí a eficiente escola militar informal em que se graduariam 
tanto o heroico “capitão de emboscadas” da guerra contra os holan- 
deses, responsável, muito mais do que o soldado do Reino e mesmo 
o veterano de Flandres, pelo terror da gente batava, quanto o “facino- 
roso” e “desprezível” chefe de bandidos, o cangaceiro avant la lettre. Nas 
mãos de um e outro, a sabedoria comum representada pela assimilação 
e pelo aperfeiçoamento de um ecológico modo de brigar indígena, 
ao qual se juntariam seletivamente alguns dos modernos artefatos e 
processos militares europeus para a consolidação de uma ainda tão pou- 
co teorizada arte militar brasileira, que irá mostrar-se aplicável, mutatis 
mutandis, com a mesma eficiência diabólica, em trópicos de ecologia 
bem diversificada, no úmido da guerra contra o holandês, tanto quanto 
no seco das lutas de Canudos, mais de dois séculos depois, quando a 
gente de Antônio Conselheiro novamente ensinará ao nosso soldado 
que aqui não se combate à europeia. 

Descrevendo os primeiros tempos da capitania de Duarte Coe- 
lho, Oliveira Lima refere várias vezes a insegurança que a caracterizava, 
pela irrefreada atuação de criminosos em correrias sem fim. No século 
XVII, ainda mais intensa revela-se a ação de “salteadores” e “bandidos”, 
segundo palavras do mesmo cronista.” Ao longo do período de coloni- 
zação holandesa no Nordeste, vamos surpreender o nosso banditismo 
caboclo enriquecido pela presença de estrangeiros, desertores das 
tropas de ocupação, sendo de franceses e holandeses o contingente 
mais expressivo que se mesclava aos aventureiros da própria terra e aos 
negros fugitivos. E não ficamos nisso, apenas. Houve mesmo chefes 
de grupos que eram holandeses. Assim o caso do célebre Abraham 
Platman, natural de Dordrecht, ou ainda, de um certo Hans Nicolaes, 
que agia na Paraíba à frente de trinta bandoleiros por volta do ano 
1641. Três anos após esta data, em 1644, os manuscritos holandeses 
fazem referência a um outro chefe de bandidos que já se tornara 
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notório: Pieter Piloot, igualmente holandês.” Eram os boschloopers, 
salteadores ou, literalmente, “batedores de bosque”, da designação 
holandesa do século XVII. 

O século XVIII não fugiria à tendência até aqui vista, 
mostrando-se pródigos os registros históricos no que diz respeito 
ao assinalamento de violências cometidas por bandidos. Não es- 
quecer que foi na segunda metade desse século que o bandoleiro 
pernambucano José Gomes, o célebre Cabeleira, desenvolveu sua 
atividade, tão rica em peripécias que viria a fazer dele o primeiro 
desses campeadores a ser perpetuado pela literatura erudita da 
região e não apenas pela popular, campo este último em que sua 
presença legendária vem atravessando séculos, em versos como 
o pernambucaníssimo: 


Fecha a porta, gente 
Cabeleira aí vem 
Matando mulheres 
Meninos também 


Ou as seguintes formas variantes, igualmente populares: 


Feche a porta, gente 
Cabeleira aí vem 
Fujam todos dele 
Que alma não tem 


Fecha a porta, gente 
Fecha bem com o pau 
Ao depois não digam 
Cabeleira é mau 


Corram, minha gente 
Cabeleira aí vem 

Ele não vem só 

Vem seu pai também! 
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No século XIX, presentes os mesmos fatores e condicionamen- 
tos, assiste-se ao mesmo panorama de insegurança do século anterior, 
mas com uma novidade: o sertão, que já se acha à época razoavelmente 
povoado, embora dispondo de uma economia pecuária apenas inci- 
piente, além de envolvida em luta tenaz contra processo de decadência 
prematura cujos primeiros sinais datam de fins do século XVIII, começa 
a se converter no cenário por excelência do banditismo, até porque, no 
litoral, a colonização florescia em todos os sentidos, permitindo uma 
repressão mais eficaz como fruto da estruturação social que crescente- 
mente se aperfeiçoava. 

É evidente que com o deslocamento do foco central do banditis- 
mo para o sertão, onde aliás ele viria a receber o batismo de “cangaço” 
ou “cangaceirismo”,!” não desapareceria o banditismo litorâneo. O que 
se quer dizer é que, a partir da primeira metade do século XIX, as evi- 
dências históricas demonstram que esta forma de criminalidade passa 
a se desenvolver no sertão em ritmo idêntico ao da sua decadência no 
litoral. E mais: no sertão viria o cangaço a se requintar notavelmente, 
tanto sob o aspecto quantitativo quanto sob o qualitativo, pelo aporte de 
uma rica tradição de violência, muito própria - como vimos - do ciclo 
do gado, de que este sertão não foi apenas cenário mas condicionante 
ecológico-cultural decisivo. 

Fornecendo ao banditismo um nome próprio de sabor regional, 
um tipo de homem vocacionado à aventura, um meio físico de relevo 
adequado à ocultação, coberto por malha vegetal quase impenetrável, 
e uma cultura francamente receptiva à violência, o sertão não poderia 
deixar de se converter no palco principal do cangaço. Principal mas 
não exclusivo, havendo algum exagero nas palavras de Graciliano Ramos 
quando diz do cangaço ser “fenômeno próprio da zona de indústria 
pastoril, no Nordeste” .!! A nosso ver, mais certo anda Gustavo Barroso, 
para quem “não somente nessas zonas sertanejas existem cangaceiros”. 
Barroso amplia ainda mais a sua concepção ao sustentar que “os bandi- 
dos não são produtos exclusivos das terras brasileiras do Nordeste”, isto 
porque “em todos os povos têm existido com denominações diversas”. 
Também a Câmara Cascudo essa uniformidade universal do banditismo 
não passou despercebida, entendendo ele que “o cangaceiro não é um 
elemento do sertão” e sim uma figura que “existe em todos os países e 
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regiões mais diversas”.!º Entre os estudiosos estrangeiros que se ocupa- 
ram do banditismo rural de suas e de outras terras, poderíamos apontar, 
filiado a essa linha universalista, o italiano de uma Itália tão fortemente 
contaminada em sua época pelo banditismo, que foi Garofalo, autor do 
clássico Criminologia." A esses registros já históricos de Garofalo, de Bar- 
roso e de Cascudo, datados, respectivamente, de 1891, 1917 e 1934, veio 
juntar-se, nos dias correntes, o de Hobsbawn que, em seu livro Bandidos, 
lançado em 1969, reafirma a tese da universalidade. “Geograficamente, 
o banditismo social se encontra em todas as Américas, na Europa, no 
mundo islâmico, na Ásia meridional e oriental, e até na Austrália”, diz 
Hobsbawn, com base em amplo estudo comparado .* 

Não somente a realidade do fenômeno se mostra assim abrangen- 
temente universal em suas características estruturais: o mito que sobre este 
vai-se formando, em decorrência do adensamento da gesta que envolve 
o nome dos mais bem-sucedidos capitães, parece ser o resultado de pro- 
cesso igualmente invariável e universal, e que visto sob ângulo particula- 
rizado, com base no estudo do caso nordestino, apresenta duas facetas 
tão curiosas quanto frequentes: a de seu surgimento ainda em vida da 
personagem celebrada - não raro isto se dá muito cedo na carreira do 
bandido - e a da sua permanência e mesmo crescimento após a morte 
dessa personagem. Não havendo, após isto, novas façanhas a comentar, a 
permanência faz-se muitas vezes às custas de um desprezo cada vez maior 
pelos temas deste mundo, em benefício do sobrenatural, em cujos domií- 
nios o cangaceiro desaparecido passa a conviver sem-cerimoniosamente 
com os residentes do céu e do inferno.” 

A despeito do que há de exato na fixação desse caráter uni- 
versal - e, portanto, nem originária nem exclusivamente sertanejo 
ou nordestino ou brasileiro - do cangaceirismo e do processo de 
mitificação que parece acompanhá-lo invariavelmente, convém não 
esquecer o enorme papel do nosso sertão, com todas as contradições 
e peculiaridades da cultura pastoril, na formação da imagem que te- 
mos hoje do fenômeno cangaço. À imagem que ficou, e se conserva 
de modo mais generalizado em nossos dias, é cronologicamente a 
última. E a da década de 20 do século passado, com seu auge: 1926. 
Esta é a imagem de um cangaço gigante, cangaço do mosquetão, 
do parabelo, da bala de aço furando pé-de-pau e exigindo trincheira de 
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pedra, do bando de cento e cinquenta homens, do ataque a cidade 
de luz elétrica, das primeiras páginas quase diárias dos jornais, da 
orgia - até financeira - dos trovadores populares, da frequência às 
conversas do Catete e do Monroe, dos três, dos cinco, dos sete Estados 
da Federação. Aqui sim, se está diante de um cangaço tipicamente 
sertanejo e talvez a este e só a este tenha-se referido Graciliano Ra- 
mos quando disse ser fenômeno próprio da nossa zona pastoril. No 
Nordeste, com esse volume todo, de fato foi. Mas pelo volume, não 
pela forma, fique sempre claro. 

Do casamento de modalidade criminal de si mesma rica em 
violência - como é o caso do cangaço - com ambiente natural e social 
profundamente predisposto a esta - caso da área sertaneja do Nordes- 
te - resultaria o surgimento, a partir do meado do século XIX, de um 
banditismo rural cada vez mais desenfreado, findando por levar a região 
a clima que beirava o socialmente convulso, nas duas últimas décadas 
daquele século, e que foi capaz de produzir, na primeira metade do 
seguinte, sagas criminais de dimensões nunca vistas em qualquer outro 
período anterior da história do Nordeste, como as de Antônio Silvino e 
principalmente a de Lampião. 

Convém particularizar melhor o assunto, o que faremos através 
da indicação de dois momentos máximos de recrudescimento do can- 
gaço, selecionados a partir dos vários registros que compõem a história 
do fenômeno no Nordeste, na qual ele figura quase ininterruptamente 
como ocorrência de sentido crônico em largas áreas da região, desde as 
primeiras etapas do esforço colonizador. 

Embora as indicações impliquem sempre em algum subjetivismo 
indesejável, cremos não se mostrar historicamente temerário apontar 
o ciclo da grande seca “dos dois setes”, no século XIX, e a já referida 
década de 20, no passado, como dois momentos nos quais o paroxismo 
da ação desenvolvida pelos grupos em armas faz com que a habitual 
cronicidade do cangaço aqueça-se até o ponto de ceder lugar à instalação 
de quadro agudo, muito próximo de uma convulsão social generalizada. 

A importância de que se assinalem esses dois momentos, nos 
quais o fenômeno evolui do ordinário-endêmico para o extraordinário- 
-epidêmico, está no fato de ter sido sempre possível à sociedade sertane- 
ja - e dela não excluímos aqui o componente representado pelo poder 
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público - conviver, sem maiores traumas, ou, ao menos, sem traumas in- 
suportáveis, com o cangaço. Não custa relembrar que a sociedade surgida 
da pata do boi, da luta permanente contra o meio hostil e da afirmação 
cruenta sobre os primitivos habitantes era uma sociedade violenta, que 
vivia sob a égide do épico, naquela atmosfera “admirável nos seus efeitos 
dramáticos” a que se referiu Caio Prado Júnior ao comentar precisamente 
o tipo humano da pecuária setentrional no Brasil.*º 

Ninguém mais que o cangaceiro encarnou esse épico tão querido, 
dando-lhe vida ante os olhos extasiados do sertanejo. Por força disso, 
ajusta-se perfeitamente à realidade uma representação da sociedade pas- 
toril do Nordeste em que o contingente populacional mostre-se dividido 
entre os que apenas convivem bem com o cangaceiro e os que - como 
geralmente se dava com os jovens - chegam francamente a admirar-lhe 
os feitos guerreiros. 

À palavra à idoneidade do poeta sertanejo Francisco das Chagas 
Batista, contemporâneo e biógrafo de um grande do cangaço como An- 
tônio Silvino, para retratar com fidelidade o ambiente sertanejo e neste, 
a imagem social do cangaceiro: 


Ali se aprecia muito 

Um cantador, um vaqueiro 
Um amansador de poldro 
Que seja bom catingueiro 
Um homem que mata onça 
Ou então um cangaceiro” 


Os surtos de cangaço epidêmico, em cuja etiologia acham-se 
sempre presentes fatores de desorganização social e de consequente 
inibição das atividades repressoras, tais como, revoluções, disputas lo- 
cais, agitações de fundo místico ou político ou social, lutas de família e 
principalmente as prolongadas estiagens, provocavam o rompimento do 
equilíbrio que permitia à sociedade sertaneja viver, produzir e continuar 
crescendo lado a lado com o cangaceiro, com base em compromisso tácito 
de coexistência. Falando inicialmente de um tempo de cangaço apenas 
endêmico, em que “cangaceiros bonachões preguiçavam”, mandando 
aqui e acolá emissário que “chegava à propriedade e recebia do senhor 


99 
GUERREIROS DO SOL 


uma contribuição módica”, Graciliano Ramos, em artigo contempo- 
râneo ao segundo dos momentos epidêmicos aqui analisados, assinala 
que “tudo agora mudou”, denunciando em seguida que “os bandos de 
criminosos, que no princípio do século se compunham de oito ou dez 
pessoas, cresceram e multiplicaram-se” e que “já alguns chegaram a ter 
duzentos homens”. E ele próprio conclui que, em consequência disso, 
“as relações entre fazendeiros e bandidos não poderiam ser hoje fáceis 
e amáveis como eram”. 

Nada de diverso se passou durante o outro apogeu mencionado, o 
que corresponde ao período da seca de 1877-79, em que também se rompe 
o especialíssimo compromisso de coexistência que ligava o sertanejo ao 
cangaceiro, por força de uma admiração mal-disfarçada pela liberdade 
selvagem que este último encarnava e que lhe permitia materializar, no 
aqui e no agora do cotidiano, o conteúdo talvez mais forte do arquétipo 
mental do sertanejo do Nordeste: o individualismo arrogante, aventu- 
reiro e épico, plantado ali nos primeiros momentos da colonização e 
conservado sem contraste, ao longo de séculos, pela ausência de conta- 
minação externa que o isolamento sertanejo proporcionou. Mas nada 
disso importa agora. Com o rompimento do compromisso, impõe-se 
ao sertanejo denunciar o cangaceiro mais próximo, o que passa em sua 
porta, malsinar o cangaço em geral, protestar, fazer tudo o que estiver ao 
seu alcance para obter a restauração de um clima que, se não chegava a 
ser jamais de inteira e completa segurança individual e da propriedade, 
era ao menos tolerável, no relativismo das garantias oficiais deficientes, 
sob cujo império mambembe sempre viveu o sertão. À seca de 1877-79, 
talvez a maior de todos os tempos, representa momento bem eloquente 
no demonstrar esse jogo de substituição momentânea do banditismo en- 
dêmico pelo epidêmico mais desabrido, a suscitar empenhos de governo 
igualmente especiais, em consequência do alarido do povo, multiplicado 
pela imprensa. Na fala com que encerrou a 12 sessão e abriu a 2º, da 
legislatura da Assembleia Geral do Brasil do ano de 1879, lamentava o 
Imperador a quebra “em alguns lugares” da “segurança individual e da 
propriedade”. “As causas notórias - dizia ele aos parlamentares - por 
mais de uma vez trazidas ao vosso conhecimento, acresceram outras pro- 
venientes da calamidade da seca e consequente mudança da condição e 
hábitos da população. O governo empenha-se em combater essas causas 
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e acredita que cessando os efeitos daquele flagelo e mediante a enérgica 
repressão ao crime, seja mantida a segurança individual e respeitada a pro- 
priedade”.* Na superposição das causas extraordinárias oriundas da seca, 
e como tal transitórias, âquelas de caráter ordinário e crônico - “causas 
notórias”, segundo as imperiais palavras - contém-se toda a estrutura da 
criminalidade rural tornada epidêmica. À história nos mostra que esse 
beijo trágico une condições socioculturais básicas a uma causalidade epi- 
sódica deflagradora. À fixidez das primeiras, opondo-se a mutabilidade 
da segunda, que tanto pode ser uma seca como uma agitação política 
ou qualquer outra convulsão socialmente traumática responsável pelo 
afrouxamento das estruturas sociais e consequente inibição do aparelho 
repressor. Não esquecer o importante indicador representado pela quebra 
nesses momentos do compromisso tácito de coexistência entre o homem 
do sertão e o cangaceiro, capaz de eclipsar a admiração daquele por este 
e de, em decorrência, decretar uma perigosa - para os cangaceiros, já se 
vê - suspensão de determinadas atitudes comissivas ou omissivas com 
as quais o sertanejo exercia uma espécie de militância tácita e difusa em 
favor do cangaço endêmico, vale dizer, do cangaço moderado e tolerável 
dos tempos normais. Citando Bournet, autor do La criminalité en Corse, de 
1887, afiança Garofalo que “na Córsega, a criminalidade endêmica, 
uma ou outra vez comprimida por uma forte repressão, ressurge sem- 
pre que esta afrouxa”.”* Como entender esta realidade irmã gêmea da 
nossa e de tantas outras que vimos acima senão pela admissibilidade 
de uma colaboração popular ao banditismo, representada ao menos por 
uma conduta omissiva? Ainda assim, pareceu-nos bem clara a ideia de que 
antes de demonstrarmos a quebra, por ocasião dos surtos epidêmicos, do 
especialíssimo compromisso que unia o homem pecuário do Nordeste 
ao cangaceiro, cumpria-nos evidenciar ao menos alguns aspectos dessa 
mais que complexa aliança, além de, como é natural, demonstrar a sua 
própria existência. Aliás não é outra coisa o que vimos fazendo nestas 
últimas páginas: mostrar o quanto o cangaceiro realizava os valores de 
uma sociedade peculiar em muitos de seus aspectos, abafada pelo iso- 
lamento, agredida por todo um conjunto de fatores naturais e sociais 
hostis, além de inviabilizada crescentemente, sobretudo a partir de fins 
do século XVIII, por processo de decadência econômica que negava ao 
homem maiores oportunidades de ascensão pelas vias ditas normais ou 
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legais, fornecendo ao mesmo tempo a este homem uma via atapetada por 
inegável chancela cultural - que era o cangaço - através da qual ele poderia 
saciar os humaníssimos requerimentos de mando, prestígio, patrimônio 
e notoriedade, exercendo uma “profissão” cheia de aventuras, nada mo- 
nótona, sedutora mesmo, pelo que nela é oportunidade de protagonizar 
o épico tão do gosto do sertanejo. Que as especificidades socioculturais 
sertanejas mostravam-se capazes de empurrar os temperamentos jovens e 
mais vibrantes na direção do cangaço, não temos qualquer dúvida. Mas 
daí a cair neste vai um passo, a ser dado pela predisposição psicológica. 
Porque havia sempre os recursos heroicos da resignação e da fuga, capítulo 
este último em que a maniçoba do Piauí, a seringueira do Amazonas e 
o industrialismo de São Paulo, ao menos no período que corresponde 
aos dois surtos epidêmicos de cangaço aqui comentados e em ordem 
de sucessão no tempo, desempenharam papel de não pouca expressão. 
Ássim, parece-nos exagerado ver no cangaço o que a passionalidade de 
Manuel Bonfim o conduziu a ver: caminho “inevitável” e “único” para 
uma “população forte e a quem a ordem normal nenhuma possibilidade 
oferece de boa atividade social e política”.” Certo na essência, ou seja, no 
caráter criminógeno da sociedade sertaneja por tantos de seus aspectos, 
o sergipano nos parece pouco sensato na dose. 

Os que conhecem os fatos históricos do cangaço e os a este vincu- 
lados diretamente, como os que resultam da reação oficial à sua existência, 
sabem não ser fácil encontrar registros diretos dessa colaboração dada pelo 
sertanejo ao bandido. Na boca da polícia tais registros sempre pareceram 
desculpa para os reiterados insucessos, o que não deixava, em algumas 
ocasiões, de ser verdade. Em todo caso, por basicamente suspeitos, não sur- 
giram em profusão e, quando surgidos, não mereceram muita importância. 
Igual impedimento tocava aos políticos, só que por uma outra razão: a de 
não desagradar a um eleitorado que jamais poderia encarar racionalmente 
sua condição de colaborador, não o do tipo específico, o coiteiro - não é a 
este que nos estamos referindo aqui - mas o genérico, aquele que, espécie 
de coiteiro cultural do cangaço, fez da sociedade sertaneja toda ela uma 
sociedade coiteira, a justificar frase que ouvimos de velho e ilustre sertanejo 
que mascateara, ainda menino, no Pajeú de 1914, Gerson Maranhão, que 
insistia em afirmar que “naquela época, todo mundo era cangaceiro”. 
E explicava: “todo mundo tomava partido pelo cangaceiro”. 
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Tocando de leve no tema da generalização do cangaço, em seu 
livro Violeiros do Norte, Leonardo Mota transcreve versos bem eloquen- 
tes, da autoria de João Melquiades, o “cantor da Borborema”, a quem 
não falta - segundo Leonardo - “a insuspeição de falar ex domo sua”, ao 
descrever o cangaceirismo na área do Piancó paraibano: 


Quando eu falo em Piancó, 
Sinto a carne me tremer... 
Ali, pra se ver defunto, 
Não precisa adoecer: 
Qualquer intriga é bastante 
Pra se matar ou morrer 


Ali ninguém mais ignora 

Já todo mundo anda armado, 
Porque quem vai tomar banho, 
Leva seu rifle embalado, 

E só se apanha algodão 

Com o bacamarte de lado. 


Quem deseja fazer barba 
Pega no rifle primeiro, 
Marchando assim prevenido 
Para a casa do barbeiro, 
Não tira o rifle da mão, 
Porque tudo é cangaceiro 


Aos olhos do antigo cantador e embolador alagoano Manuel 
Moreira, a ribeira pernambucana do Pajeú nada ficava a dever ao chão 
quente da Paraíba: 


Eu tive medo 

De descer o Pajeú 

Que é pasto dos urubu, 
Terra de morrê e matá! 


Cabra de lá 
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E macho na lazarina, 
No fuzil, na carabina, 
No cacete e no punhá” 


Nascido e criado na ribeira heroica, Antônio Silvino poderá 
declarar, servindo-se do talento poético de Francisco das Chagas Batista: 


Como ninguém ignora 
Na minha pátria natal 

Ser cangaceiro é a coisa 
Mais comum e natural; 
Por isso herdei de meu pai 
Esse costume brutal... 


Por tudo isso, cresce o significado de registro aparentemente 
despretensioso feito pelo governador Sérgio Loreto, de Pernambuco, 
no qual, referindo-se a uma realidade do meado da década de 20 do 
século passado, sustentava que a difícil e quase impossível extinção 
dosbandidos - especialmente os do grupo de Lampião - devia-se, entre 
outros fatores, ao “concurso que, por timidez ou cumplicidade, vezes 
lhes emprestam os habitantes das zonas onde os facinoras desenvol- 
vem o seu raio de ação, homiziando-os ou desviando a orientação das 
forças em seu encalço, por meio de boatos tendenciosos e perversos”.? 
Um outro registro oficial igualmente elucidativo e referente a período 
anterior, exercício de 1908 - reinado de Antônio Silvino, portanto - é 
o que se contém no relatório apresentado ao governador de Pernam- 
buco, Herculano Bandeira de Mello, pelo secretário-geral do Estado, 
Aníbal Freire da Fonseca. Este, impressionado com certas afirmações 
contidas em relatório que lhe fora apresentado pelo chefe de polícia, 
Ulysses Gerson Alves da Costa, e que “evidenciam a culpabilidade 
de parte das próprias populações no mau êxito da ação do governo”, 
transcreve todo um trecho desse relatório, no qual o chefe de polícia 
sustenta sem meias palavras que “o que é doloroso de dizer é que essas 
populações criam toda espécie de obstáculos à ação da polícia, negan- 
do esclarecimentos aos comandantes das forças e facilitando a fuga 
dos bandidos”. Adiante, complementando a informação, declara com 


104 
GUERREIROS DO SOL 


propositado tom de mistério: “Cidadãos qualificados há que também 
procedem assim...”. Cauteloso, não lhes revela os nomes, limitando- 
-se à queixa surda de que “quase sempre são estes os que mais acusam 
a polícia pelo resultado infrutífero das diligências”. Nessa mesma 
linha, vamos encontrar ainda um outro registro, quase um protesto, 
de experimentado oficial da polícia pernambucana, Optato Gueiros, 
que, entre os anos 20 e 30, esteve à frente de volantes de repressão ao 
banditismo em vários Estados da região, para quem “somente quem 
está nesse serviço pode fazer uma ideia precisa do que seja a oposição 
que encontram os volantes da parte dos que residem pelos matos”. E 
não se recusa a arriscar uma explicação: “Uns por medo dos cangaceiros 
e outros por considerá-los amigos e até benfeitores”.?! 

Ao lado de todos esses rasgos oficiais de corajosa sinceridade 
da parte de políticos, de administradores públicos, de policiais, tradu- 
zidos em registros que - repitamos - longe de pecarem pelo excesso, 
são dificilmente encontrados porque sempre impopulares e impo- 
pularizadores da imagem pública de seus autores, vamos encontrar 
a imprensa igualmente se ocupando do tema e vislumbrando, sem 
peias ou receios quaisquer, uma “atmosfera de apoio” que circundava 
os cangaceiros, o que - para nós - só se explica pela existência nas 
áreas em que isto se dá, de uma cultura profundamente afinada com 
os procedimentos violentos, com as atitudes de desforço pessoal ou 
familiar direto e pelas próprias mãos, e com o arraigado culto à co- 
ragem, à valentia e ao gesto heroico, pouco importa seja este último 
esboçado contra a lei, esta forma coativa de desbordamento dos valores 
litorâneos sobre os da hinterlândia, que outra coisa não é aos olhos 
do sertanejo tradicional. 

Neste caso, viva o herói e morra a lei, pois o que importa mesmo 
é aquela norma paralela, consuetudinária e viscosa, transmissível de pai 
a filho, que consiste na imaterial codificação de um “dever ser” auten- 
ticamente rural, fruto do que consideramos uma cultura da violência 
honrada e épica, que tem nos sertões do Nordeste pecuário um de seus 
palcos mais característicos e se enlaça com realidades de sítios semelhan- 
tes espalhados pelo mundo, nos quais a violência de honra conseguiu 


incorporar-se às mais vivas e abonadas tradições culturais. 
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Mas vejamos o que dizia a imprensa, através de articulista anôni- 


mo do jornal O País, ainda em 1908, acerca dos cangaceiros do Nordeste: 


Essa gente vive rodeada do mesmo prestígio inconcebi- 
vel e impressionador que os mais populares bandidos, quando 
à testa de grupos mais ou menos numerosos de malfeitores, 
fugitivos das prisões e desclassificados sem escrúpulos e dis- 
postos para tudo, têm sempre gozado entre os moradores das 
terras afastadas dos centros de civilização, onde esses facínoras 
encontram seguro agasalho, uma proteção que vai à raia do 
heroísmo e uma cumplicidade moral que só por milagre escapa 
às malhas do Código Penal. 


E numa como que conclusão de estudo comparado, reveladora 
de boa erudição sobre o tema, arremata: 


Os salteadores da Calábria e da Serra Morena, que 
hoje só pertencem ao domínio da legenda, como os heróis da 
célebre tragédia de Schiller, não poderiam ter durante séculos 
continuado as suas façanhas históricas sem essa atmosfera de 


apoio que os circundava.”” 


Essa “atmosfera de apoio” é um dos frutos mais característicos de 
uma cultura da violência, fruto e ao mesmo tempo exteriorização sensível 
e apreensível desta. No Nordeste pecuário brasileiro, ontem como hoje, 
esse indicador facilmente fornece ao analista a certeza de que ali se formou 
e ainda teima em existir - embora amortecida, é natural - uma cultura da 
violência de honra, hoje profundamente anacrônica mas que ainda tem força 
para lançar ferozmente famílias contra famílias em mais de um ponto dos 
sertões pernambucanos e nordestinos, em disputas duradouras, acirradas e 
cruentas, e isto em pleno final do século XX, início do XXI. 

No verso seguinte, Francisco das Chagas Batista vai além do 
simples registro de aspecto biográfico de Antônio Silvino, para fazer 
involuntária e nem por isso menos valiosa observação sociocultural, na 
linha do que vimos tentando demonstrar neste trabalho: 
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No bacamarte eu achei 

Leis que decidem questão 
Que fazem melhor processo 
Do que qualquer escrivão 
As balas eram os soldados 
Com que eu fazia prisão” 


O mesmo se dá com este outro, atribuído por Optato Gueiros 
ao próprio Lampião, e que teria sido encontrado em bornal perdido em 
combate e recolhido pela tropa sob o comando desse oficial: 


Se reuniram os três irmãos 
Cada qual mais animado 
Disse eu ao pai já velho 

Bote a questão pra meu lado 
E deixe estar que o meu rifle 
É um bom advogado” 


No momento em que concluímos esta parte do estudo da violên- 
cia no ciclo do gado nordestino, não podemos fugir à reflexão de que, 
mesmo em seus aspectos mais trágicos, essa violência apresenta sempre 
nuanças de uma nobreza viril, tão característica do homem da região, 
em geral, e do sertanejo, em particular. Não há motivo de desdouro para 
nenhum povo pela presença de traços de uma violência altiva na história 
de sua formação. Os espanhóis chegam mesmo a cultuar certos aspectos 
cruentos da sua cultura. Que não se vá a tanto - dizemos nós - mas que 
se reconheça sempre nos elementos de violência que pontilham a crônica 
do ciclo do gado setentrional o que neles houve de mais expressivo para 
a formação de um patrimônio admirável: a saga de um povo forte. 
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CAPÍTULO IV 


De cangacos e 
de cangaceiros: 
o escudo ético 
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Antônio Silvino, além de conhecer, porque é efetivamente 
um bandido inteligente e sagaz, o prestígio que se fez em 
torno de sua pessoa quase lendária, tem tido a habilidade 
de atrair as simpatias do povo baixo... 

A União, Paraiba, 10 de março de 1907 


Esses criminosos profissionais, logo que se vão salien- 
tando no crime, procuram dar uns tons de romance a 
sua vida de perversidades. Foram atirados ao crime por 
uma afronta, pela morte do pai, do irmão a vingar, 
por uma cruel injustiça... 

Felipe Guerra, Ainda o Nordeste, 1927 


As narrativas mais correntes sobre o cangaceirismo, ontem 
como hoje, inclinam-se no sentido de dar ênfase ao que havia de 
trágico ou romântico e, assim, mais literariamente explorável na- 
quele tipo de vida. 

Fazer-se cangaceiro significaria, nessa visão, responder a uma 
afronta sofrida, passando o ofendido a desenvolver toda a sua ação 
guerreira na busca de uma vingança capaz de reintegrar-lhe o rígido 
quadro de honra. O cangaceirismo seria o instrumento dessa vingança, 
que agiria como causa e ao mesmo tempo fim para quem passasse 
a integrar grupo já existente ou, em esforço de aglutinação, viesse a 
criar bando próprio. Bons exemplos dessa concepção encontram-se 
em nossa literatura, bastando que se faça referência à personagem 
Antônio Braúna, criada por Maximiano Campos em seu romance 
Sem lei nem rei.! 

Dominado pela visão do irmão assassinado, impressão a que se 
veio juntar o estímulo de um esbofeteamento sertanejamente inadmis- 
sível, Braúna engancha as cartucheiras e cai no cangaço. Defronta-se 
com inimigo forte, chefe político respeitado e temido. Já agora aceita 
que sua vida converta-se na perseguição angustiada de uma vingança. 
Sabe que o trágico finalismo das suas ações futuras cada vez mais lhe 
trará a infelicidade. Mesmo assim, segue em frente. O cangaço se fará 


instrumento da sua vingança. 
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Há trechos em que toda a sua determinação é revelada: 


Sabia que o seu existir seria assim, e que iria também fazer correr 
o sangue dos seus inimigos. Tinha que vingar. Era a maneira de 
atenuar o seu sofrer rude, assim aprendera desde cedo. Agora, 
poria em prática a violência dos ancestrais, só interrompida com 
a mansidão do seu pai, e que renascia nele, naquela manhã triste, 


de recordações amargas. 


Embora a estória de Antônio Braúna tenha encontrado corres- 
pondências na vida real, não se deve atribuir nesse campo importância 
tão dilatada à vingança como força emuladora de vocações para o can- 
gaço. Os bandidos que sinceramente a esta se dedicaram não foram os 
de maior celebridade nas armas. Tiveram período de lutas de duração 
relativamente pequena, quase nunca ascendendo à chefia de grupo. 
O escasso período de atividade devia-se ao fato de que, realizada a 
vingança ou constatada a impossibilidade de levá-la a efeito, tornavam 
à vida normal, até porque a amargura daquele dia a dia áspero e não 
desejado bem lhes revelava a inadaptação às exigências do cangaço. 
Por outro lado, não tendo interesses além da simples realização da sua 
vindita, não lhes assistiam as qualidades de verdadeiro administrador 
requeridas aos chefes de grupo. À ideia de que o cangaceirismo tenha 
representado quase que um puro instrumento de vingança, bem assim 
a que contempla nesta vingança uma real e frequente motivação psico- 
lógica para aquele, contrastam com as observações mais agudas que se 
fizeram até hoje sobre o fenômeno. Uma e outra dessas concepções, não 
sendo embora falsas, dizem respeito a realidades episódicas, sem que se 
possa considerá-las valiosas salvo na fixação de um quadro excepcional. 

Surpreendentemente é possível afirmar-se hoje, imagem literária 
à parte, que os maiores cangaceiros, entendidos estes como os chefes de 
grupo de maior expressão, gostavam da vida do cangaço. Num sertão 
profundamente conturbado pelas disputas entre chefes políticos, lutas 
de famílias, ausência de manifestações rígidas e eficazes de um poder 


público longinquamente litorâneo; sertão povoado por um tipo especial 
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de homem, individualista, sobranceiro, autônomo, desacostumado a 
prestar contas de seus atos, influenciado pelos exemplos de bravura 
dos cavaleiros medievais; sertão que tinha no épico o seu gênero maior, 
fazendo vivas as páginas de um Carlos Magno e os Doze Pares de França, 
de um Roberto do Diabo, de um Donzela Teodora, de um João de Calais; 
num sertão assim anormal a olhos urbanos, o cangaço representava, na 
verdade, uma ocupação aventureira, um ofício epicamente movimen- 
tado, um meio de vida, ou até mesmo um amadorismo divertido de 
jovens socialmente bem situados, carentes de afirmação. Não se deve, 
por tudo isso, considerá-lo despido de atrativos ou estigmatizado pelas 
formas mais sensíveis de reproche social. À figura do cangaceiro, homem 
sem patrão, vivendo das armas, infenso a curvaturas, era razoavelmente 
bem aceita naquele meio. Mais, chegava mesmo a seduzir os jovens, 
o que se torna explicável se considerarmos que ninguém melhor que 
ele encarnava os traços marcantes do homem do ciclo do gado, tão 
apegado - conforme vimos - às características de acentuado indivi- 
dualismo, arbítrio pessoal e improvisação. Afinal, vivia-se um tempo 
em que “ostentar valentia, desmanchando sambas e espalhando terror 
nas festas, era o melhor roteiro que um rapazinho imberbe descobria 
para se notabilizar entre os seus conterrâneos”.” Daí que “rapazes das 
melhores famílias, sem motivo aparente, sumiam de seus lares e se 
uniam a grupos de bandidos, levados por excessiva imaginação a uma 
atividade em que julgavam encontrar heroísmo e fama”. Na esteira das 
façanhas dos grupos, os jovens formavam torcidas. É que as lutas entre 
as diversas facções de combatentes “despertavam interesse tão grande 
como o provocado hoje pelas disputas futebolísticas”.? 

Lampião, sem ter sido infenso nos anos mais verdes àquele 
amadorismo que o faria gostar de “brigar pras moças verem”, mais de 
uma vez declarou que considerava o cangaço um bom meio de vida. 
Chegaria mesmo a definilo como um “negócio” em passagem de insus- 
peita entrevista concedida na cidade de Juazeiro do Norte e publicada 
no jornal O Ceará, edição de 17 de março de 1926. A uma pergunta 
sobre a razão de não abandonar o cangaço, irritado, Lampião responde 


lançando uma outra pergunta: 
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- Se o senhor estiver em um negócio e forse dando bem com 
ele, pensará porventura em abandoná-lo? 

— Está claro que não! — responde o jornalista. O bandido 
então arremata: 

— Pois é exatamente o meu caso, porque vou-me dando bem 


com este negócio ainda não pensei em abandoná-lo. 


Em outro trecho da entrevista, ao dirigir crítica ao célebre coronel 
José Pereira Lima, de quem fora amigo até a data da rapina praticada na ci- 
dade de Souza, Paraíba, em 1924, Lampião mais uma vez fala da “profissão”: 


— Foi o coronel José Pereira Lima, chefe político de Princesa, 
homem perverso, falso e desonesto a quem durante anos servi, 


prestando os mais vantajosos favores da nossa profissão. 


Outros chefes de grupo ou subgrupo também assim entendiam 
a vida do cangaço. Vale referir o depoimento do cangaceiro José Leite de 
Santana, O Jararaca, prestado às autoridades policiais de Mossoró, Rio 
Grande do Norte, onde foi feito prisioneiro após o frustrado ataque de 


Lampião àquela cidade, em 1927, nestes termos: 


Respondeu chamar-se José Leite de Santana, vulgo Jararaca, 
com vinte e seis anos de idade, solteiro, atualmente exercendo 


a profissão de cangaceiro... 


Miguel Feitosa Lima, o Medalha, ex-integrante do grupo de Lam- 
pião, em conversa que mantivemos em sua residência na cidade de Araripi- 


na, Pernambuco, declarou-nos a propósito das muitas profissões que tivera: 


— Fui vaqueiro, cangaceiro, e depois assentei praça na Força 


de Pernambuco. 


Conta Optato Gueiros, em seu livro Lampião, que a uma 


pergunta sobre os motivos de não ter atirado em volante que passara 


119 
GUERREIROS DO SOL 


bem próxima ao seu acampamento no Serrote Branco, Pernambuco, 


Lampião respondeu: 


— Ah! Menino! Isso aqui é meio de vida. Se eu fosse atirar em 


todos os “macacos” que eu vejo, já teria desaparecido." 


Estudiosos antigos do tema, sem a preocupação de deixar registro 
específico, chegaram mesmo a salientar esse traço profissional, de ocor- 
rência frequente no cangaceirismo. Pertence a Coriolano de Medeiros, 
autor de Os sertões da Paraíba, este trecho citado por Gustavo Barroso: 


Os atritos são terríveis, porque em torno de cada ofendido se 
agrupam parentes e fâmulos, estes quase sempre cangaceiros 
de profissão.º 


O próprio Gustavo Barroso assim se expressa no seu Almas de 
lama e de aço: 


Perto da vila do Teixeira, no alto sertão da Paraíba, residia 
em meados do século passado um velho fazendeiro chamado 
Bernardo de Carvalho, pai de muitos filhos, todos eles valen- 
taços e briguentos, sobretudo um, que era mesmo cangaceiro 
de profissão, o Antônio Thomaz.” 


Também Irineu Pinheiro, em O Juazeiro do padre Cícero e à Revo- 


lução de 1914: 


Sei de um, de nome Miguel Praça, que, na zona paraibana 
próxima ao Ceará, em São José de Piranha, dominou por 
muitos anos e foi, no seu tempo, nome dos mais celebrados 
entre os profissionais do cangaço.!? 


A análise dos principais fatos do cangaceirismo não revela a exis- 
tência de um sentido finalista na atividade dos grupos em geral. Jamais 
foi possível surpreender orientações de caráter político ou ideológico, 
refletindo-se tais ausências em flagrante reforço à ideia de que o cangaceiro 
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vivia o presente, preocupando-se tão somente com a sua existência imediata. 
Existência - repita-se - não despida de atrativos, conforme se verifica desta 
resposta dada pelo cangaceiro Gavião ao chefe dos correios da cidade de Ca- 
pela, Sergipe, que lhe indagava sobre as razões de sua permanência no grupo: 


- Sei lá? Deixa que a vida do cangaço é bem divertida." 


Dentro de uma concepção em que o cangaceirismo é encarado, 
em regra, como meio de vida aventureiro e apenas excepcionalmente como 
instrumento de vingança, adquire grande interesse o estudo do verdadeiro 
papel desempenhado por essa vingança, frequentemente apontada como 
sendo a causa principal na formação de vocações para o cangaço, o que se 
dá praticamente na totalidade da nossa literatura de ficção sobre o tema. 
Não soa estranho que tal destaque lhe tenha sido emprestado se consi- 
derarmos o verdadeiro estribilho em que se constituíam as respostas dos 
cangaceiros diante de indagações sobre os motivos por que se entregavam 
aquela vida. Invariavelmente invocavam ofensas sofridas, dando ênfase à 
consequente necessidade de vingá-las, num imperativo a que o sertanejo 
sempre se mostrava sensível e compreensivo. Antônio Silvino costumava, 
em conversa, apontar Desidério Ramos, um dos matadores de seu pai, 
e filho do principal matador, José Ramos da Silva, como o responsável 
pela sua vida de cangaceiro. Lampião, alegando velhas questões sobre 
propriedade de reses e o assassínio do pai, citava respectivamente José 
Saturnino!” e José Lucena de Albuquerque Maranhão, como igualmente 
responsáveis pelo seu destino de guerra. 

Encontrando-se Optato Gueiros, em 1921, próximo à localida- 
de Bom Nome, Pernambuco, com o grupo de Sinhô Pereira, ouviu de 
Lampião, então recruta naquele bando: 


-— Eu hoje me queixo de estar nesta vida, agradeço àquele peste 


(José Saturnino) e ao tenente José Lucena.” 


E desandava a prometer vinganças. Curiosamente, a propósi- 


tos tão firmados e melhor alardeados não se seguiam ações de mesma 
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intensidade. Pode-se mesmo conjecturar que Lampião jamais tentou 
sinceramente destruir os seus dois grandes inimigos. Quanto a José 
Saturnino, o Saturnino das Pedreiras, cabe lembrar que em nenhum 
momento sentiu necessidade de abandonar a sua fazenda Pedreiras, em 
Serra Talhada, Pernambuco, palco das questões iniciais entre ele e Vir 
gulino, no ano de 1916. Isto pudemos ouvir dele próprio, em conversa 
que mantivemos na fazenda Maniçoba, também de sua propriedade e 
próxima ao velho reduto das Pedreiras, em março de 1970. Em vinte 
e dois anos de vida no cangaço, chegando em certo período a praticamente 
dominar o sertão de Pernambuco, através da chefia do mais aguerrido 
grupo de cangaceiros de que se tem notícia; protegido por fortíssimas 
alianças celebradas com coiteiros poderosos, fazendeiros, comerciantes 
e homens públicos entre os quais se incluía até mesmo um interventor 
federal, Lampião não conseguiria dar cabo daquele a quem considerava 
seu inimigo número um. Até 1980, transcorridos portanto muitos anos 
da morte do grande bandoleiro na grota do Angico, Sergipe, continuava 
Saturnino a criar os seus curiós no mesmo encosto de serra em que ambos 
nasceram e foram meninos juntos. 

Segundo o ex-cangaceiro Miguel Feitosa, já citado neste trabalho, 
houve um amaciamento progressivo e discreto das relações entre Lampião 
e José Saturnino, alguns anos após o entrevero de 1916, o primeiro deles, 
no qual, aliás, estiveram envolvidos três dos irmãos Ferreira, tendo o mais 
velho destes, Antônio, saído baleado na altura da nádega. O amaciamento 
teve início no ano de 1923 com proposta de acomodação enviada por Sa- 
turnino através de José Clementino de Souza, “boiadeiro velho residente 
na Matinha, perto das Pedreiras, em Serra Talhada”. Como prova dos seus 
propósitos de paz, Saturnino envia pelo boiadeiro “um uniforme cáqui, tipo 
especial, dos de cinco varas e uma quarta de tecido, comprado no comér- 
cio de João de Sá Gominho, em Nazaré, atual cidade de Carqueja, do 
município de Floresta, Pernambuco”. Ainda segundo Miguel, o “cérebro” 
dessa tentativa de acomodação foi Francisco Flor, residente nesta mesma 
cidade, à época simples povoado. Lampião recebe o uniforme e embora 
diga na presença dos irmãos e de outros cabras que não poderia aceitar 
acordo com Saturnino, procura dias depois o boiadeiro pedindo-lhe que 
“reservadamente” apresentasse ao proponente seus agradecimentos pela 
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gentileza. À despeito das cautelas, o assunto viria a transpirar, tendo sido 
muito comentado no bando, do qual o depoente fazia parte nessa época.! 

Mais difícil teria sido a morte de Lucena, oficial da força alagoana, 
homem tido no sertão como de uma coragem sem limites. Ocorre 
que também em relação a ele é lícito que se levantem dúvidas sobre a 
sinceridade das palavras de Lampião, em suas espaventosas promessas 
de vingança. No auge da seca de 1932, Gérson Maranhão recebia em 
sua fazenda Angico Torto, do município de Águas Belas, Pernambuco, 
emissário do famoso bandoleiro, vindo com a incumbência de preparar- 
lhe uma visita. Deixando a Bahia, Lampião em três dias de viagem 
calma chega a Águas Belas para o encontro anunciado. Segue Gérson 
em companhia de dois amigos, chegando já noite fechada ao local da 
incômoda audiência. Estava o bandido com todo o grupo num centro 
de caatinga situado em uma das mangas da fazenda Barra Formosa, do 
coronel Francisco Martins de Albuquerque. Feitas as apresentações, o 
diálogo tem início com elogios rasgados do bandido ao Estado de Sergipe, 
“comandado por um homem de grande visão”. Referia-se ao capitão- 
-médico do Exército Eronides Carvalho, seu coiteiro desde o ano de 1929 
e que chegaria nos anos seguintes, nos desdobramentos do movimento 
revolucionário de 1930 ao posto de interventor federal. Os convidados, 
como se impunha, fizeram coro, entusiasmados. À certa altura, Lampião 
interrompe a conversa chamando Gérson para um “particular”. Sabia do 
seu parentesco com José Lucena - como ele, também um Albuquerque 
Maranhão - e lhe propunha que agisse como intermediário no sentido 
de uma acomodação: Lucena não mais o perseguiria, nem a seus irmãos, 
particularmente o mais moço, de nome João, que sempre se conservara 
fora do cangaço. Em troca, “o meu mosquetão não atira mais nele”. Co- 
nhecendo de longa data a fama de vingador que aureolava o nome do 
grande cangaceiro, Gérson Maranhão, segundo ouvimos dele próprio, 
jamais chegou a entender bem tal “renúncia”, particularmente porque, 
ciente das características de valentia e até mesmo, em alguns momen- 
tos, de violência desnecessária da personalidade do primo, sabia-o, no 
entanto, incapaz de patrocinar perseguições mesquinhas a quem jamais 
se dispusesse a pegar em armas, e este fora sempre o caso do caçula dos 
Ferreira. Que a conduta do bandido daí para a frente estaria orientada 
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no sentido do cumprimento efetivo do acordo indiretamente celebrado, 
parece confirmálo o seguinte episódio. Em princípios de 1938, o cabra 
Pedro Barbosa da Cruz, conhecido vulgarmente por Pedro Miúdo, 
encontra-se com o bando de Lampião na fazenda Riacho Fundo, perto 
da localidade Antas, município de Águas Belas. O chefe, sabendo-o cabra 
disposto e no permanente esforço de recrutamento a que se entregava, 
convida-o a acompanhá-lo, ao que Miúdo lhe responde com proposta de 
“coisa melhor”. Conhecia bem José Lucena, fora soldado de uma volante 
por ele comandada, e o mataria “por cinco contos de réis”. Surpreso, 
Lampião agradece a oferta com um raro gesto de prodigalidade: dá-lhe 
de presente uma faca de cabo trabalhado. Em seguida, dirigindo-se ao 
cabra, devolve-lhe a surpresa com a seguinte confidência: “Deixe isso. 
Essas questões já estão velhas”.! 

Uma outra “renúncia” bem sintomática se dá no episódio da 
prisão de José Nogueira, igualmente declarado por Lampião inimigo 
de morte e a ser trucidado onde quer que o encontrasse, conforme fazia 
praça. Deixemos que Marilourdes Ferraz descreva o que ocorreu naquele 


23 de fevereiro de 1926: 


Os membros da Coluna Prestes detiveram José No- 
gueira, cunhado de José Saturnino, na fazenda Serra Verme 
lha, levaramno por certa distância, liberando-o a seguir mas 
levando sua arma. Como tivesse inimizade com os cangaceiros, 
Nogueira, ao voltar à fazenda, decidiu permanecer escondido 
no cercado da mesma até que chegasse alguma pessoa e lhe 
garantisse o retomo ao lar. Lampião, que já se encontrava na 
sua casa, percebendo a ausência do proprietário, mandou uma 


moradora a sua procura com o seguinte recado: 


- Diga a José Nogueira que a força de Nazaré está 


aqui e precisa urgentemente falar com ele. 


A confiante mulher desconhecendo ser aquele um 
grupo de bandidos, transmitiu a mensagem, prontamente 


atendida por Nogueira, o qual, com grande surpresa, do 
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invés de encontrar em sua residência aquela gente amiga, 
teve diante de si o cangaceiro e seus homens. Lampião, 


observando satisfeito o susto do inimigo, perguntou-lhe: 
- E agora, hein, Zé Nogueira? 


Ao que ele respondeu: 
— Agora, só mesmo Nossa Senhora! 


Sob os risos dos companheiros, o bandido lhe dirigiu 
motejos. Ante as respostas serenas de Nogueira, Lampião quis 


soltálo, mas foi impedido por Antônio Ferreira, que agarrou o 
fuzil e lhe disse: 


— Você tá doido, Lampião? Deixar vivo este homem? 


O irmão do Rei do Cangaço assassinou o prisioneiro 
fria e covardemente. Depois, retirou suas alpercatas e as calçou.! 


Antônio Silvino, o segundo na lista dos famanazes do cangaço, te- 
ria assumido posição parecida, desprezando com gestos as suas promessas 
de vingança contra o assassino do velho Pedro Rufino de Almeida Batista, 
o Batistão, seu pai, tombado em tiroteio na então vila de Afogados da 
Ingazeira, Pernambuco, a 3 de janeiro de 1897. Nas memórias escritas 
sob o título Um sertanejo e o sertão, Ulysses Lins de Albuquerque deixa 
claro o assunto neste trecho: 


E por que Né Batista (Antônio Silvino) tornou-se cangaceiro? 
Para vingar a morte do pai (dizia-se) - morte, entretanto, que 
ele nunca procurou vingar. 


É juntava: 


Entretanto, nunca tentou matar Desidério Ramos, que viajava 
como almocreve, de Afogados para Pesqueira, passando pelas 
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suas zonas de operação e dizia que “não tinha medo daquele 
cabra safado...”. Eu mesmo ouvi dele estas palavras, uma vez, 
em Alagoa de Baixo. 


Quanto a que tenha sido Desidério, e não apenas seu pai, 
inspetor José Ramos da Silva, a figura eleita por Silvino para objeto da 
vingança que alegadamente lhe dominava a existência, condicionando 
sua permanência nas correrias do cangaço, quem o confirma é o sempre 
autorizado Francisco das Chagas Batista, em estanças da sua clássica His- 
tória de Antônio Silvino, de 1907, toda ela vazada fortemente na primeira 


pessoa, como se fora o próprio bandido que depusesse: 


Com alguns que me perseguem 
Eu não pretendo encontrar-me, 
Mas com Desidério Ramos 

Eu desejo avistar-me, 

Porque da morte de meu pai, 
Nele eu hei de vingar-me. 


Se não me mandarem logo 
De presente ao cemitério, 
Ou Desidério me mata, 
ou eu mato Desidério! 

Ele estava esquecido, 

Mas agora o ato é sério. 


De outro grande do cangaço, cujo nome guerreiro na década de 
20 rivalizaria com o do próprio Lampião, pode-se dizer a mesma coisa. 
Falamos de Sabino Gomes de Góis, o Sabino das Abóboras, filho na- 
tural do coronel Marçal Florentino Diniz com uma negra cozinheira em 
sua casa nas Abóboras, localidade do Pajeú pernambucano próxima à 
fronteira da Paraíba. Tinha seus próprios cabras, conhecidos como “os 
negros de Sabino”, o que lhe permitiu ascender à condição de chefe de 
subgrupo no bando de Lampião desde o primeiro dia em que se juntou 
a este. Aqui e acolá, desgarrava-se com seus homens para atuar de modo 
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autônomo, em golpes audaciosos como o da invasão e saque da cidade 
de Triunfo, Pernambuco, a 7 de maio de 1926, convindo lembrar que à 
época o grupo de Lampião atuava em bloco, não dispondo os subgrupos 
da liberdade de ação que caracterizaria o bando após 1928. Mas o de 
Sabino desta sempre dispôs, e nisso parece ter sido pioneiro, ao lado 
de Antônio Ferreira, mesmo sabendo o bandido que o chefe não via a 
audácia com bons olhos. À propósito, costuma-se no sertão atribuir o seu 
desaparecimento misterioso em princípios de 1928, alguns meses após 
o fracasso de Mossoró, a crescentes desavenças com o chefe maior que, 
desconfiado de uma traição, o teria morto e embolsado os cinquenta e 
tantos contos de réis que conduzia na carteira. Pois bem, sustenta Leo- 
nardo Mota que “uma das preocupações de Sabino na vida de crimes 
a que se entregou era vingar a morte dum seu irmão, o Gregório, rapaz 
pacato e benquisto, eliminado numa emboscada pelo Zé Favela”. Um 
dia o inimigo de morte lhe cai às mãos. É preso e confessado, além de 
inventariados os seus bens, tudo na melhor tradição do cangaço. Declara, 
entre outras coisas, que matara Gregório por engano “porque eu ia matar 
era o senhor”. Distribuído o magro patrimônio do prisioneiro, prepara-se 
a cena para O sangramento, que termina não ocorrendo porque o ban- 
dido, em alegada atenção a apelos dirigidos por pessoas da localidade e 
à dignidade do condenado na hora fatal, muda de ideia e incrivelmente 
o deixa ir em liberdade.” 

Como se pode verificar, há uma contradição verdadeiramente 
desconcertante entre palavras e ações. O cangaceiro alardeava a condi 
ção de vingador e pouco ou nada fazia para concretizar sua vingança. 
No princípio, alguns tiroteios, cercos, emboscadas; em etapa seguinte, a 
acomodação chegava a ser completa. 

Muito se tem falado nos paradoxos da chamada moral sertaneja. 
No Nordeste, talvez melhor que em qualquer outra região, sente-se a exis- 
tência desse quadro de valores - segundo já comentamos - inconfundível 
em muitos de seus aspectos. Chega a ser quase impossível, por exemplo, 
explicar ao homem do sertão do Nordeste as razões por que a lei penal do 
país - informada por valores urbanos e litorâneos que não são os seus - 
atribui penas mais graves à criminalidade de sangue, em paralelo com as 


que comina punitivamente para os crimes contra o patrimônio. Não se 
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perdoa o roubo no sertão, havendo, em contraste, grande compreensão 
para com o homicídio. O cangaceiro - vai aqui o conteúdo mental do 
próprio agente - não roubava, “tomava pelas armas”. 

Dentro desse quadro todo próprio, a vingança tende a revestir 
a forma de um legítimo direito do ofendido. “No sertão, quem se não 
vinga está moralmente morto”, repitamos ainda uma vez a frase tão 
verdadeira de Gustavo Barroso, conhecedor profundo desse paralelismo 
normativo forjado na caatinga. 

Ao invocar as tais razões de vingança, o bandido, numa inter 
pretação absurdamente extensiva e nem por isso pouco eficaz, punha toda 
a sua vida de crimes a coberto de interpretações que lhe negassem um 
sentido ético essencial. À necessidade de justificar-se aos próprios olhos e 
aos de terceiros levava o cangaceiro a assoalhar o seu desejo de vingança, 
a sua missão pretensamente ética, a verdadeira obrigação de fazer correr o 
sangue dos seus ofensores. O folclore heroico, em suas variadas formas de 
expressão, imortalizava-o, omitindo eventuais covardias ou perversidades 
e enaltecendo um ou outro gesto de bravura. Concretizada a vingança, 
por um imperativo de coerência estaria aberta para o cangaceiro a obri- 
gatoriedade de abandonar as armas, deixar o cangaço. Já não teria mais a 
socorrer-lhe a imagem o escudo ético por esta representado. Como então 
realizar tal vingança, se o cangaço era um bom meio de vida? 

Os poucos cangaceiros que se arvoraram em reais e sinceros vinga- 
dores - casos excepcionais - não se adaptavam àquela vida, abandonando- 
-a tão logo se sentiam vingados. Morto Antônio da Umburana, Sinhô 
Pereira não vacilou em entregar o grupo a um sucessor e abandonar o 
Pajeú. Para estes a vingança não era apenas um escudo ético manipulável, 
nem o cangaço um simples meio de vida gostosamente aventureira. Mas 
foram ambos uma e outra coisa para a esmagadora maioria dos que se 
fizeram em armas, inscrevendo-se nesta os maiores cangaceiros que a 
tradição registrou. Respeitadas as exceções responsáveis pela formação 
de uma imagem literariamente mais aproveitável e de tons dramáticos 
indiscutivelmente maiores, impossível deixar de admitir que o reverso, 
este sim, fez a regra. 

Note-se que Maximiano Campos ao criar o tipo excepcional 
perfeitamente encarnado por Braúna, incidindo na vala comum de 
quase toda a literatura de ficção e muito especialmente do cancioneiro 
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que tem este tema por base, teve, no entanto, o cuidado de registrar a 
outra realidade, a de ocorrência mais frequente, situando na sua perso- 
nagem CobraChoca, um dos integrantes do grupo de Braúna, toda a 
frieza, meticulosidade, espírito de organização e profissionalismo que a 
caracterizaram. Com a personagem Lamparina, Maximiano vai além, 
estabelecendo um tipo também profundamente calcado na realidade do 
cangaço, mas que por seus aspectos originais está a exigir estudo à parte. 

Assim, fixar a natureza predominante do cangaceirismo como 
meio de vida vale tanto quanto registrálo em sua face excepcional, se 
pretendemos adotar quanto ao fenômeno uma visão analítica historica- 
mente global. 

Impõe-se a ressalva ao considerarmos que certa historiogra- 
fia, filtrada a partir de fontes duvidosas ou de posições sectárias, tem 
resvalado na tendência a superestimar aqueles fatos do cangaço mais 
capazes de ensejar explicação econômica, em detrimento dos que não 
se ajustam a rígidos esquemas previamente assentados, e que nem 
pelo fato de se mostrarem pouco redutíveis ou captáveis a teorizações 
de validade internacional já aceita, devem ser objeto de desprezo. Não 
resta dúvida de que o engajamento ideológico de Rui Facó fê-lo ter 
olhos apenas para o cangaceirismo como meio de vida, centrando numa 
causalidade econômica simplista fenômeno de tão larga complexidade.” 
Aliás, da ausência de definições simplistas não se pode dizer esteja a se 
ressentir o cangaceirismo. Desde assertivas apressadas ou emocionais, 
como a de Cristina Mata Machado, que o vê como “resposta à violência 
do coronel”, a clichês epistemologicamente duvidosos, como o de José 
Honório Rodrigues, quando o define como “resposta contra o monopólio 
da terra e exploração do trabalhador rural pelo latifundiário”,” o que se 
pode verificar é a aplicação mecânica, sem a adoção sequer de cuidados 
de adaptação, de esquemas rígidos de interpretação econômica, com 
evidente desprezo pela complexidade a que aludimos e em torno de que 
novamente fazemos ênfase. 

Estabelecido que o cangaceirismo pode ser considerado tanto 
como meio de vida quanto em sua face de real e sincero instrumento 
de vinganças - porque houve um e outro desses tipos de cangaço - vale 
esclarecer que frequentemente vamos encontrar tais tipos convertidos 
em momentos da vida de um mesmo cangaceiro, só não sendo possível 
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entendê-los sempre como momentos em virtude do registro, feito pela 
crônica, de tipos puros. Houve o puro vingador, obcecadamente fina- 
lista, avesso à vida do cangaço e nela envolvido pela pura injunção da 
vingança; como houve o diletante, atraído gratuitamente para o can- 
gaço por aquilo que o sertanejo chama gostosamente de “infuluença”, 
isento de mágoas ou ressentimentos, sem jamais ter sido afrontado. 
Nestes últimos, via de regra, a predisposição psicológica erguia-se como 
o mais forte dos fatores determinantes. O médico e escritor sergipano 
Ranulfo Prata, em seu livro Lampião, de 1934, traçou o perfil psicológico 
do cangaceiro Volta Seca, logo após sua prisão. O resultado da longa 
entrevista que manteve com o bandido merece transcrição por se mostrar 
elucidativo no particular que estamos analisando: 


A sua iniciação no crime, quero dizer, a motivação 
aparente do seu ingresso no banditismo, não conhece aquelas 
causas apontadas como as mais comuns entre outros membros da 
horda: sentimentos de vindita de família e causas mais complexas, 
econômicas, mesocósmicas etc. Volta Seca não chegou a conhecer 


estas motivações. Ingressou no crime, “não sabe por quê”.? 


Analfabeto, profundamente inculto e limitado, Volta Seca é 
exemplo radical e quase caricato do tipo que compõe. Sequer cuidou 
em estruturar o seu escudo ético. Residindo por longos anos no Rio de 
Janeiro, procurou, através de mirabolantes entrevistas a jornais, justifi- 
car as razões do seu ingresso na vida do cangaço, o que o aproxima de 
Antônio Silvino que, tendo estabelecido o seu escudo ao tempo em que 
andava no sertão, apressou-se, na prisão e após ser devolvido à liberdade 
por indulto presidencial, a ampliálo desmedidamente, a ponto de se 
considerar responsável por “relevantes serviços prestados à minha pátria 
no saneamento moral do Norte...”.” 

Se bem que haja mobilidade entre os tipos e que esta se opere 
nos dois sentidos, isto é, o cangaceiro que faz do cangaço meio de vida 
passando a assumir, em um dado momento e em virtude de afronta super- 
veniente, o papel de sincero vingador; convertendo-se, no sentido oposto, 
um cangaceiro realmente envolvido por ideal de vindita, num bandido 
de ofício, entendemos ser muito mais fácil surpreender tal mobilidade 
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no primeiro dos sentidos enunciados, isto porque, na hipótese, ocorre, 
ao lado do abandono de um viver despido de qualquer sentido ético, o 
engajamento em missão sertanejamente ética, ao passo que no sentido 
oposto se estará desprezando esta em benefício daquele. Como se pode 
ver, num caso a transtipicidade mostra-se dolorosa e difícil, implicando 
todo um processo de erosão de valores de consciência, enquanto que, no 
outro, ela se mostra gratificante do ponto de vista psicológicovalorativo. 

Reconfortante há de ter sido para Corisco sua conversão, 
quase ao final da existência de bandido de ofício, no celebrado vingador 
de Lampião, seu compadre e amigo. Tão gratificante quanto teria sido 
dolorosa, no sentido oposto, a adaptação de Virgínio, o Moderno, às 
agruras de uma vida a que não pôde fugir por ser cunhado de Lampião. 
Em mais de uma ocasião, Virgínio queixou-se ao seu amigo e protetor, 
Audálio Tenório, da vida do cangaço, para concluir afirmando que já 
começava a se adaptar, o que - segundo ele - jamais resultaria num 
“gosto por esta sina”.º 

Analisemos em seus dois sentidos essa transtipicidade, o que 
fazemos, antes de tudo, em luta por compreendê-la e, na medida do que 
se torne possível em assunto tão sutil, teorizála. No caso do cangaceiro 
já profissionalizado que se engaja em dado momento numa tarefa de 
vingança, além da grande compensação psicológica resultante da adoção 
de comportamento bem aceito pela moral sertaneja - comportamento 
que equivaleria à concretização do escudo ético para aqueles que, até 
então, o tivessem utilizado - resultavam outras, como a melhoria da 
imagem social, através do notável poder de sedução exercido pela vin- 
gança na formação da gesta que aureolava os feitos guerreiros de um 
bandido. Por outro lado, pode-se mesmo dizer que no cangaceiro a que 
este tipo se refere já se encontrariam perfeitamente afinados e orientados 
num mesmo sentido os componentes psíquicos e sociais, não sendo de 
se admitir, com grau de probabilidade elevado, a formação de reações 
vivenciais anormais de arrependimento, remorso ou vergonha, reações 
que presidiriam, ao menos em sua fase inicial, o processo transtípico 
inverso, conforme tentaremos demonstrar. À conversão daquele homem 
que entrava no cangaço com o propósito de realizar uma vingança, em 
cangaceiro profissional, por significar uma reorientação de vida tendente 


ao afastamento da ética, exigiria todo um processo de diluição de valores, 
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através do amortecimento da consciência moral. Dissemos que este qua- 
dro implicava processo doloroso porque diante de tais situações muito 
frequentemente os conflitos emergentes condicionam o surgimento das 
reações vivenciais a que nos referimos acima. Imaginemos a situação de 
um vingador surpreendido pela morte natural de seu desafeto e que passa, 
após isto, a tomar consciência de razões insuspeitadas de permanência no 
cangaço, naquela “vida bem divertida” que citamos acima, nas palavras 
de Gavião. Sente o que não pressentia na véspera. Enleia-se em conflitos 
que não o assaltavam poucos momentos antes. Pelo radicalismo do exem- 
plo criado, este conflito surge de forma abrupta. Em exemplos menos 
radicais e seguramente mais frequentes no existir concreto das pessoas, 
vamos flagrar a transtipicidade operando-se não de forma súbita mas de 
maneira difusa e prolongada. Retiremos ao exemplo a morte do desafeto. 
Coloquemos em lugar desta morte o simples esquecimento, o ignorar 
completo da existência do inimigo, e teremos os casos de transtipicidade 
lenta que ocorreram com Lampião e Antônio Silvino, se quisermos admi- 
tir a existência de sinceros propósitos de vingança na fase inicial de suas 
vidas. Inclinamo-nos mesmo a aceitar a ocorrência de tais propósitos e 
que um e outro dos famosos cangaceiros tenham sido intencionalmente 
vingadores no início de suas carreiras, o que não invalida a classificação 
de ambos já feita em fase anterior deste trabalho, vez que, como veremos 
abaixo, a classificação se faz pela predominância de um tipo sobre outro. 
Nos casos de Lampião e Silvino, o sentido da vingança sincera jamais 
poderia aspirar a fazer sombra ao caráter profissional que preponderou 
esmagadoramente em suas vidas. 

Do ponto de vista social, as consequências para a imagem do 
bandido em quem se operou transtipicidade dessa ordem seriam, em 
análise simplista, tão negativas quanto teriam sido benéficas no sentido 
inverso já analisado. Diante da perspectiva de prejuízo à sua imagem, 
prejuízo que, em seus dois níveis, atingiria não somente aquela feita 
sobre si mesmo mas também a que procurava formar socialmente, o 
bandido era levado a construir o seu escudo ético, dele se servindo com 
grande prodigalidade e sempre com sucesso. À elaboração do escudo 


ético pode mesmo ser considerada sinal indicativo da verificação de 
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transtipicidade neste sentido, valendo que se diga dele ser fenômeno 
de ocorrência quase infalível em tal situação. Mas será absurdo que se 
esteja falando em preservação de imagem e outras sutilezas psicológicas 
com relação a homens comumente considerados “rudes”, “cruéis”, 
“brutos”, “toscos”, “insensíveis” etc? 

Sem querer descer a detalhes sobre a vaidade não raramente 
exibicionista dos grandes bandoleiros, como bem o demonstraram os 
estudos de José Ingenieros,”” vejamos o curioso depoimento de pessoa 
que em contato direto com Lampião pôde sentir sua notável preo- 
cupação com a imagem, bem ao estilo das escolas anteriores de um 
Silvino, de um Cassimiro Honório, ou mesmo da contemporânea, em 
relação aos tempos de Virgulino, representada pelo estilo desenvolvido 
na década de 20 do século passado pelo paraibano Francisco Pereira 
Dantas, o Chico Pereira, cuja pequena biografia consta de parte especí- 
fica do capítulo seguinte. Conta o jornalista Otacílio Macedo na parte 
introdutória da entrevista que obteve de Lampião e que já foi objeto 
de referência neste capítulo: 


Palestra inculta, mas desembaraçada, Lampião 
expressa-se com acentuado respeito para o seu interlocutor, 
parecendo medir o efeito de suas palavras, ciente e consciente 


de sua importância de grande homem às avessas. 
E mais adiante: 


... 0 bandido parece gozar sobremaneira a curiosidade 
popular que o rodeia. 


E ainda em outro trecho: 


Durante todo o tempo em que conversou conosco — e foi 
por espaço de mais de uma hora — não riu uma vez e manteve-se 
em grave circunspecção, compenetrado das suas responsabilida- 


des e da fama de seu nome. 


133 
GUERREIROS DO SOL 


Construído sob imperativo da consciência moral, o escudo ético 
destinava-se a preservar ambas as imagens, estabelecendo uma causalidade 
ética que, sendo embora simples produto de elaboração mental, lograva 
o efeito por assim dizer mágico de convencer a seu próprio construtor, 
aplacando-lhe os reproches da consciência, além de lhe fornecer excelente 
justificativa no plano social. Essencialmente, trata-se de artifício mental 
orientado no sentido de dar vida, presença e atualidade a causas inexis- 
tentes ou que perderam seu valor, com o fim de encobrir moralmente a 
permanência de efeitos. Tais causas podem ter tido existência real durante 
algum tempo, como podem não ter existido nunca, referindo-se a primeira 
hipótese aos casos de transtipicidade em que o cangaceiro vingador passa 
a fazer do cangaço simples meio de vida, e a segunda, ao tipo puro do 
banditismo profissional, a que os ideais de vingança tenham sido sempre es- 
tranhos. Concluindo o estudo desta forma de transtipicidade, resta apenas 
dizer que ela compõe, por excelência, a situação adequada ao surgimento 
do escudo ético, desse instrumento capaz de convencer a quem o utilizava 
e à sociedade da nobreza da vida putativamente vingadora dos bandidos, 
mas que não passava de um bovarismo épico facilmente aceito como real 
por uma cultura carente de símbolos desse gênero. 

No desenvolvimento do trabalho, chegamos a propor até 
aqui apenas dois tipos básicos de cangaço, tipos que, na ordem pessoal, 
estabeleceriam decorrentemente duas modalidades de cangaceiro. Fala- 
mos do cangaço como meio de vida e como instrumento de vingança, 
faltando-nos, para a complementação do esquema básico de classificação, 
apenas juntar breve análise sobre o terceiro e último tipo, cuja existência 
já havia sido lembrada no momento em que comentamos a necessidade 
de particularizar o estudo do cangaceiro Lamparina, personagem da fic- 
ção de Maximiano Campos, aqui erguido à condição de guia didático. 
Aliás - vale o esclarecimento - a ficção de Maximiano Campos, no seu 
romance Sem lei nem rei, revela-se, no que poderia ser simplistamente 
entendido como paradoxo, verdadeira ficção-realidade. Seus tipos são 
calcados na mais fiel tradição do cangaço, pelo que nos servimos destes 
com a finalidade de que venha este trabalho a ser acessível a não conhe- 


cedores dos fatos reais do banditismo rural nordestino. 
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Retomando o fio perdido, diremos que o cangaceiro Lam- 
parina resolveu cair no cangaço não para fazer uma vingança mas 
para escapar aos efeitos que contra si poderiam erguer-se por conta 
de vingança já feita, no característico efeito multiplicador que um 
tal ato sempre arrasta em sua esteira de violência. Traído, viu-se na 
contingência de matar a mulher e o amante, o que fez sem vacila- 
ções, sertanejamente consciente de que para ele estava aberto esse 
direito. Direito que na verdade se impõe socialmente em sua face 
ativa: direito-dever. Segundo muitos, mais dever que simples e pacífico 
direito. Concluído o “trabalho”, impunha-se a fuga à justiça formal 
e à vingança da família dos mortos. Em circunstâncias normais, po- 
deria colocar-se ao abrigo do poder de um coronel, no uso do direito 
feudal-sertanejo de asilo. Mas seja porque não diligenciou a tempo 
ou porque a família dos mortos estava de cima na política, desfru- 
tando de alguma influência junto a coronéis, ou porque o crime teve 
requintes traiçoeiros ou covardes, esta primeira instância não veio a 
socorrêlo. Cairia no cangaço. Adotaria em recurso extremo uma vida 
que talvez jamais tivesse desejado. Para ele o cangaço não seria um 
instrumento de vingança - já estava vingado - nem um bom meio 
de vida - não o desejava, não encontrava em si predisposição para 
tanto, não lhe seduziam as notoriedades e possíveis atrativos deste 
resultantes - para ele o cangaço seria apenas um refúgio. Maximiano 


lhe pôs na boca este lamento: 


Estou nessa vida mode malfeito de mulher. Tive que 
encomendar ela e o freguês. Arribei, mas tenho saudade da 
minha terra, da ajuda das chuvas, das minhas filhas, do meu 


mundo verde que nem periquito. 


O cangaceiro Paixão, outro personagem do livro comentado, 


também se achava refugiado no cangaço: 


Matei o administrador de um engenho em Goiana. 


O juiz me deu trinta anos de prisão. Consegui escapulir. 
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Deixando a ficção, vejamos este trecho do depoimento do can- 
gaceiro Angelo Roque, prestado a Estácio de Lima e publicado em seu 
livro O mundo estranho dos cangaceiros, na linguagem própria do bandido: 


Eu me vendo desapracatado, sem sussego, sem famia, 
percurei Lampião, Virgulino Ferreira da Silva, in 1928. Pru 
bem, sempre foi fáci si achá u Capitão. 


A origem da resolução de Ângelo Roque repete os casos an 
teriores. Matara o soldado Horácio Caboclo, o Couro Seco, que lhe 
desvirginara a irmã. Em seguida, tivera que entrar em luta com a família 
do morto, numa decorrência bem compreensível. Como se verá das pa- 
lavras seguintes, o cangaço representou nesta fase da sua vida um simples 
refúgio, um bom esconderijo: 


Derna o causo di Couro Seco inté agora, eu andava 
meio iscundido, mas porém num tava iscundido dereito, apois 
num caíra nu cangaço compreto. 


Refúgio, esconderijo, asilo nômade das caatingas, este terceiro 
tipo básico de cangaço apresenta traços peculiares bem delineados, capa- 
zes de estremá-lo dos outros dois tipos, atribuindo-lhe existência própria. 
Não se confunde com o tipo irmão, o do cangaço como instrumento de 
vingança, porque se é certo que, à feição deste, possui também em sua 
corrente causal uma vingança, esta já é tarefa concluída, missão cumprida 
e não por cumprir. Aqui, fato do passado; ali, necessidade do futuro. Por 
outro lado, a sua adoção não tem o caráter relativamente espontâneo 
flagrável no cangaço-meio de vida. Prescinde, senão em doses mínimas, 
do vocacional, daquela predisposição psicológica que, ao somar forças 
com os estímulos sociais, deságua no estuário maior do cangaceirismo 
profissional. Na verdade, sua adoção resulta de processo psicológico de 
sobrevivência, de desesperada sobrevivência. E porque esta escolha se faz 
assim com cartas marcadas pelo destino, as deserções são frequentes, não 
surgem as simpatias, a adaptação mostra-se difícil ou impossível, salvo 
se ocorrer transtipicidade para o cangaço como meio de vida ou uma 
superveniente razão de vingança, o que, dadas as condições do ambiente 
social, não se afigura de ocorrência difícil. 
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Como vimos, o homem que faz da vida das armas simples refúgio, 
não encontrando quer no finalismo do ideal da vingança, quer no existen- 
cialismo do interesse da correria aventureira e do arriscado bom viver, um 
verdadeiro móvel subjetivo para a sua conduta, restará sempre quedado a 
plano obscuro dentro do cangaço, sendo quase impossível que ascenda 
à chefia de grupo e improvável que chegue sequer a liderar subgrupo. 
O cangaço para ele é o barco que se põe às vistas desesperadas do náufrago. 
Não há escolha. É tomá-lo, pouco importa a direção em que esteja indo. Na- 
vegará daí para a frente à deriva mas vivo, que é o que importa. Daí que este 
homem frequentemente vem a compor os contingentes menos qualificados 
que integram os bandos, tanto os de profissão quanto os de vingança, dando 
vida a um cangaço caudatário, a bucha de canhão que se faz presente na 
intimidade de todo grupo combatente autônomo. Mas se é assim desprezível 
sob a ótica da ação de combate, não o é no que diz respeito a certas tarefas 
apenas latamente guerreiras e nem por isso menos importantes, de que são 
exemplos os serviços de intendência, saúde, comunicação e auxiliares, áreas 
para as quais naturalmente propende em sua volição mediana. 

Relatando em entrevista sua vida de chefe de grupo notoriamente 
vingador, o famoso cangaceiro Sinhô Pereira fornece abono muito claro ao 
comentário acima. Citemos a passagem, sem o que a frase perde o sentido: 


Logo depois, Zé da Umburana, sobrinho de Lucas 
das Piranhas foi atirado e morreu. A morte foi atribuída a 
Né Pereira. Aí os Piranhas tiraram um criminoso da cadeia, 
que deram como fugido, para que ele matasse Né Pereira. Ele 
procurou meu irmão, dizendo que estava perseguido e precisava 
proteção. Muita gente entrava para um bando assim. 


Numa outra passagem, Sinhô mostra que seu grupo possuía uma 
linha de frente majoritária composta pelos que com ele partilhavam o 
ideal da vingança e mais, embora em expressão francamente minoritária, 
uma fração de refugiados, os perseguidos que se agregavam ao grupo: 


Quase todos os homens que andavam comigo tinham 
os mesmos inimigos que eu. Outros entraram para o grupo 
porque eram perseguidos.” 
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Afinal, é da mais formal ou mesmo intuitiva arte militar a ideia 
básica de que não há grupos constituídos só por combatentes. Falamos 
evidentemente de grupos autônomos, ou seja, de grupos que, pequenos 
ou grandes, componham uma unidade militar completa, apta por si 
mesma a combater, a se manter e deslocar em campanha, tal como eram 
os bandos de cangaceiros. Mas seriam mesmo, os desse tipo, cangaceiros! 
Cremos que sim, tanto quanto o intendente, o enfermeiro ou o médico 
são soldados. À arte da guerra não lhes é estranha, e por isso, na necessi- 
dade, facilmente engajam-se em ação de combate. Concedemos entretanto 
que se deva qualificá-los, por empréstimo à nomenclatura militar que 
estamos empregando, como corpos especiais. 

Em julho de 1927, obrigado a privar da intimidade do bando 
de Lampião por oito longas horas em sua fazenda Veneza, no sertão do 
Rio Grande do Norte, Childerico Fernandes de Souza observaria um 
desses corpos especiais em ação, o dos cangaceiros-tratadores de cavalo - 
como se sabe, o raid do bandido ao Rio Grande do Norte foi feito quase 
todo em montarias. Vejamos o comentário, segundo transcrição de seu 
parente Raul Fernandes: 


Boa parte da montada compunha-se de burros, animais 
resistentes às longas caminhadas. Cada bandido cuidou da 
sua cavalgadura. Depois de desarreada, era levada a pastar ou 
milhar. Alguns cangaceiros não passavam de serviçais tratadores 
das montarias dos chefes.”º 


Naturalmente inclinados às atividades auxiliares dentro da parti- 
ção pouco definida que caracterizava a divisão do trabalho nos bandos, 
sem embargo, nada impedia esse refugiado de vir a desfrutar de destaque 
nas armas, fosse esta a forma de colaboração que lhe parecesse mais 
conforme ao temperamento. Não foi outra coisa, aliás, o que aconteceu 
com o cangaceiro Ângelo Roque, para darmos apenas este exemplo. Por 
outro lado, nada guerreira, e bem ao estilo do comentário feito sobre a 
inclinação predominante entre esses refugiados, foi sempre a atividade de 
um cabra cujo vulgo de si mesmo já diz muito: Sabonete. Era o secretário 
de Maria Bonita. Polia-lhe as joias, ocupava-se de seus recados, de suas 
finanças, farmácia, armas e tudo o mais da esfera pessoal, desfrutando, 
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nessa curiosa função de mordomo das caatingas, do agrado de sua 
rainha e do capitão, seu rei. Há ainda os exemplos de Jitirana e Baliza, 
estimados pelos companheiros por se dedicarem a divertilos com cocos e 
emboladas nas permanências ociosas dos coitos, sanchamente quedados, 
como inúmeros outros, na condição de escudeiros dos reais homens de 
combate, seus colegas de bando e de destino. Outro caso nessa linha é o 
de Antônio Maquinista, tipo presepeiro, inteligente e bem parecido, com 
boa leitura e não pior escrita, que em meados do ano de 1926 dispôs-se 
a promover um espetáculo de teatro na cidade de Floresta, Pernambuco, 
e após recolher o dinheiro dos ingressos e arrecadar por empréstimo um 
sem-número de cobertas a serem improvisadas em cortinas, desapareceu 
na hora da abertura do espetáculo com tudo o que se achava em seu po- 
der. Jurado de morte pela rapaziada fogosa da terra, justamente afrontada 
com o ridículo em que se envolveram indiretamente as suas famílias, é 
com pouca surpresa que dias depois estoura a notícia do alistamento do 
ator velhaco no bando de Lampião, onde aliás não viria a por freio 
ao seu espírito criativo. Quando da entrada pacífica do grupo na cidade 
de Cabrobó, Pernambuco, a 2 de setembro de 1926, lá está o nosso fujão 
a pousar de memorialista, entusiasmando o correspondente amador do 
Jornal do Recife ao declarar seu empenho em escrever “a sua vida”, por 
ter muito gosto em dar “publicidade à sua odisseia...”.! Pena que mais 
uma vez tenha fugido ao compromisso... 

Finda a apresentação do terceiro tipo básico de cangaço, cabe-nos 
fazer breve justificativa sobre o motivo dessa tentativa de classificação. 

À existência de cangaços dentro do cangaço já havia sido notada 
há muitos anos por estudiosos sérios do assunto. Para evitar alongamentos 
desnecessários iremos nos basear apenas em alguns deles. 

Além de Maximiano Campos, que no livro citado mostrou-se 
sensível a essa realidade, estabelecendo tipos a que correspondem can- 
gaços bem distintos, Ariano Suassuna, com profundo conhecimento dos 
fenômenos sertanejos, reforça a tendência em comentário feito sobre o 
livro em referência, quando lembra: 


E por isso que eu dizia a respeito de Sem lei nem rei 
e do personagem Antônio Braúna que este não é um cangaceiro 


comum. Entrou no cangaço como Jesuíno Brilhante, por ter sido 
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desfeitado, por um caso de honra. Por isso, apesar dos crimes que 
pratica, da violência em que vai mergulhando, é cavalheiresco 
e, de certa forma, um justiceiro. 


Nesta outra passagem, reconhece nitidamente a existência de 
espécies dentro do gênero cangaço ao se referir a “casos excepcionais”: 


Mas, como eu vinha dizendo, Sebastião Pereira e Luiz 
Padre provaram, com seus atos, que eram casos excepcionais no 
cangaço nordestino.” 


Recorde-se que neste trabalho os dois bandoleiros são apon- 
tados como representantes, por excelência, do tipo minoritário do 
cangaço como instrumento de vingança. 

Entre os mais antigos e de não menor idoneidade, vamos sur- 
preender Luís da Câmara Cascudo, já em 1934, no seu Viajando o sertão, 
falando mesmo em tipo de cangaceiro: 


Lampião reina incontestavelmente na imaginação 
sertaneja. Devemos um grande bem ao hediondo bandido. 
Desmoralizou o tipo romântico do cangaceiro.” 


Ulysses Lins de Albuquerque, testemunha das correrias do canga- 
ço em Pernambuco desde o princípio do século passado, neste verso do 
seu livro de poemas Fogo e cinza deixa bem clara a existência de espécies 
de cangaceiro: 


Sertão sem cangaceiros desalmados 
Da espécie de Corisco”! e Lampião 
Que os seus, eram românticos e honrados 
Cassimiro...* Quidute...* Mansidão...* 


Como se verifica, com maior frequência os autores citados su- 
gerem a existência de tipos de cangaceiros. É claro que, inicialmente, a 
formulação dos tipos básicos de cangaço teria que se basear nos tipos de 
cangaceiro, partindo-se do perfil do homem para, em momento posterior, 
chegar-se ao delineamento do fenômeno. Com a classificação já criada 
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é que se pode, no sentido inverso, qualificar o protagonista, através da 
consideração de seu papel. Assim, o que vai caracterizar Lampião, por 
exemplo, como cangaceiro profissional é o fato de que predominou em 
sua vida esse tipo de cangaço. Mas isso só é possível se contarmos com a 
classificação já pronta. O processo empregado para separar inicialmente 
os cangaceiros em tipos e, a partir desse ponto, chegar aos tipos de can- 
gaço, teve que ser, obviamente, outro. O que fizemos, então, foi reunir 
os cangaceiros segundo o mais forte impulso psicológico conducente 
à adoção do viver das armas, impulso que se revela, em sua exteriori- 
zação objetiva, através da preponderância em suas vidas de atividades 
voltadas para a satisfação de aspirações de vingança, ganhos materiais, 
notoriedade ou sobrevivência. Verificamos em seguida que a forma cri- 
minal desenvolvida pelo homem que teve o seu impulso condicionado 
pelo desejo de vingança apresenta traços bem definidos, capazes de estre- 
má-la daquela posta em prática por cangaceiro cujo impulso se orientara no 
sentido de atender a aspirações de ganhos materiais ou notoriedade, o 
mesmo ocorrendo entre estas e a forma criminal daquele que encontrara 
na pura necessidade de sobrevivência razão bastante para se dedicar ao 
cangaço. À etapa seguinte foi dar título a cada uma das três formas que, 
conforme se pôde constatar ao longo deste trabalho, são as seguintes: 

CANGAÇO-MEIO DE VIDA - tipo de maior frequência 
e expressão como modalidade criminal dentro do quadro geral do 
cangaço nordestino. É o banditismo de profissão, que tem como princi- 
pais representantes Lampião e Antônio Silvino.” 

CANGAÇO DE VINGANÇA - tipo de ocorrência relativa- 
mente menos frequente, embora as suas características de banditismo 
sertanejamente ético tenham emprestado à imagem genérica do cangaço 
grande destaque, especialmente literário. Seus principais representantes 
são Jesuíno Brilhante? e Sinhô Pereira. 

CANGAÇO-REFUGIO - tipo de pequena expressão. Diferen- 
temente dos tipos anteriores, este se caracteriza pela riqueza da estratégia 
defensiva. Como representante máximo, poderíamos apontar o cangacei- 
ro Ângelo Roque,! na fase inicial puramente defensiva em que manteve 
grupo próprio, e naquela imediatamente posterior à sua adesão ao grupo 
de Lampião. Quanto a bandidos que não tenham chegado a ser chefes 
de grupo ou subgrupo, todos os que arrolamos acima, ao comentar a 
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modalidade, podem figurar aqui como protagonistas desse cangaço de 
vigor mediano. 

Para tornar mais claro o esquema de classificação que propomos, 
parece interessante que estabeleçamos paralelo entre as duas formas 
principais aqui apresentadas, isto é, o cangaço profissional e o de vin- 
gança, com vistas a fixar as principais características que as tornam dis- 
crepantes entre si, flagráveis, essas características, não somente no plano 
subjetivo já bastante analisado senão também no campo mais facilmente 
apreensível das exteriorizações objetivas, campo este último em que tais 
discrepâncias não se mostram menos reveladoras da necessidade de se 
estudar a globalidade do fenômeno com os olhos sempre voltados para 
a existência de formas criminais distintas, abrigadas sob o mesmo e largo 
rótulo de cangaço. Como vimos, enquanto o representante da primeira 
das formas citadas dá vazão aos seus naturais requerimentos de subsis- 
tência relativamente confortável e - salvo nos momentos epidêmicos do 
cangaço - socialmente deferida, e ainda de poder, de notoriedade, de 
fama e de ganhos patrimoniais, soma que se funde num compreensível 
ideal burguês que, numa sociedade economicamente estagnada e de 
baixa mobilidade vertical, a vida das armas podia proporcionar, sendo 
aliás uma das poucas vias de consecução a curto prazo de tais metas, o 
homem do cangaço de vingança, deixando de lado quaisquer dessas ve- 
leidades, entregava-se por completo à missão destrutiva e sertanejamente 
moral de dar fim aos inimigos de sua família ou clã, na qualidade de 
cavaleiro protetor dos interesses e da honra de uma dessas células sociais 
ou mesmo de ambas. No primeiro caso, o que se pode observar de mais 
característico é a presença de um sentido existencial de vida, a seu modo 
construtivo. Em contraste, o segundo põe-nos diante de um homem 
tragicamente obcecado, consciente do papel destrutivo que a moral da 
terra lhe incumbe de dar vida e que, pela aceitação da tarefa honrosa, 
passa a orientar todos os seus passos, gestos e pensamentos pelo sentido 
finalístico prescrito na norma costumeira ancestral. 

Decorrência clara da diversidade que estrema as duas realidades 
aqui esboçadas é o igualmente diverso grau de adaptação do bandido à 
vida das armas num e noutro caso. Se no primeiro destes a adesão espon- 
tânea floresce num indivíduo perfeitamente integrado ao ofício a que se 
dedica, no segundo, o que vamos encontrar é um homem violentado em 
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seus desejos de realização pessoal, agindo sob coação moral irresistível - 
valha-nos aqui a expressão tomada de empréstimo à ciência penal - e 
que nos mínimos gestos revela sua inadaptação à vida que leva. Ora, se 
considerarmos que essa adaptação, em seu grau mais alto, gera um gosto, 
um diletantismo, poderemos começar a nos debruçar sobre algumas exte- 
riorizações objetivas bem curiosas, aqui alinhadas à guisa de comprovação 
do que estamos sustentando. Veja-se a propósito a questão do traje dos 
bandoleiros. Questão, aliás, que se tem conservado inexplicavelmente 
virgem de toda curiosidade de estudiosos daqui e do estrangeiro. Como 
dissemos, o homem sinceramente envolvido em missão de vingança, 
finalista, angustiado por sua busca obsessiva, jamais encontrava na vida 
do cangaço os prazeres e atrativos que tanto prendiam os representantes 
do cangaço-meio de vida, verdadeiros amantes desse tipo de existência a 
seu modo epopeico. Pois bem, a ausência de diletantismo, o autêntico 
interesse guerreirovingador e a decorrente inadaptação que caracterizam 
o homem do cangaço de vingança refletem-se na sua vestimenta, impondo 
uma sobriedade muito grande e restringindo o equipamento ao necessário 
e funcional na guerrilha. Não há estrelas nos chapéus dos vingadores. 
Nada de testeiras e barbicachos ornamentados com moedas de ouro, nem 
bornais bordados em policromia, a ponto de fazer desaparecer o brim 
grosso de que eram feitos. O sentido obcecadamente finalístico de sua 
atuação não lhes permitia concessões ao estético não funcional. É o que 
os registros fotográficos provam com grande clareza. E não só fotográficos, 
ainda que sejam estes os mais ilustrativos e indiscutíveis sobre a matéria. 
Muitos anos após ter-se retirado do cangaço, o vingador Sinhô Pereira 


dirá ao Jornal do Brasil, edição de 26 de fevereiro de 1969: 


Eu, pessoalmente, nunca gostei de enfeites. De bons 
apetrechos, sim. Cartucheiras de duas camadas, cinturões 
de revólver com duas carreiras de balas, e nada de espelhos e 
moedas adornando chapéus. 


No caso de Lampião, por exemplo, as fotografias fornecem exce- 
lente confirmação do modo como ele se insere no sistema de classificação 
que defendemos. É que tendo enquadrado o capitão como representante 
do cangaço profissional, por ter sido esta a modalidade criminal que 
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predominou fartamente em sua vida, aceitamos que nos anos iniciais 
de sua longa carreira ele tenha-se dedicado ao cangaço de vingança, 
envolvendo-se em ferrenhas disputas contra os Nogueira e José Saturnino, 
em Pernambuco, e contra José Lucena, em Alagoas, para muito cedo se 
acomodar, reorientando sua vida na direção do profissionalismo aven- 
tureiro, em processo de transtipicidade já comentado. Se examinarmos 
uma fotografia do Lampião vingador da fase autenticamente guerreira, 
o veremos absolutamente sóbrio. Ao contrário, o Lampião da década 
dos 30, da fase profissional em que o cangaço era apenas um meio de 
vida e os combates, coisas a evitar, enfeitava-se dos pés à cabeça. Nesta, 
curiosamente as estrelas não apenas apareceram como aumentaram de 
tamanho no ritmo de sua crescente acomodação. Surgidas no início 
da década, as estrelas estavam maiores em 1936 e enormes em 1938, 
ano em que veio a morrer e quando já quase não combatia. E já que 
falamos de fotografia, vale a pena lembrar que também quanto a este 
ponto a conduta do profissional divergia profundamente da do vingador, 
revelando-se na do primeiro um exibicionismo que o levava a procurar 
quem lhe pudesse documentar a pose e os riquíssimos trajes de guer- 
ra - não esquecer que Lampião, além de fotografado inúmeras vezes, 
deixou-se orgulhosamente filmar em 35 mm no ano de 1936 - enquanto 
que vingadores como Sinhô Pereira ou Luís Padre cediam ao pudor de 
sequer deixar-se fotografar com armas, posando apenas em trajes civis e, 
assim mesmo, muito raramente. Esse mesmo pudor fez que os grupos 
vingadores conservassem sempre em suas andanças um comportamento 
bastante contido, com os chefes reprimindo severamente os crimes sexuais 
e permitindo as expropriações somente em casos de extrema necessidade, 
quadro exatamente oposto ao que pintavam os grupos entregues ao bandi- 
tismo profissional. 

Para um dos mais celebrados vingadores, José Américo de Almei- 
da terá estas palavras de reconhecimento: 


E o destino de Jesuíno Brilhante, assassino por vingança, 
distribuindo os víveres dos comboios que atacava pelos famintos 
da seca de 1877 e matando um de seus mais valentes sequazes, 


o escravo José, porque tentara violentar uma mulher.” 
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Vem daí que enquanto os primeiros dependiam das finanças das 
famílias em nome das quais lutavam para levar adiante a guerra privada 
contra os inimigos, o que frequentemente arrastava essas famílias para a 
completa bancarrota, os segundos mostravam-se prósperos e inteiramente 
autossuficientes graças à economia farta proporcionada pela rapina. 


São ainda palavras de Sinhô Pereira: 


Tinha terra e gado. Vendi tudo barato para cuidar 
da vingança. 


No quadro oposto, a opulência dos bandidos profissionais de 
origem humílima mas bafejados por anos de entrega à mais desabrida ra- 
pina pode ser avaliada neste trecho de carta escrita pelo soldado Antônio 
Jacó, da volante alagoana, responsável pela morte e saque do cangaceiro 
Luís Pedro, veterano chefe de subgrupo do bando de Lampião: 


Papai, hoje é o dia mais feliz da minha vida. Dando 
combate com Lampião matamos onze cangaceiros. Temos 
dinheiro hoje para o resto da nossa vida. E vai nessa carta, 
pelo portador, 25 contos para o senhor comprar uma fazenda... 


Um outro soldado, o de nome Venceslau, recolheu nessa mes- 
ma ocasião 115 contos de réis do bornal de Maria Bonita.” 

O Correio de Aracaju, edição de 28 de novembro de 1934, 
registrava o que se pode considerar um dia de boa caça na vida de um 
bandoleiro profissional. Atacando apenas meia dúzia de fazendas no 
município de Frei Paulo, Sergipe, José Baiano se retirava com impor 
tância correspondente à de um automóvel novo: 


Etelvino Mendonça 700$000* 
D. Ana Emídio 1:100$000 


* O milréis (1$000) foi a unidade monetária vigente no Brasil até 1942, quando toi substituído pelo 
cruzeiro. Multiplicado por mil, tinha-se o conto de réis (1:000$000). No ano de 1926, podia-se 
comprar um automóvel por 4:950$000. No ano de 1934, a libra inglesa valia 138227 e o dólar 
americano, 12$000 (ct. Diario de Pernambuco, 9 de dezembro de 1926 e Robert M. Levine, O regime 
de Vargas: os anos críticos, 1934-1938). 
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Tranquilino Barreto 1:180$000 
Napoleão Emídio 500$000 
Sinhô Barbosa 2:000$000 


5:480$000 


O arrastão de malha fina já era bem conhecido das populações 
rurais do Nordeste. Recuemos no tempo. Vejamos um outro retrato que 
nos dá o jornal paraibano A União, de 28 de abril de 1908, a propósito 
de um “lançamento de tributos” feito por Antônio Silvino na então 
vila de Sapé, Paraíba: 


Esteve ele ainda nas casas dos senhores Deusdedith de 
Almeida, Antônio César Pessoa, Honório José de Melo, Manuel 
A. Fernandes Filho, Domingos Augusto de Meireles e major An- 
tônio Manuel Fernandes. Da casa deste último levou Antônio 
Silvino dois fardamentos novos da Guarda Nacionale 180$000 
em dinheiro, servindo-se de bebidas e comidas. Acompanhavam 
Silvino oito homens, entre os quais o celebérrimo Antônio Félix, 
vulgo Tempestade, negro de perversos instintos. Na sua colheita 
o bandido levou de Honório de Melo 6008000, estragando mer- 
cadorias de seu estabelecimento; do senhor Almeida, 3008000 
e algumas fazendas; do senhor Uchoa, 3008000; do senhor 
Manuel Fernandes, 508000; do senhor Domingos, 808000; 
do senhor Catonhé, 27$000; e de Antônio Rodrigues, 106000. 


Todos esses senhores são negociantes. 


Sustenta o autor da reportagem, apontando vítimas e quinhões, 
que a coleta do bandido, ao se encerrar o dia, e após passar em casa do 
abastado negociante Simplício Alves Coelho, montava em nada menos 
que 5:000$000! 

Também o nível de coesão de grupo mostrava-se diverso 
num e noutro caso. Mais forte entre os vingadores, unidos pelo 
ideal comum e viscoso da vindita, fraco entre os rapinadores, em 
cujo seio as deserções frequentes impunham uma rotatividade ele- 
vada e a permanente atenção de seus chefes para com a atividade 
de recrutamento. 
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Não podemos deixar de assinalar aqui curiosidade que nos 
foi relatada pelo já várias vezes mencionado ex-cangaceiro Miguel 
Feitosa, que, como se verá, refere-se a aspecto complementar da ação 
de recrutamento. Trata-se do “enxovalhamento” dos cabras novos, 
os recrutas, que era feito pelo chefe, levando-os a cometer crimes ou 
divulgando que se achavam no bando, indo ao requinte de gritar-lhes 
o nome completo durante os tiroteios com volantes, com vistas a que 
ficassem conhecidos dos comandantes de tropas, o que lhes dificultava 
um eventualmente sonhado regresso à vida pacífica, mesmo quando 
limpos de crimes. 

Quanto à origem social dos contingentes engajados, também 
é possível surpreender desnível que alimenta o estudo de contrastes que 
estamos empreendendo. Diferentemente da origem humilde e tantas 
vezes miserável dos representantes do cangaço profissional, cujas hostes 
compunham-se de elementos da classe média para baixo, com o envolvi 
mento de famílias consideradas não tradicionais, o de vingança alistava 
a flor dos troncos sertanejos, valendo que se lembre aqui que os tantas 
vezes citados Sinhô Pereira e Luís Padre eram netos do barão do Pajeú e 
descendentes, em linha direta, de um comendador da Ordem da Rosa, 
do Primeiro Império. Outro vingador notório, o Cindário, pertencia à 
importante família Carvalho, do Pajeú pernambucano, de larga expres- 
são no comércio, na agricultura e na vida política da região. O potiguar 
Jesuíno Brilhante chamava-se na verdade Jesuíno Alves de Melo Calado, 
nome por todos os títulos senhorial.! 

Como se não bastassem todas as diferenças apontadas, é talvez 
nos seguintes três aspectos que o divórcio entre as formas criminais anali- 
sadas mais se acentua. O primeiro destes diz respeito ao período médio de 
permanência de um chefe de grupo no cangaço. Enquanto profissionais 
notórios como Lampião e Antônio Silvino agitam por períodos de, res- 
pectivamente, 22 e 19 anos, os mais celebrados vingadores mal atingem 
o lustro. Sinhô Pereira, vingado, retira-se após 6 anos de correrias. Seu 
primo Luís Padre, após 5 anos. Cindário e Jesuíno Brilhante também 
mal encostam na quina. Nada há de estranho nisso. Quem quer vingar 
mesmo, parte para cima do inimigo e mata, como Sinhô, ou morre, 
como Jesuíno, ou ainda, se nota que não pode com o peso do encargo, 
ensarilha as armas e afasta-se para cuidar de outra vida. 
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Do outro lado o que se vê é uma espécie de cão que ladra e 
propositadamente nunca morde para valer, não se descuidando nesse 
ladrar eterno sequer da integridade do pelo do inimigo de que lhe vem 
o escudo ético, trunfo de aliciamento psicológico das simpatias comuni 
tárias, imprescindível na guerrilha, em geral, e na sertaneja nordestina, 
em particular. 

Visto o temporal, vejamos agora o elemento espacial, que é 
o segundo dos aspectos a que fizemos referência. Enquanto Lampião 
e Silvino pisoteiam fortemente 7 e 4 Estados da região ao longo de suas 
extensas carreiras de bem-sucedidos profissionais, permanentemente em 
busca de novas praças a explorar, a fim de que não se finasse a galinha 
dos ovos de ouro, a concentração do esforço guerreiro em torno da famí- 
lia inimiga - que além de sedentária tem paradeiro definido - tolhe os 
passos do vingador, sobejando-lhe por inteiro a carta de capitão de longo 
curso dos rapinadores, de vez que, para estar mais perto dos desafetos em 
adejos constantes e estocadas súbitas, a cabotagem interessava bem mais. 
Daí que Sebastião não foi além dos 3 Estados. E assim mesmo porque 
nascido, residente e envolvido em questão de sangue em área do sertão 
pernambucano encostada no da Paraíba e bem próxima ao cearense. 
Isto mesmo vale para Luís Padre, seu primo. Quanto a Jesuíno, nasce 
e se faz cangaceiro no Rio Grande do Norte, vindo a tombar morto no 
Brejo do Cruz, Paraíba, passado pelo bacamarte de um de seus piores 
inimigos, o Preto Limão. Dois Estados apenas, portanto. Dois Estados 
e uma vida inteira de cangaço. Para o vingador, era bastante. Talvez até 
demais. Consta que Cindário jamais navegou - este é o verbo usado no 
sertão para as travessias do cangaço, especialmente pela gesta poética e 
por antigos cangaceiros, como vimos - além das fartas caatingas do seu 
Pajeú de nascimento e guerra. Não há registro de fatos alhures. 

O terceiro e último dos aspectos arrolados nessa série culmi- 
nante - que tomamos o cuidado de encartar no final do longo rosário 
de diferenças que separam as duas formas criminais aqui analisadas - é 
o que se refere à presença de mulheres. A modalidade de cangaço que 
permitiu o aparecimento destas é a que se caracteriza por um nítido 
sentido existencial, ausente quase de todo o finalismo guerreiro. As evi- 
dências históricas apontam para o cangaço-meio de vida, autorizando-nos 
a concluir que só neste as mulheres poderiam ter encontrado espaço para 
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a sua ação própria: a de auxiliares não combatentes, em vida do homem 
amado, e a de valquírias, após a morte deste. Rapinadores como Bill 
Doolin, no Oeste americano de 1890, ou Giuseppe Nicola Summa, o 
Ninco Nanco, ou ainda Carmine Donatelli, o Crocco, numa conturbada 
Itália da passagem da primeira para a segunda metade do século XIX, 
fizeram a fama das suas Annie Mc Dougal, a Cattle Annie, ou Jenny 
Metcalf, a Little Breeches, no primeiro caso, e das suas Maria Lúcia Nella, 
Filomena Pennacchio, Giuseppina Vitale e Maria Giovanna Tito, nos 
dois outros. Referindo-se a Doolin, Michel Gall salienta que “esse bando 
tinha a particularidade de aceitar representantes do sexo fraco”, o que 
por si mesmo denota ser esta uma tendência minoritária naquele meio, 
alguma coisa especial. Entre nós, sem dúvida o foi. E raríssima. Quase 
que restrita ao bando de Lampião da fase iniciada nos anos 30 e, sem 
certeza completa, ao grupo dos Viriatos, do ciclo da seca de 1877-19.% 

Nos grupos que se dedicavam verdadeiramente ao cangaço de 
vingança não havia lugar para mulheres e sim para tremendas privações 
materiais e afetivas. Vejamos: 


Raro o dia, na caatinga, em que podíamos nos dar 
ao luxo de uma xícara de café. Cangaceiro não levava café. 
Rapadura, farinha, carne, sim, que era o essencial. Queijo, 
bolacha e doce, quando adquiriamos nas bodegas. Travessias 
fortes, navegando de um lado para o outro, a fome e a sede 


inseparáveis, eis a vida no cangaço. 


São palavras de Sinhô Pereira, de fonte já assinalada. Coeren- 
te com a imagem de vida dura que pinta do cangaço, do seu obcecado 
cangaço de vingança, sustenta ainda, taxativo: 


No meu tempo não havia mulheres no bando. Mulher 
só podia trazer más consequências, dividindo os homens, fazendo 
o grupo brigar, por ciúme ou outro motivo qualquer. Eu fiquei 
muito admirado quando soube que Lampião havia consentido 
que as mulheres ingressassem no cangaço. Eu nunca permiti. 


Nem permitiria. 
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E em outro trecho ainda da mesma entrevista: 


Ninguém andava com mulher. Eu acho até esquisito que 
depois Lampião e o pessoal dele começassem a carregar mulher. 


Mesmo no cangaço-meio de vida as mulheres foram fator de 
desagregação, dissensões internas e de esfriamento do ardor combativo. 
Dizem os velhos sertanejos que Lampião, após se apaixonar por Maria 
Gomes Oliveira, a Bonita - para ele, apenas Santinha - não foi mais o 
mesmo. O cangaceiro Balão, companheiro de Virgulino por nove anos, 
afirma que “enquanto não apareceu mulher no cangaço, o cangaceiro 
brigava até enjoar; depois, diante de qualquer perigo, logo se podia ouvir: 
ai, corre, corre!” 

No início dos anos 30, Lampião dá a partida ligando-se perma- 
nentemente a uma mulher que para isso abandona o marido, humilde 
sapateiro no município de Jeremoabo, Bahia. Em seguida, os chefes 
de subgrupo fazem o mesmo, até que, no dizer de Balão, “o bando foi fican- 
do cheio de mulheres”. À exceção da Dadá do período final - 1939-40 - 
em que Corisco tivera os braços praticamente inutilizados por uma rajada 
de metralhadora, elas não combatiam, prestando auxílio em algumas das 
tarefas tradicionalmente femininas, costurando, promovendo consertos 
em couros e tecidos, e amando. E procriando, especialmente a partir de 
1935. À cangaceira jamais quis converter-se em amazona, jamais aceitou 
perder sua feminilidade. De modo geral, era terna. Todas cantavam e 
dançavam, animando o grupo nos pousos. Nos perfumes, enfeites 
e adereços, ultrapassavam em léguas as cancelas do sóbrio. Mas o que é 
mesmo importante fixar é que a presença das mulheres no bando 
de Lampião assinala até cronologicamente a afirmação integral da fase 
preponderante de cangaço-meio de vida da existência do grande bando- 
leiro, a que já eram estranhos os ideais de vingança dos estoicos anos 
iniciais da década de 20. E se quisermos particularizar ainda mais o 
assunto, vale dizer que dentro dessa fase as mulheres assinalam o início 
do processo de decadência guerreira que tenderia nos últimos anos a um 
retraimento quase completo e a uma sedentariedade incompatível com 
a ideia de cangaço, de guerrilha, em geral. Bandidos de outros grupos, 
e mesmo alguns remanescentes do bando de Lampião que estiveram ao 
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seu lado em fase anterior ao surgimento das mulheres, não compreen- 
dem como isso possa ter acontecido, evocando o Lampião guerreiro e 
vingador do fugaz primórdio de vida de armas, segundo vimos. Outros, 
contemporâneos, partícipes e mesmo beneficiários dessa reorientação 
hedonista em favor do alistamento de mulheres, sentindo-se responsáveis 
pela derrota de 1938 e decorrente extinção do cangaço, arriscam, como 
Balão, palavras carregadas de uma como que cisma tardia: 


Homem de batalha não pode andar com mulher. Se 
ele tem uma relação, perde a oração, e seu corpo fica como uma 
melancia: qualquer bala atravessa. 


Voltemos à classificação e aos seus três elementos componen- 
tes. Sendo antes de tudo formas de cangaço, apresentam entre si a face 
comum e básica de banditismo rural, bem como, o caráter coletivo de 
sua estruturação em grupos. Cabe ainda advertir que, repousando a clas- 
sificação em preponderâncias, não se deve julgar que o representante de 
uma modalidade não tenha jamais praticado ato típico de outra. Assim, 
afastamos desde já interpretações por essa forma exageradas, pela consi- 
deração de que temos conhecimento tanto de vinganças episodicamente 
cometidas por Lampião - ataque ao cangaceiro Tibúrcio Santos, o Negro 
Tibúrcio, no então vilarejo de Santa Maria, do atual município de Serra 
Talhada, em 1924, vindo esse chefe de grupo a morrer incendiado às 
mãos de seu algoz - quanto de uns poucos saques violentos praticados 
por Sinhô Pereira - ataque ao fazendeiro Valdevino Lobo, na localidade 
Dois Riachos, município de Catolé do Rocha, Paraíba, em 1919, com 
o roubo de mais de dois contos de réis. É evidente, entretanto, que o 
acidental da vida de um mostrou-se frequente e preponderante na do 
outro, e viceversa. 

Quanto à utilidade da classificação proposta, não nos caben- 
do, decerto, comentá-la, gostaríamos apenas de registrar a extinção e a 
provável impossibilidade de ressurgimento do cangaço-meio de vida em 
nossos dias. Diga-se o mesmo em relação ao cangaço-refúgio, obviamente. 
Já no que diz respeito ao tipo romântico do cangaço como instrumento de 
vingança, registre-se não ser fenômeno de todo inviável nos dias correntes, 
sendo ainda possível flagrar-lhe a existência, embora o seu repontar se 
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faça esporádico, em nível menor em relação ao que comentamos aqui e, 
quase sempre, fugaz. Floro Gomes - segundo depoimento que nos pres- 
tou no ano de 1967 - mantinha em plena atividade na década de 60, e 
com finalidades vingativas, grupo de cangaceiros composto pelos cabras 
Manuel Prata, José Prata e Faísca, além do célebre Valderedo Ferreira, 
seu lugar-tenente. Foi esse grupo que em meados do ano de 1963 pôs 
em fuga uma volante de cerca de vinte soldados, parte de Pernambuco 
e parte da Bahia, em tiroteio verificado na localidade Prata, município 
de Bom Conselho, Pernambuco, retendo, como troféus de guerra, duas 
metralhadoras e quatro pentes de remuniciamento.” 

A classificação, sob outro aspecto, abre vistas ao interessan- 
te estudo comprobatório de duas constantes relacionadas com dois 
grandes fatores de estímulo ao cangaço. Um de natureza sociológica, 
outro de feição mesológica, de forma imediata, mas com profundas 
repercussões sociológicas: a luta de famílias e a seca. Esta última, 
acarretando a proliferação do cangaço profissional, e a primeira, arman- 
do o palco para o cangaço de vingança. À questão, entretanto, por si só, 
exige estudo autônomo, pelo que, finalizando esta parte, gostaríamos 
apenas de registrar a nossa esperança de permitir aos estudiosos da his- 
tória do cangaço não ter que ombrear sob a denominação polissêmica 
de cangaço o viver de figuras tão distintas entre si quanto foram, por 
exemplo, Jesuíno Brilhante e Jararaca, ou Sinhô Pereira e Lampião, 
indiscriminação fácil de ocorrer já que “é incerta a classificação do 
bandido, de acordo com as nomenclaturas propostas”, segundo adver- 
tia José Américo de Almeida já em 1923,% como que a recomendar a 
produção de estudos que viessem a afastar o inconveniente com que 
se deparam quantos se debruçam sobre o assunto. 
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Sem lei nem rei foi o livro da estreia, em 1969, do escritor pernam- 
bucano Maximiano Campos. À este se seguiriam As emboscadas da 
sorte, As sentenças do tempo, À loucura imaginosa, O major Façanha e, 
ultimamente, a novela social A memória revoltada, compondo, na 
área da ficção, o que o poeta e crítico recifense Jaci Bezerra con- 
sideraria “um dos mais expressivos murais da região nordestina”. 
Não surpreende, portanto, que tenhamos lançado mão do que 
escreveu sobre o cangaço, no momento em que nos resolvemos pela 
conveniência da utilização suplementar, neste livro, da literatura 
de ficção, pensando com o emprego desta fonte favorecer particu- 


larmente o leitor menos familiarizado com a história da região. 


2 - Azarias Sobreira, O patriarca de Juazeiro, p. 20. 


3 - 


Marilourdes Ferraz, O canto do acauã, p. 92. Sobre o notável po- 
der de sedução que o cangaço exercia sobre os jovens, inclusive 
os das chamadas “boas famílias”, destacamos ainda este trecho 
de discurso do deputado estadual pernambucano Maviael do 
Prado, transcrito no Relatório sobre o ano de 1928 da Repartição 
Central de Polícia do Estado de Pernambuco (vide relação de 
documentos governamentais): “E enquanto, por um lado, a ação do 
cangaceirismo perturbava, por essa maneira, o império da Justiça 
e da Ordem, levando o pavor ao seio das famílias e criando uma 
insegurança arruinadora ao comércio do Nordeste, cujos comboios 
de mercadorias eram assaltados e saqueados nas estradas, por outro 
lado, quem quer que percorresse o sertão constatava um fenômeno 
social gravíssimo: entre os adolescentes, entre a flor em botão da 
mocidade, as façanhas dos bandoleiros, repetidas com vivas cores 
de bravura e arrojo, despertavam um entusiasmo deletério, predis- 
pondo as almas mal formadas para aquela vida aventurosa e trágica 
do cangaço...”. Mesmo nas capitais do Nordeste, experimentava-se 


uma “contemplação admirativa” por Lampião, espécie de herói do 
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dia ao lado de Luís Carlos Prestes, conforme sentiu e testemunhou 


Luís Jardim, confessando-o a Souza Barros para o livro Década 20 


em Pernambuco, p. 132. 
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Ibid. p. 99. 
Ibid. p. 151. 
Raimundo Nonato, Lampião em Mossoró, p. 242. 
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forças volantes, p. 86. 


Gustavo Barroso, Heróis e bandidos, p. 59. 

Gustavo Barroso, Almas de lama e de aço, p. 48. 

Irineu Pinheiro, O Juazeiro do padre Cícero e a Revolução de 1914, p. 46. 
Nertan Macedo, Capitão Virgulino Ferreira Lampião, p. 241. 


Embora conhecido por esse nome em toda a zona da serra Ver- 
melha, em Serra Talhada, Pernambuco, ouvimos dele próprio 
que o correto é José Alves de Barros, sendo filho de Saturnino 
Alves de Barros e de Alexandrina Alves de Barros, esta última, 
irmã do famoso cangaceiro Cassimiro Honório que, por sua vez, 
era sobrinho do não menos famoso valentão da ribeira do Navio, 
Ângelo Umbuzeiro. Mostra-se esclarecedor lembrar ainda que 
José Saturnino era cunhado de José Nogueira, da fazenda Serra 
Vermelha, assassinado por Antônio Ferreira, irmão de Lampião, 
em episódio descrito neste capítulo. Contra José Saturnino ou, 
mais corretamente, José Alves de Barros, existe no 1º Cartório 
de Serra Talhada um processo-crime datado de 7 de dezembro de 
1916, por conta de ferimento a bala produzido no mencionado 
Antônio Ferreira. Neste processo, Virgulino Ferreira da Silva, 
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o futuro Lampião, figura como testemunha. É documento de 
consulta necessária para quem pretenda compreender a origem 
da vida de crimes do célebre bandoleiro. Saturnino faleceu em 
sua fazenda a 5 de agosto de 1980, com a idade de 86 anos e já 
sem lucidez. 


Optato Gueiros, op. cit. p. 26. 
Miguel Feitosa Lima, em depoimento ao autor. 


Gérson de Albuquerque Maranhão, em depoimento ao autor. 
O episódio das Antas nos foi relatado por Miguei Feitosa Lima. 


Marilourdes Ferraz, op. cit. p. 223 a 224. O fato redundou em 
|» |» 

processo-crime contra Lampião e os mais destacados do seu bando. 

Os autos acham-se no 1º Cartório de Serra Talhada, Pernambuco. 


Reina grande divergência entre autores, na bibliografia de Antô- 
nio Silvino, quanto ao nome do seu pai e a data e circunstâncias 
em que este teria sido abatido. À matéria que transcreveremos 
adiante, colhida do Jornal do Recife, edição de 30 de janeiro de 
1897, e confirmada em outras fontes, entre as quais A Província, 
edição de 28 de março do mesmo ano, parece sepultar a con- 
trovérsia: “Questura policial - Comunicou-me o delegado de 
polícia do município de Afogados de Ingazeira que, no dia 3 
do corrente, Manuel Ramos, encontrando-se com Pedro Rufino 
de Almeida Batista, inimigos de longa data, em limites deste 
município com o de Flores, Pedro Batista, armado de clavinote, 
ameaça Ramos, depois tomando-lhe calça, paletó, chapéu, sapatos 
e 20$000. Voltando para aquele município, blasonava o que havia 
feito. Ramos dirigiu-se à casa do subdelegado e ambos foram ao 
delegado que, reunindo alguns paisanos, seguiu para a casa onde 
estava Batista a fim de capturá-lo. Este, sabendo das diligências 
que se preparavam, e vendo Ramos que passava na rua, pretendeu 
disparar o bacamarte, não o fazendo por ser obstado por outros, 
e, montando a cavalo, procurava evadir-se quando, encontrando-se 
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com a força acima referida, travou-se renhida luta, da qual resultou 
saírem mortos o mesmo Batista e Manuel Chaves Campos, que ali 
passava na ocasião”. 


Ulysses Lins de Albuquerque, Um sertanejo e o sertão, p. 18 a 79. 
Leonardo Mota, No tempo de Lampião, p. 22 a 25. 


O diálogo curto e áspero mantido por Jararaca, famoso chefe de 
subgrupo de Lampião, com o coronel Sabóia, em Mossoró, no 
momento em que dava entrada na cidade, preso e gravemente feri- 
do, revela fielmente o conteúdo mental do homem do cangaço no 
que diz respeito às questões de patrimônio e propriedade (Fonte: 
Nertan Macedo, Capitão Virgulino Ferreira Lampião, p. 213): 


- Você é um cabra forte e, ao invés de viver defendendo a legalidade, anda 
por aí assaltando, matando, roubando, seu ladrão! 


O bandido estremeceu ao ser chamado de ladrão. 
- Não sou ladrão, não senhor, coronel. Me chame de assassino, mas não 


me chame de ladrão. Eu não furto, coronel, eu tomo pelas armas! E quando 
encontro um mais forte, veja o que acontece: estou preso... 


21 - Rui Facó, Cangaceiros e fanáticos. Cedemos aqui à tentação de trans- 


22 — 


crever trecho finamente irônico do pesquisador alemão Ronald 
Daus, autor do livro O ciclo épico dos cangaceiros na poesia popular do 
Nordeste, em apreciação à técnica interpretativa de Facó: “A dife- 
rença entre ficção literária e situações verdadeiramente existentes 
é completamente desprezada, quando se insinua, como Rui Facó, 
distribuindo gratuitamente marxismo simplificado, que os canga- 
ceiros só precisariam ser canalizados para outra função, para que 
se pudesse com eles levar a cabo uma revolução social”. 


Maria Cristina Russi da Mata Machado, Aspectos do fenômeno 
do cangaço no Nordeste brasileiro (artigo), Revista de História, São 
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Paulo. À autora responde por um livro chamado As táticas de guerra 
dos cangaceiros, de 1969, eivado de erros históricos imperdoáveis, 
além de não conter em suas páginas nada que diga respeito ao título. 


23 - José Honório Rodrigues, Conciliação e reforma no Brasil, p. 85. 


24 - 


25 - 


26 - 


21 - 


Ranulfo Prata, Lampião, p. 55. Confessa o escritor sergipano que na 
construção dos perfis antropológico e psicológico do bandoleiro, 
baseou-se inteiramente no trabalho de observação que já havia sido 
feito anteriormente por Artur Ramos, diretor, à época da prisão de 
Volta Seca, do Instituto Nina Rodrigues, de Salvador, Bahia. 


Mário Souto Maior, Antônio Silvino: capitão de trabuco, p. 19. A tal 
ponto esse delírio enraizou-se na mente de Silvino que entendeu 
de escrever a José Américo de Almeida, solicitando-lhe auxílio. Isto 
em 1939, dois anos depois de ter ganho a liberdade por indulto 
de Getúlio Vargas. Não foi feliz no petitório, de que a frase objeto 
desta referência dá bem a medida da pompa. Silvino ignorava a 
mágoa do líder paraibano por conta de uma morte que fizera nos 
primórdios de sua vida no cangaço: a do tenente Paulino Pinto, 
baleado no famoso fogo da serra do Surrão, em Itabaiana, Para- 
íba, em junho de 1900. Menino ainda, José Américo conhecera 
o tenente e dele se fizera amigo. Não lhe falassem, portanto, de 
Antônio Silvino... 


Audálio Tenório de Albuquerque, em depoimento ao autor. 


José Ingenieros, A vaidade criminal e a piedade homicida. O pensa- 
dor argentino - e, com ele, nós - filia-se, quanto ao particular, 
à conclusão de Lombroso: “A vaidade profissional é maior nos 
delinquentes do que nos cômicos, nos literatos, nos médicos e 
nas mulheres elegantes”. 


28 - Estácio de Lima, O mundo estranho dos cangaceiros, p. 180. 


29 - 


Nertan Macedo, Sinhô Pereira, o comandante de Lampião, p. 31 e 35. 
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Raul Fernandes, Lampião na fazenda Veneza, Tempo Universitário, 


p. (0a 71. 


Jornal do Recife, edição de 28 de setembro de 1926. Sobre o caso 


de Maquinista, e sobre o assunto em geral, baseamo-nos ainda no 
depoimento de Miguel Feitosa Lima. 


Jornal da Semana, edições de 24 de junho e 7 de outubro de 1973. 
Luís da Câmara Cascudo, Viajando o sertão, p. 40. 


CRISTINO GOMES DA SILVA CLETO (1907-1940), natural de 
Matinha de Água Branca, Alagoas, filho de Manuel Gomes da Sil 
va Cleto e Firmina Cleto, foi o mais destacado chefe de subgrupo 
do bando de Lampião, a quem se aliou, no município de Serra 
Talhada, Pernambuco, em agosto de 1926, para se desligar meses 
depois, em dezembro do mesmo ano, e tornar a se aliar em dias de 
1927, prosseguindo sob a orientação do chefe famoso - mas com 
crescente liberdade de ação - até a morte deste, em 1938, quando 
se arvora em seu vingador e tenta empolgar a vacante chefia geral 
do cangaço. Tipo de galã, com boa estatura, cheio de corpo, ombros 
largos, pele alva avermelhada pelo sol - do tipo que no Nordeste se 
chama popularmente de galo assado - cabelos longos e alourados, 
olhos amarelos, vaidosíssimo na aparência, dotado de força física 
extraordinária e de valentia nunca desmentida, a Corisco parecem 
ter faltado, no entanto, as qualidades de administrador e diplomata 
que sobejaram em Lampião. Daí ter-se frustrado a tentativa que fez 
de inaugurar um novo reinado no cangaço, sob sua chefia. Seus 
modos bruscos - Lampião entre amigos, especialmente coronéis, era 
uma moça no trato, é bom lembrar, em contraste - o abuso da bebida 
e a prática amiudada de crueldades sem justificativa qualquer, res- 
pondem pela reserva com que sempre foi visto pelos coronéis, entre 
os quais se achavam os grandes fornecedores de munição, homens 


tratados com verdadeiro carinho por Lampião, um obcecado pelas 
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questões logísticas do bando. Por isso - e também porque já não 
havia mais um clima social e político favorável ao cangaço - a tornei- 
ra de munição fechou-se na caatinga com a morte de Lampião em 
1938. O cangaço, o grande cangaço de feitio lampiônico, resistiria 
apenas mais dois anos, à sombra do comando pouco hábil e, não 
raro, desastrado de Corisco, comando que se faria crescentemente 
vacilante por conta desse estrangulamento logístico. Para agravar 
as coisas, ele recebia, em meados de 1939, ferimento inutilizante 
de ambos os braços, ficando -- absurdamente, em se tratando do 
ofício que exercia - sem a possibilidade de se servir de armas longas, 
restringindo-se sua ação de guerra ao uso da pistola. É nesse momen- 
to que sua esposa e também cangaceira, Sérgia Ribeiro da Silva, a 
Dadá, vem a se converter na única mulher do cangaço a usar arma 
longa nos combates. Em maio de 1940, Corisco dissolve o grupo 
e, em companhia de Dadá, do cangaceiro Rio Branco e da mulher 
deste, parte para o sul da Bahia. Cabelos cortados, armas curtas 
discretamente conduzidas e nada de chapéu de couro. Pensavam 
em vida nova, à base do ouro que haviam amealhado e que não era 
pouco. Não se sabe por denúncia de quem - Dadá desconfiaria do 
fazendeiro João Maria de Carvalho, de Serra Negra, Bahia - o te- 
nente José Osório de Farias, o José Rufino, pernambucano alistado 
na polícia da Bahia e um dos volantes mais eficientes na repressão 
ao banditismo, toma conhecimento da fuga, vai no encalço de 
Corisco e o abate, ferindo gravemente sua companheira, em Bro- 
tas de Macaúbas. E é assim que, a 25 do mês, um sábado, saía do 
pasto o último dos grandes cangaceiros ainda vivo e em liberdade. 
Ângelo Roque, o penúltimo, chefe de subgrupo como ele, já se 
tinha entregue à polícia a 1º. de abril, em Paripiranga, Bahia. Ao 
longo dos treze anos e meses de vida no cangaço, Corisco teve por 
asseclas mais destacados os cabras Pancada, Moita Braba, Jandaia, 
Velocidade, Quinta-Feira, Vereda, Limoeiro, Atividade, Ameaço, 
Jitirana, Guerreiro, Rio Branco, Medalha, Balão, Vinte Cinco, 
Arvoredo, Barra Nova, Passarinho, Relâmpago, Jacaré, Currupio, 
Carrasco e Caixa de Fósforo. Tal como Jararaca, também chefe 
de subgrupo, Corisco tinha sido soldado do Exército no início de 
sua vida. Servira no 28º B. €, em Aracaju, até o levante da tropa 
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pelo tenente Maynard Gomes, em 1924. Desertando, passou a ser 
perseguido até que o cangaço abriu-se como desaguadouro natural 
de um temperamento rebelde e dado à aventura. Seu conhecimento 
das praxes e dos petrechos militares responde, em parte, pelo pres- 
tígio com que foi acolhido por Lampião e pelas responsabilidades 
crescentes que este veio a lhe atribuir, inclusive a da “instrução” 
de “recrutas”. Corisco intitulava-se capitão - note-se que a mesma 
patente que se atribuía o Rei do Cangaço - nas cartas de grafia 
tosca que enviava. Em algumas destas, não satisfeito com a patente 
igual à do chefe Lampião, adicionava um pomposo “chefe de grupo 


dos Grandes Cangaceiros”. 


CASSIMIRO HONÓRIO LIMA, filho de Honório Gomes Lima e 
Angelina Gomes Freire, natural da Caiçara Velha, zona do riacho 
do Navio, Pernambuco, foi valentão afamado não só na ribeira 
citada como em todo o vale do Pajeú e mesmo no Moxotó, du- 
rante as últimas décadas do século XIX e nas duas iniciais do XX. 
De família de homens valentes, era sobrinho do célebre condottiere 
Ângelo Umbuzeiro e tio do não menos valente José Alves de Barros, 
conhecido como José Saturnino ou Saturnino das Pedreiras, já re- 
ferido em nota anterior deste capítulo. Sustentou questões pesadas 
com inimigos não raro mais fortes, valendo destacar dentre estes 
o coronel Antônio Serafim de Souza Ferraz; os chamados Caboclos 
Caldeirãozeiros, do Quebra-Unha; os Valentim, da Quixaba; José 
Lopes Clementino, do Jacaré; o ex-aliado Antônio Matilde, dos 
Caibros, de São Domingos; o jovem José de Souza (unicamente 
porque lhe roubara uma filha!); e o próprio Antônio Silvino, a 
quem fez correr do Navio. Não era propriamente um cangaceiro, 
vivendo do apurado de suas terras e criações e da administração 
de propriedades de amigos, especialmente quando encravadas estas 
em áreas litigiosas. Seu nome, ao lado do de um Joaquim Manuel 
Frazão, de um Adolfo Velho Rosas da Meia-Noite, de um Cipriano 
de Queiroz ou de um Simplício Pereira, inscreve-se na crônica da 


melhor tradição dos valentões românticos. Foram seus principais 
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companheiros: Marculino do Juá, o Marcula; Ângelo Carquejo, 
o Anjo Novo; José e João Davi, os Rajados; João Branco; Vicente 
Moreira; Cirilo Antão; Joaquim Cariri, seu genro; Pedro Fernandes; 
Elpídio Freire; Clementino Cordeiro de Morais; Manuel Pequeno; 
Joaquim Grande; José Vidal; Antônio Matilde e Antônio Pereira dos 
Santos. Começando a vida das armas ainda nos anos 80 do século 
XIX, Cassimiro nela permaneceria por longos vinte e cinco anos, 


falecendo, ainda ativo, no ano de 1921. Na cama, como cristão... 


BASÍLIO QUIDUTE DE SOUZA FERRAY, natural de Flores, 
Pernambuco, foi, à feição de Cassimiro Honório, valentão afamado 
nas ribeiras do Pajeú e do Navio, ao longo do século XIX e dois pri- 
meiros lustros do XX. Durante o período mais agudo de suas lutas, 
adotou o nome de guerra de Basílio Arquiduque Bispo de Lorena, 
talvez em homenagem ao santo do dia de seu nascimento, conforme 
sugeriu Alfredo de Carvalho no Almanaque de Pernambuco, citado 
por Ulysses Lins de Albuquerque em seu livro Três ribeiras, p. 60. 


Sua valentia mereceu este registro eloquente de poeta anônimo: 


O cabra prá ser valente, 
Pegar onça, comer cru, 
Prove as águas do Navio, 
Moxotó ou Pajeú; 

À prova é Anjo Umbuzeiro, 
Quidute, mais o Quinzeiro, 
E os Cruz de Tacaratu. 


No fim da existência, já calmo e sossegado, façanhas esquecidas, 
crimes prescritos, resolve ir ao Recife visitar o governador Dantas 
Barreto. Isto em 1911. É recebido com atenção, mantendo conver- 
sa demorada com o general que acabava de derrubar a oligarquia 
Rosa e Silva no Estado. Dado momento, o general-governador lhe 
indaga do número de mortes que praticara. Resposta pronta: “Com 
segurança, noventa e três!” 
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LUÍS MANSIDÃO, natural de Jeritacó, localidade da região do 
Moxotó, Pernambuco, foi cangaceiro célebre nessa ribeira durante 
os três últimos lustros do século XIX. Descendia de escravos da 
família Siqueira, tendo sido, ao lado de Antônio Silvino, um dos 
componentes do grupo formado por Silvino Aires Cavalcanti 
de Albuquerque para dar combate aos Dantas, do Teixeira, na 
Paraíba. Findo o assalto ao Teixeira, Silvino Aires volta ao Mo- 
xotó e dissolve o grupo, ocasião em que Mansidão reconvoca os 
dispersos, compõe novamente o bando, que passa a atuar sob sua 
chefia, devidamente reorientado para o banditismo profissional 
mas mantendo sempre certo equilíbrio de gestos e atitudes. Após 
sua morte - que se deu em tocaia bem-sucedida - Manuel Batista 
de Morais, já com o famoso nome de guerra de Antônio Silvino, 
assume o comando para só entregar o bastão em 1914, ano em que 
veio a ser baleado e preso em localidade do agreste pernambucano. 
Sobre Mansidão, consultar o livro Moxotó brabo, de Ulysses Lins 
de Albuquerque. 


VIRGULINO FERREIRA DA SILVA (1898-1938), natural de 
Vila Bela, atual Serra Talhada, Pernambuco, foi o mais poderoso 
e bem-sucedido dos bandoleiros do Nordeste. Durante as duas 
décadas que compõem o seu período de correrias bem para além do 
que a ficção possa engendrar, chegou a exercer concreto domínio 
sobre áreas dos sertões de sete Estados do Nordeste, tendo o seu 
grupo, em ocasiões de maior sucesso, ido além dos cento e vinte 
componentes. Foram seus asseclas, num primeiro plano, os seus 
irmãos Antônio Ferreira da Silva, o Esperança; Livino Ferreira da 
Silva, que também se assinava Livino Ferreira dos Santos, ou ainda, 
Livino Ferreira de Souza, o Vassoura; Ezequiel Ferreira da Silva ou 
Ezequiel Profeta dos Santos, o Ponto Fino; o seu cunhado Virgínio, 
o Moderno; e o seu diletíssimo amigo Luís Pedro Cordeiro, o Luís 
Pedro, todos mortos no cangaço. Em plano levemente inferior, vale 
citar os cabras Sabino Gomes de Góis, o Sabino; Antônio Rosa, o 
Toinho do Gelo; Cristino Gomes da Silva Cleto, o Corisco; José 
Leite de Santana, o Jararaca; José Aleixo, o José Baiano, bandido 
que conduzia um ferro de gado com as suas iniciais, destinado a 
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marcar mulheres nas faces, coxas ou nádegas, desde que usassem 
cabelos ou vestidos curtos; Ângelo Roque da Costa, o Labareda; 
Sátiro de tal, o Gato; Antônio Ribeiro, o José Sereno; Mariano 
Laurindo Granja, o Mariano, e mais os cabras Português e Moita 
Braba, todos tendo ascendido à chefia de subgrupo. Com graus 
diversos de seriedade, há um grande número de biografias em 
livro escritas sobre o Rei do Cangaço, a mais antiga destas - e sé- 
ria, conquanto limitada - datando de 1926, de Érico de Almeida, 
publicada na capital da Paraíba. A segunda, também em vida do 
bandido e igualmente séria, é a que o sergipano Ranulfo Prata fez 
publicar no Rio de Janeiro em 1934. 


MANUEL BATISTA DE MORAIS (1875-1944), natural de Afo- 
gados de Ingazeira, Pernambuco, teve atuação em quatro Estados 
do Nordeste, em quase duas décadas. Seu período no cangaço 
vai de fins de 1895 a 1914, quando é ferido, preso, julgado em Olin- 
da e condenado, permanecendo no xadrez até 1937, ano em que 
é indultado por Getúlio Vargas, em vista do bom comportamento 
carcerário, para o que muito contribuíra sua conversão ao espiritis- 
mo. Nota curiosa: ao ser preso, conforme noticiou a imprensa da 
época, Silvino “trajava calça e dólmã de brim com listas amarelas, 
tendo nas mangas 5 galões de fita de cadarço amarelo, indicando 
o posto de tenente-coronel do grupo de cangaceiros. Usava cha- 
péu de vaqueiro e calçava sapatos de banho” (de lona com sola 
de corda de agave). Como seus principais asseclas, em diferentes 
períodos, podem ser apontados os cabras Antônio Francisco da 
Silva, morto no célebre tiroteio do Surrão, Paraíba, a 23 de junho 
de 1900; Manuel Batista Elifas, o Baliza; Joaquim de Moura Borba 
ou Joaquim José de Moura, o Serra Branca, segundo Silvino, seu 
“capitão-ajudante”; João de Arruda Cordeiro, o João de Banda; José 
Francisco da Silva, o Criança; Antônio Félix, o Tempestade; Mar- 
celino Pereira, o Marreca; Manuel Marinho, o Cocada; Amâncio 
Guedes de Faria, o Gato; Firmo José de Lima, o Rio Preto; Pedro 
Francisco da Luz, o Labareda; Firmino Paulino, o Fura Moita; José 
Felipe Carmo dos Santos, o Relâmpago (este cabra, em depoimento 
prestado, após sua prisão, ao jornal recifense A Província, de 28 de 
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janeiro de 1906, declararia que o chefe tinha a “mania de andar 
perfumado” e que por onde passava “o perfume fica durante grande 
espaço de tempo”, acrescentando que igualmente não dispensava 
“um buquê de flores na lapela”); Ursulino dos Santos, o Urso. 
De menor importância podem ainda ser citados os cabras Duque 
ou Duquinha; José Bacalhau; Ventania; Barra Nova; Borboleta; 
Pilão Deitado; Coco Verde; Venâncio; Barbosa; Jaçanã; Reboliço; 
Bicheiro e Manuel de Nara. Compunham o bando no momento 
final: Joaquim de Moura (lugar-tenente); Seu Sempre; Espalhado; 
Antônio, o Pau Reverso; e Severino, o Copeiro (depoimento de 
Anísio Gonçalves de Lima ao autor, última testemunha do episódio 
de 1914, Frei Miguelinho, Pernambuco, 1995/ nota para 2º. ed). 
Consultar especialmente o Jornal Pequeno, edições de 25 e 26 de 
junho de 1900; Jornal do Recife, edição de 17 de janeiro de 1901, e 
A Província, edição de 30 de maio de 1907. É impossível citar todas 
as fontes consultadas nestes e mais nos jornais Diário de Pernambuco e 
A União, cujas páginas o bandido frequentava quase que diariamen- 
te, no período que vai de 1900 até sua prisão em 1914. Dos livros 
recentes, assinala-se Antônio Silvino no Rio Grande do Norte, de Sérgio 


Dantas, Natal - RN, Cartgraf, 2005. 


JESUÍNO ALVES DE MELO CALADO (1844-1879), natural da 
zona do Patu, Rio Grande do Norte, passou toda a sua curta vida 
envolvido em vinganças contra inimigos fortes e politicamente 
protegidos. Os seus biógrafos são unânimes em reconhecerlhe o 
caráter reto e justiceiro. E célebre a recomendação que fazia aos 
cabras que se alistavam em seu bando: “Quem entra para este 
grupo não toca no alheio e aprende a respeitar a casa das famílias 
honestas”. Como principais asseclas podem ser mencionados seus 
irmãos Lúcio e João, seu cunhado Joaquim Monteiro e mais os 
cabras Manuel Lucas de Melo, o Pintadinho; Antônio Félix, o Ca- 
nabrava; Raimundo Angelo, o Latada; Manuel de tal, o Cachimbo; 
José Rodrigues; Antônio do O; Benício; Apolônio; João Severiano, 
o Delegado; José Pereira, o Gato; Manuel Pajeú; e José Antônio, o 
Padre. Não podemos deixar de transcrever aqui o que, em 1927, 
o desembargador e notável estudioso dos fenômenos nordestinos, 
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à frente a seca, Felipe Guerra, escreveu sobre o seu conterrâneo 
do cangaço, em livro intitulado Ainda o Nordeste: “Há cinquenta 
anos, teve o Rio Grande do Norte, em município fronteiriço, o seu 
cangaceiro que se celebrizou, atirado ao crime por ódios e lutas de 
famílias. Era um chefe de bandidos que não atemorizava as popu- 
lações, porquanto não depredava a propriedade particular, e nunca 
atentou contra a segurança e honestidade da família. Episódios de 
sua vida narram assassinatos de sequazes, cometidos pelo próprio 
chefe, por desrespeitos e atentados dessa natureza. Solicitado pela 
parte ofendida, obrigava o ofensor a reparar o mal, pelo casamento. 
É de supor que a sua justiça de bandido, nesse particular, tenha 
dado lugar a erros judiciários. Foi esse, Jesuíno Brilhante, o único 
cangaceiro do Rio Grande do Norte a chefiar bando”. 


41 - ÂNGELO ROQUE DA COSTA, nascido em 1899 no sítio Quixaba, 
do município de Tacaratu, Pernambuco, fez-se cangaceiro por volta 
do ano de 1926 para se livrar da vingança de inimigos poderosos, um 
dos quais tinha sido por ele abatido em virtude de lhe ter desvirgina- 
do uma irmã. Após os primeiros anos de luta - há processos-crime 
contra ele no Cartório de Tacaratu que datam de 1923 - período 
em que agiu por seus próprios meios, aderiu ao grupo de Lampião, 
chegando a se destacar como chefe de subgrupo. Sua atuação teve 
por palco principal o sertão da Bahia e a zona de fronteira entre esse 
Estado e o de Pernambuco. Entregou-se às autoridades somente em 
1940, em Paripiranga, Bahia, e após o cumprimento da pena que lhe 
foi destinada, reintegrou-se facilmente à sociedade, indo residir em 
Salvador. Teve, no cangaço, o vulgo de Labareda, que nunca pegou 
muito. Era mesmo conhecido na caatinga por Anjo Roque, com o 
que a língua perra do matuto fugia do proparoxítono do prenome. 
Deuste-guie, Saracura, Bananeira e Devoção, são nomes de alguns 
de seus companheiros. Ângelo Roque faleceu com idade avançada 
na sua cidade de residência, faz poucos anos. Deixou-nos do cangaço 
um precioso testemunho, minudente e sincero no descrever as carac- 
terísticas e excessos da vida que abraçou por quase três lustros, e que 
se acha transcrito fielmente no livro O mundo estranho dos cangaceiros, 
de Estácio de Lima. 
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42 - José Américo de Almeida, A Paraíba e seus problemas, p. 558. 


43 - Antônio Amaury Correia de Araújo, Assim morreu Lampião, p. 91, 


25 e 126. 


44 - À propósito dessa distância social que estrema as origens dos contin- 
gentes envolvidos nos cangaços profissional e de vingança, mostra-se 
interessante assinalar aqui os ideais de vida pacífica de dois dos ar- 
quétipos do cangaço, cada um a representar do modo mais completo 
o gênero a que deu vida. Lampião, quanto ao primeiro caso, e Sinhô 
Pereira, no segundo. Assim, enquanto o primeiro declarava não que- 
rer outra coisa fora do cangaço que não fosse ser vaqueiro, o segundo 
desdenhava de ocupação tão humilde, sustentando textualmente em 


sua assinalada entrevista ao Jornal do Brasil: 


— Nunca fui vaqueiro por vocação. Eu gostava mesmo, 
desde menino, era de comerciar as criações. 


O nabuqueanamente definitivo traço da infância em Lampião seria 
bem mais humilde, bem mais afinado com sua origem socialmente 
inferior à de Sinhô Pereira. Indagado pelo seu tio Manuel Lopes 
se desejava “ir para a escola para aprender a ler e ser um doutor”, 
o Virgulino dos nove para os dez anos de idade responde convicto: 


— Quero. Mas não para ser doutor. Quero ser é vaqueiro. 


É o que nos revela Optato Gueiros no seu Lampião, p. 11, de- 
monstrando nas páginas seguintes que Virgulino se manteria fiel 
ao propósito nos anos à frente, tendo chegado, na adolescência 
e daí até ingressar no cangaço, a ser vaqueiro admirado em toda 
a ribeira do riacho de São Domingos, com suas façanhas indo ao 
ponto de serem comentadas nas ribeiras mais amplas do Pajeú e 
do Navio, quando mais maduro e encorpado. Madurão, veterano 
no cangaço e já encostando nos quarenta anos, diria ao seu amigo 
e coiteiro Joaquim Resende, de Pão de Açúcar, Alagoas, que “a 
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vida do campo era o seu ideal”. E que, vindo um dia a largar o 
cangaço, rapidamente se meteria “nos couros”, pois “tenho von- 
tade de ser vaqueiro”. Melquíades da Rocha ouviu este relato do 
próprio Joaquim Resende e o registra em detalhes no seu livro 
Bandoleiros das catingas, p. 122 a 123. É assim que, na humildade 
de um e na altivez social do outro, o sertão perderia para o can- 
gaço um vaqueiro e um boiadeiro. Em verso sertanejo anônimo 
muito conhecido, vamos buscar a lição sociológica da distância 
entre uma e outra dessas categorias: 


Não me chame boiadeiro 

Que eu não sou boiadeiro, não, 
Eu sou um pobre vaqueiro, 
Boiadeiro é o meu patrão. 


Michel Gall, As bandoleiras do far west, Enciclopédia da luta contra 
o crime, nº 26 e 21; John Mériones Shawi, Bandidos italianos do 
século XIX, mesma fonte, nº 42. À referência feita aos Viriatos tem 


por fonte Rodolfo Teófilo, História da seca do Ceará: 1877-1880, 
p. 240 a 242. 


Realidade (revista), nº 92, ano VIII, novembro de 1973. Balão 
chamava-se Guilherme Alves, tendo entrado no cangaço em 1929 
e ido até pouco depois da morte de Lampião, quando desertou. 


FLORO GOMES NOVAIS (1931-1971), natural de Olivença, Ala- 
goas, filho de Ulisses Gomes Novais e Guiomar Guedes Novais, 
fez-se bandido no ano de 1951 para vingar a morte de seu pai, ato 
culminante de uma série de divergências entre sua família e o clã 
dos Vieira, representado especialmente pelo chefete municipal 
Enéas Vieira, de Capim, hoje Olivença, Alagoas. No período mais 
agitado de sua vida de crimes chegou a contar com cinco cabras no 
grupo, dentre os quais se destacava o famanaz Valderedo Ferreira, 
exímio atirador e homem de coragem comprovada. Ainda que desde 
quatro anos antes de sua morte - que se deu por emboscada, no 
ano de 1971, em Pernambuco - tenha Floro dissolvido o grupo, 
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passando a agir sozinho e numa linha que já não se mostrava adstrita 
aos respeitáveis ideais de vingança, só após seu desaparecimento 
é que foi possível obter-se a quase extinção dos focos de banditis- 
mo que durante vários anos das décadas de 50 e 60 trouxeram 
em desassossego a zona sertaneja da fronteira entre os Estados de 
Pernambuco e Alagoas. Manuel Prata, José Prata e Faísca, ao lado 
do seu referido lugartenente, Valderedo Ferreira, foram os seus 
cabras de maior nomeada. Sobre algumas das façanhas mais mar- 
cantes do bandido alagoano, consultar o Jornal do Commercio, do 
Recife, e o Diário de Pernambuco, edições, respectivamente, de 21 de 
abril de 1963 e de 3 de dezembro de 1965. No estudo introdutório 
que escrevemos para a terceira edição do livro Como dei cabo de 
Lampeão, do capitão João Bezerra, traçamos um perfil de Floro com 
base na convivência que tivemos com ele e seus cabras, além de seus 
irmãos Antônio e João, por cerca de cinco anos. 


48 - José Américo de Almeida, op. cit. p. 557. 


CAPÍTULO V 


Secas, agitações sociais 
e O cangaço como 
meio de vida 


11 
GUERREIROS DO SOL 


Diz o primeiro decreto 

No seu artigo primeiro: 
Todo e qualquer sertanejo, 
Negociante ou fazendeiro, 
Agricultor ou matuto, 
Tem que pagar o tributo 
Que se deve do cangaceiro. 


Francisco das Chagas Batista, 


Os decretos de Lampião, 1925 


O cangaço-meio de vida foi tipo de banditismo rural de ocor- 
rência frequente no sertão do Nordeste, especialmente durante o século 
XIX e primeira metade do XX. Como forma de criminalidade grupal 
sem finalidades políticas, ideológicas ou mesmo ligadas a sentimentos 
de família ou clã, apresenta um parentesco essencial com manifestações 
criminais surgidas em quase todas as partes do mundo. Não tendo ob- 
jetivos além da simples sobrevivência, em caráter imediato, e do ganho 
material, poder e notoriedade, em segunda perspectiva, os grupos têm 
a unilos, não a consecução de um ideal coletivo, mas a comunhão 
eventual e flácida de interesses individuais, sendo frequentes os enga- 
jamentos e as deserções. Tem como representante por excelência aquele 
bandido dotado de razoável predisposição psicológica, oriunda de 
fatores disposicionais ou adquiridos, que encontra satisfação na forma 
de vida adotada. Sem embargo, “há os criminosos ocasionais que, por 
instinto de conservação, se incorporam nos períodos de seca”, dando 
curso a uma tendência que “não se observa apenas no Nordeste”, visto 
como “na fome da Argélia, de 1867-1868, parte da população vitimada 
precipitou-se, em bandos dementes e ferozes, contra os recursos acu- 
mulados pela indústria e pela previdência”.! 

À ocorrência dessa forma de banditismo experimenta seu apogeu 
em períodos de desorganização social. Em nossa região, os grandes sur- 
tos estiveram ligados quase sempre ao fenômeno da seca e às agitações 
políticas. À correlação com a primeira pode ser explicada pelo profundo 
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abalo social que os longos períodos de estiagem produziam na sociedade 
sertaneja, golpeando sua incipiente estrutura e reduzindo à mais com- 
pleta miséria famílias que, meses antes, gozavam da verde prosperidade 
dos tempos chuvosos. Na aridez da paisagem sertaneja, a chuva é o fiel 
da balança da sorte. Presente, tem-se a fartura; quando escasseia por um 
ano ou mais, o quadro trágico das lavouras perdidas, do gado morrendo 
à míngua, das procissões profanas dos retirantes desesperados, dos bar- 
reiros esturricados, do salve-se quem puder. 

Para Tomás Pompeu, “o problema da seca é alguma coisa mais do 
que uma questão de hidráulica agrícola; a complexidade decorrente dos 
reflexos sociais que as estiagens, mal prevenidas, acarretam, perturbam 
o ritmo econômico, sob os mais variados aspectos. Perturbação esta que, 
por sua vez, conforme a intensidade do fenômeno, vai mais ou menos 
alterar em sentido depressivo, no seio de certas camadas da sociedade, 
a ordem moral”. E mais: “A análise cuidadosa das decorrências funestas 
de uma seca calamitosa traz revelações insuspeitadas, sempre ruinosas, 
não só na ordem econômica e moral, como também na ordem política 
e até religiosa”.” No coice dessas ocorrências, fatalmente o cangaço de 
ofício se manifestava com intensidade assombrosa. Fazendo um balanço 
dos efeitos da seca de 1877-179, Irineu Joffily, no seu Notas sobre a Paraíba, 
lembra que “era geral a falta de segurança; e por isto alguns fazendeiros 
dos mais abastados, que não quiseram abandonar as suas propriedades, 
foram obrigados a levantar forças para a sua defesa”. O transporte de 
gêneros, segundo o mesmo autor, tornara-se extremamente difícil, 
exigindo a formação de caravanas que “atravessavam 50 a 60 léguas de 
sertão, levando cada homem às costas 40 e até 80 litros de farinha, além 
das armas que carregavam para repelir as investidas dos famintos que 
encontravam nas estradas e os ataques mais perigosos de numerosos 
cangaceiros”. Estendendo seu comentário a secas anteriores, lembra 
ainda que “em 1692, os indígenas foragidos pelas serras reuniram-se em 
numerosos grupos e caíram sobre as fazendas das ribeiras devastando 
tudo”. Em 1725 e nas outras secas desse século, “repetem-se com maior 
excesso as depredações e assassinatos”. 

Em menor proporção, as agitações políticas também ensejavam 
a proliferação da aventura cangaceira, por conta da desorganização e 
insegurança que igualmente causavam. “No tempo do cangaceirismo (...) 
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todas as vezes que havia agitação de ordem política, eclodiam núcleos e 
mais núcleos de malfeitores”, afirma J. de Figueiredo Filho, em sua Histó- 
ria do Cariri.* A referência que fazemos a essas agitações irrecusavelmente 
criminógenas não se restringe às de âmbito estadual ou regional, de que 
são bons exemplos a “guerra santa” do Juazeiro, de 1914, ou, em plano 
bem maior, a passagem da Coluna Prestes pelo sertão nordestino, de vez 
que seria incorreto deixar de adicionar à conta final de uma avaliação 
de fatores criminógenos, o malaise que, com dinâmica própria, atingia 
o universo municipal. É para esse microcosmo que se volta Irineu Pinheiro 
ao comentar, tomando por base o ano de 1901, o clima social e político do 
Cariri cearense, com palavras que bem podem ter sua validade extrapolada 
para os sertões de Estados limítrofes, como Pernambuco e Paraíba. Com a 
autoridade de testemunha ocular, sustenta Pinheiro ter sido "agitadíssima 
a política sul-cearense, especialmente a do Cariri propriamente dito, se- 
guindo-se umas às outras, entre elementos do mesmo partido, o governista, 
inúmeras lutas armadas”.º Não se fazendo pelo voto, por força das pressões 
e manipulações situacionistas a que este esteve exposto na República Velha, 
a renovação política municipal - via de regra uma simples troca de nomes 
em nível intrapartidário e não uma troca de partido - frequentemente era 
feita a bala. Vivia-se o tempo das “eleições a bico de pena”, de uma das quais, 
verificada em 1899 no alto sertão de Pernambuco, nos fala gostosamente 
Ulysses Lins de Albuquerque: 


Lavrada a ata, teve lugar a votação, numa lista em 
que, realmente, assinaram apenas os membros da mesa, porque 
as demais assinaturas, de quase uma centena de eleitores, fo- 
ram rabiscadas por mim e alguns dos mesários, bem assim por 
diversos curiosos que ali apareceram.* 


O superlativo empregado por Pinheiro ao qualificar de agita- 
díssima a política de sua terra e de seu tempo, não parecerá exagerado 
se atentarmos para o impressionante rosário de assaltos políticos - não 
vemos como classificar de outro modo - desfiado no Cariri nas duas pri- 
meiras décadas do século XX, que é apenas este o período aqui levantado. 
Os fatos falam por si, numa sucessão de que não se faz ausente sequer o 
tragicômico de algumas passagens: 
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1901 - O coronel Antônio Joaquim de Santana (um dos maiores 
coiteiros de todos os tempos, tendo favorecido tanto a cabras de 
Antônio Silvino quanto, anos depois, ao bando de Lampião) 
depõe violentamente seu correligionário político Antônio Ró- 
seo Jamacaru, assumindo o comando da situação em Missão 
Velha. O deposto é obrigado a retirar-se do município, indo 
refugiar-se em Jaguaribe, onde vem a falecer. 


1904 - Após tiroteio que se inicia a 217 de junho e se prolonga 
até às 15h de 29, é deposto o chefe político do Crato, à época 
também vice-presidente do Estado, coronel José Belém de Figuei- 
redo, pelo coronel Antônio Luís Alves Pequeno, que recrutara 
um verdadeiro exército privado junto a Antônio Clementino 
de Carvalho, o famoso Quelé do Santo André (fazenda), em 
Belmonte, Pernambuco. Nada faz o presidente do Estado ante 
o fato consumado, conforme a praxe. 


1906 - Após oito horas de fogo, cai o chefe político da Bar- 
balha, coronel Manuel Ribeiro da Costa, como resultado de 
um concerto de forças de correligionários seus, auxiliados por 
membros da oposição. 


1907 - O coronel Gustavo Lima depõe a bala o próprio irmão, 
coronel Honório Lima, assumindo o comando político do 
município de Lavras. 


1908 - O negociante Lourenço Gomes tenta depor a bala o 
intendente municipal José Carlos Augusto, de Santana do 
Cariri. O resultado do tiroteio lhe sai adverso. É cruelmente 
assassinado por correligionários da situação. 


1908 - A vila de Campos Sales é atacada pelo coronel Raimundo 
Bento de Souza Baleco, que depõe o chefe político José Maia 


e o intendente municipal Cipriano Alves Feitosa. 
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1908 - Chefiando quatrocentos homens, o major José Inácio de 
Souza, do Barro, depõe o chefe situacionista de Aurora, coronel 
Antônio Leite Teixeira Neto, pondo em seu lugar o coronel Cân- 
dido Ribeiro Campos, pessoa da sua confiança. O deposto tem 


seus bens saqueados e incendiados e é escorraçado do município. 


1908 - Dá-se a tentativa de deposição a bala do intendente mu- 
nicipal de Araripe, Antônio Matas, que resiste, juntamente com 
o delegado de polícia, Sabino Clementino, conseguindo levar a 
melhor sobre os atacantes, a família dos Geraldo, da localidade 
Paus Pretos. Os Geraldo vêm a ser atacados posteriormente por 
Matas e Sabino, em Paus Pretos, em combate de que resultam 
quatro mortes do lado dos Geraldo e o desbaratamento da 


família audaciosa, que não mais volta a atacar Araripe. 


1909 - Novamente Matas e Sabino são atacados em Araripe, 
já agora pelo coronel Pedro Silvino de Alencar. Dessa vez a sorte 
não lhes sorri. Caem após duas horas de cerrado tiroteio, no 


qual Sabino vem a ser morto. 


1909 — Os chefes políticos de Milagres, Missão Velha, Barbalha 


e outros municípios próximos reúnem cerca de mil homens 
em armas para atacar o coronel Antônio Luís Alves Pequeno, 
do Crato, que levanta um exército equivalente em sua defesa. 
Da intervenção de amigos comuns resulta, a muito custo, o 


apaziguamento dos ânimos, sendo evitado o combate. 


1910 - Após oito horas de fogo, o coronel Gustavo Lima con- 
segue repelir, em Lavras, ataque levado a efeito por Joaquim 


Vasques Landim, que pretendia depô-lo. 
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1915 - O coronel Raimundo Cardoso dos Santos, intendente 
do município de Porteiras, é deposto a bala, a 13 de junho, 
por líderes políticos de Brejo Santo. 


1922 - Tiroteio em Lavras entre as facções do intendente 
Raimundo Augusto de Lima, filho do coronel Gustavo Lima, 
e do coronel José Leite de Oliveira, por motivos políticos, 
provoca a morte de três dos participantes e ferimento grave 
no intendente. 


1923 - E assassinado em Fortaleza, por motivos políticos, o 
coronel e então deputado estadual Gustavo Lima, chefe de Lavras. 


1925 - Em meio a uma áspera disputa política que já durava 
meses, ferem-se vários tiroteios em Missão Velha entre os 
coronéis Isaías Arruda (dos mais fortes coiteiros que Lampião 
possuía no Ceará) e Manuel Ribeiro Dantas, o Sinhô Dantas, 
este último, chefe político municipal. 


1926 - Manuel Alexandre de Sá, à frente de cento e vinte ho- 
mens, ataca Santana do Cariri com o fim de depor o prefeito 
municipal, coronel Felinto da Cruz Neves, cuja família tinha 
sido muito ligada ao famoso cangaceiro Sinhô Pereira. Recuam 
os atacantes após dez horas de fogo. 


1926 - A 18 de novembro, Manuel Alexandre de Sá, chefiando 
cem homens, ataca novamente o coronel Felinto Neves. Amarga 
nova derrota após trinta e seis horas de fogo, nas quais sofre 
quinze baixas graves entre seus homens, sendo uma fatal: a de 
um de seus filhos. 


1928 - Terceiro e último ataque de Manuel Alexandre ao coronel 
Felinto. Novo insucesso após quinze horas de fogo. Felinto seria 
assassinado anos depois, mas por outros inimigos. 
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1928 - Tendo finalmente ascendido à chefia política de Missão 
Velha, por conta de apoio recebido do governo do Estado, Isaías 
Arruda vem a ser assassinado no trem, quando transitava pelo 
município de Aurora. 


Boa imagem de uma tal situação de insegurança, traduzida em 
disputas tipicamente feudais - herança quase intocada dos primórdios 
da colonização sertaneja, vale dizer, de um momento social em que a 
ausência do poder público impunha a guerra privada como procedimento 
incontornável e, assim, legítimo - pode ser encontrada no curioso pacto 
de paz firmado no Juazeiro a 4 de outubro de 1911, através do qual o 
padre Cícero, já então líder de expressão mais que municipal, procurava - 
em vão, aliás - harmonizar a ação política dos coronéis que dominavam o 
Cariri. O que há de substancial no documento também conhecido como 
“pacto dos coronéis” contém-se em duas de suas cláusulas, a segunda 
e a sétima, rezando a primeira destas que “nenhum chefe procurará 
depor outro chefe, seja qual for a hipótese”, e a outra que “cada chefe, a 
bem da ordem e da moral política, terminará por completo a proteção 
a cangaceiros, não podendo protegêlos e nem consentir que os seus 
munícipes, seja sob que pretexto for, os protejam, dando-lhes guarida e 
apoio”.º Percorrendo a lista das assinaturas deparamo-nos de logo com 
dois nomes bem conhecidos: os dos coronéis Antônio Joaquim de Santana 
e José Inácio de Souza, ambos fartamente beneficiados pela deposição a 
bala, respectivamente em 1901 e 1908, de adversários políticos, além de 
formarem com Antônio Teixeira Leite, o Antônio da Piçarra, de Brejo 
Santo, e com o já mencionado Isaías Arruda, uma espécie de quadrilá- 
tero de ouro da proteção ao banditismo no Ceará. Desse envolvimento 
com o cangaço resultariam, aliás, para Piçarra e para José Inácio, sérios 
dissabores. O primeiro viria a ser desmascarado e preso, após ter tido a 
sua propriedade Porteiras, no pé da serra do Araripe, invadida em 1928 
por volante pernambucana que se deslocava no encalço de Lampião, que 
finalmente é encontrado ali, travando-se grande tiroteio no qual muitos 
creem tenha morrido o chefe de subgrupo Sabino. Quanto ao segundo, 
vê-se compelido a abandonar suas propriedades no Barro e a emigrar, no 
ano de 1918 e em companhia do famoso cangaceiro Luís Padre, para São 
José do Duro, Goiás, sendo ali assassinado em abril de 1922 por jagunços 
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do coronel Abílio Wolney.? Convém lembrar por fim que o padre Cícero, 
rnentor e principal signatário do acordo de pacificação política, nem bem 
secara a tinta no papel, derruba o governo do Ceará, em 1914. O acordo 
parece ter sido assim, para os seus signatários, um motivo de irrisão, porque 
tudo foi feito ao contrário do que preceituava a sua letra natimorta. Ainda 
por mais trinta anos, no mínimo, vigorará no Cariri e em quase todo o 
sertão do Nordeste, com muito pouco contraste, a lei do mais forte como 
única norma verdadeiramente eficaz de condução dos lances no tabuleiro 
político, notadamente na intimidade dos corrilhos municipais. 

Longe de serem fenômenos que se repelem, frequentemente a 
seca aliava-se às agitações políticas para, juntas, desferirem golpes ainda 
mais profundos na sociedade sertaneja. Adiante tentaremos expor as 
evidências históricas que confirmam a correlação enunciada. 

Paralelamente à seca de 1844-45, surge no Cariri cearense o nu- 
meroso bando dos Serenos, espalhando-se em seguida por toda a zona 
fronteiriça dos três Estados que se imbricam quase à sombra da chapada 
do Araripe. Também nesta época, e mais ou menos na mesma área de 
operações, aparecem os Xios.!” Ainda no meado do século, passam a 
atuar os Guabiraba, sob a chefia dos irmãos Cirino, Jovino e João, e 
do cunhado destes, Manuel Rodrigues. “Naturais da vila de Afogados 
da Ingazeira, ao pé da serra da Baixa Verde, no sertão pernambucano, 
fizeram-se bandidos nas escolas de Pajeú de Flores, onde praticaram tantos 
crimes que foram obrigados a fugir para o Teixeira, na Paraíba”, eis o 
retrato que nos fornece Gustavo Barroso, caracterizando, de passagem, 
fato sobre o qual desejamos fazer ênfase aqui: o de ter figurado a ribeira 
pernambucana do Pajeú em registros históricos copiosos referentes a 
bom pedaço do século XVIII, todo o século XIX e parte significativa 
do XX, como verdadeira universidade da violência e do cangaço, lugar 
a não ser esquecido por quem quer que pretendesse agrupar homens 
para missões violentas de qualquer natureza.!! Não é por acaso que 
todos os cangaceiros de primeira linha da história regional, à exceção 
única de Jesuíno Brilhante, provieram da ribeira medonha. Assim, um 
Lampião, um Antônio Silvino, um Sinhô Pereira, um Luís Padre, 
um Cindário, um Né Dadu, um Antônio Quelé, um Simplício Pereira, um 
Zé da Umburana, um Cirilo do Lagamar, todos a confirmar a tradição 
daquelas areias quentes. 
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Em sua faina de poeta a seu modo historiador, Leandro Gomes 
de Barros pinta o grupo de Cirino com traços bem carregados: 


Os Guabiraba eram um grupo 
De três irmãos e um cunhado, 
Todos assassinos por índole, 
Cada qual o mais malvado 
Aquele sertão inculto 

Tinha essas feras criado 


A audácia do bando transparece clara nesses versos, pedaços 
de um antigo ABC de autor tão inculto quanto inteligente, com que 
se obtém uma reconstituição bem mais precisa da situação descrita, 
particularmente do clima épico em que se feriam as disputas que en- 


volviam cangaceiros: 


Agora estou me lembrando 
Do tempo dos Guabiraba... 
O capitão Zé Augusto 
Cercou a serra e as aba, 
Encontrou os cangaceiros: 
Quase Fagunde se acaba! 
Cercou a serra e as aba 
Com trinta soldado junto, 
Falou para os cangaceiro: 
São pouco! Apareça muito! 
Tomou a boca da furna, 
Trouxe carga de defunto... 


Deram fogo duas horas, 

Bala na serra zoando, 

Com a distância de três légua 
Todo o povo apreciando. 

E o povo todo dizendo: 
Fagunde está se acabando! 
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Enéas foi dos primeiro, 
Como o mais infuluído... 
O capitão disse a ele: 
Cabra, não seja atrevido, 


Receba beijo de bala 


No mole do pé do ouvido! 


Foi um beijo envenenado 
Como besouro estrangeiro 
A bala o beijou na fronte 
Já se viu tiro certeiro! 

E isso serviu de exemplo 
Pro resto dos cangaceiro... 


Guerreava o capitão 
Com dezoito cangaceiro! 
Passando bala por bala, 
Como troco de dinheiro, 
Matou dois, baleou três, 
O resto depois correro... 


Homes bem afazendado 
Viu toda a sua riqueza 
Descer de águas abaixo, 
Contra a sua natureza, 
Por causa de cangaceiro 
Foi reduzido à pobreza 


Mandou o chefe da turba 
Retirar os baleado, 

Que o sangue regava o chão 
Como em matança de gado. 
E disse, devagarinho: 

Os macaco estão danado! 


Nada se pode fazer! 
Guardemos para o futuro... 
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À noite está que nem breu, 
Ninguém enxerga no escuro, 
Pode ser que em outro “baile” 
A gente atire seguro...” 


Em 1878, no auge da grande seca, narra Rodolfo Teófilo que 
os jornais “reclamavam enérgicas providências contra salteadores 
que continuavam a infestar o interior.” E mais adiante: “formavam-se 
todos os dias novos grupos. Em Milagres havia aparecido o dos Quirino, 
sob a proteção de João Calangro. Compunha-se de trinta homens, acom- 
panhados por três chefes e irmãos, o mais velho dos quais chamava-se 
Quirino”. Sobre João Xavier de Souza Calangro é ainda de Teófilo a 
observação curiosíssima de que “fazia guerra de extermínio aos grupos 
que se formavam sem seu consentimento”, dispondo, para tanto, de um 
grupo “perfeitamente disciplinado, montado, bem armado e uniformi- 
zado” É Em princípios de 1879, o Jornal do Recife já o chama de “célebre 
bandido”, dando conta de que se achava, com sua gente, acoitado na 
fazenda Soares, do município de Tacaratu, sertão sul do Estado de Per- 
nambuco, quase à beira do São Francisco, o que demonstra que o raio 
de ação dentro do qual exercitava as suas tropelias não era pequeno.” 

Ainda dessa fase da grande seca: os Mateus, grupo numeroso de 
mais de cem homens; os Simplício; os Meireles; os Barbosa, da zona de 
Pajeú de Flores, além dos Viriato. À audácia e êxito financeiro destes 
últimos chegavam a preocupar o presidente da província do Ceará que, 


em relatório, dava conta dos seus esforços repressores: 


Forças combinadas desta província e da Paraíba con- 
seguiram sitiar o grupo dos Viriato, porventura o mais audaz e 
poderoso daqueles bandidos, na povoação de Boa Esperança, do 
termo de Milagres, da qual se tinha assenhoreado, e aí travou-se 
o combate, em que morreram doze salteadores e um soldado, 
tendo-se dado de parte a parte muitos ferimentos. Vigorosamente 
atacado e batido, o grosso da quadrilha pôde todavia evadir- 
se; mas ficaram treze prisioneiros, mais de cem cavalgaduras 
e valores de subida importância, fruto de suas depredações.” 
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A correlação que se verificava entre a seca ou as agitações políticas 
e a rapinagem cangaceira, tendo embora atingido o seu auge durante e 
logo após a seca de 1877-79, conhece memória bem mais antiga. Cem 
anos antes, ao tempo em que se encontrava à frente da capitania de 
Pernambuco o governador José César de Menezes (1774-1788), a seca de 
1777-78 1º operava a desarticulação da incipiente estrutura governamen- 
tal, especialmente nas zonas longínquas a oeste, acarretando prejuízos 
à lavoura e ao comércio. No cortejo das agudas repercussões sociais 
“infestavam a capitania alguns bandos de malfeitores, levando o crime 
e o terror por toda a parte”, segundo nos dá notícia Pereira da Costa. 

Após a grande seca de 1877-79, houve um bom período de inver- 
nos regulares, pontilhado aqui e acolá por estiagens de menor intensidade. 
Mas logo ao fim do terceiro lustro do século XX, estala aquela que seria 
a sua primeira grande seca. Coincidentemente, vem-se deparar com um 
sertão convulsionado por força dos reflexos da revolução do Juazeiro, que 
havia derramado milhares de armas em mãos de sertanejos simpáticos à 
causa do padre Cícero e do caudilho Floro Bartolomeu. A instabilidade 
social reinava em toda parte. Com esta, o surgimento de grupos e grupos 
de cangaceiros, alguns formados exclusivamente à base de ex-guerrilheiros 
da “causa santa” do Juazeiro, exímios cabos-de-guerra surpreendidos pelo 
“desemprego” resultante da final deposição do coronel Marcos Franco 
Rabelo, chefe do governo cearense. 

Um dos episódios de maior audácia da guerra do padre Cícero 
foi, sem dúvida, a morte do capitão J. da Penha, valente oficial das forças 
legalistas, que tombou crivado de balas a ele dirigidas por um dos mais 
famosos cabecilhas juazeirenses, o célebre Zé Pinheiro. Pois bem, este 
mesmo Zé Pinheiro, logo após o término da revolução, organiza um 
grupo - sem dificuldade alguma, já se vê - e passa a se entregar ao puro 
cangaço de profissão. Também em suas novas ocupações a notoriedade 
não lhe tarda a surgir, aparecendo com frequência nos jornais recifenses, 


já em janeiro de 1915, notícias como esta do diário A Província: 


O dr. chefe de Polícia determinou aos delegados de Ouri- 


curi e Granito que seguissem para Novo Exu, a fim de, juntamente 
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como delegado local, cercar o facínora José Pinheiro e seu numeroso 
grupo, que ameaça atacar Bodocó no dia 22 de janeiro... 


À audácia e a perversidade deste cangaceiro que marcava data 
para atacar, mereceram de Irineu Pinheiro o registro eloquente: 


Foi este facínora quem, meses depois da morte do capitão 
Penha, à frente de numeroso grupo, atacou Quintino Feitosa, dele- 
gado do Juazeiro, e após várias horas de luta, matou-o, arrancando- 
Jhe a faca, o bigode, em um requinte de feroz canibalismo. No dia 
seguinte à façanha, andava pelas ruas a mostrar o sinistro troféu. 
Nas bodegas, mergulhava-o na aguardente que depois bebia. !8 


Ainda do período, vale referir os cangaceiros João de Arruda 
Cordeiro, o João da Banda, e Idelfonso Alves Godê de Vasconcelos, o 
Antão Godeê, para nos restringirmos aos mais famosos chefes de grupo. 
O jornal A Província, edição de 19 de dezembro de 1914, trazia a notícia 
de que Antão Godê estava operando não apenas na zona do sertão mas 
também no agreste pernambucano: 


Segue hoje às sete horas, pelo trem da Great Westem para 
Belo Jardim, onde vai assumir o exercício do cargo de delegado de 
polícia, o alferes do regimento policial José Alvino de (Queiroz, que 
leva sob seu comando uma grande força, no intuito de dar caça ao 
cangaceiro Antão Godê, que, segundo telegrama recebido pelo dr. chefe 
de Polícia, está depredando aquela zona, à frente de vinte bandidos. 


Para que se avalie o poderio desse grupo à época, é suficiente lem- 
brar que o célebre Antônio Silvino - cangaceiro que iniciou sua atuação 
por volta do ano de 1896 - no auge de suas tropelias, em 1905, fazia-se 
acompanhar de cinco cabras. Ão ser capturado em 1914, encontrava-se 
ao lado do mesmo número de companheiros. 

O clima de instabilidade que envolvia o mundo do sertanejo atingia 
todos os setores produtivos da sociedade. O comércio, as formas incipien- 


tes de beneficiamento industrial, a agricultura, a pecuária, tudo padecia 
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durante os períodos agudos de eclosão do cangaceirismo. Nas estradas, os 
almocreves não se sentiam seguros pela ocorrência frequente de assaltos. 
À sobrevivência dos viajantes era paga a peso de ouro pela arriscadíssima 
colaboração: dinheiro, bebida, munição de boca e de briga. As feiras sofriam 
adiamentos, interrupções, saques, e chegavam a ser dissolvidas não raras 
vezes. Gérson Maranhão contou-nos pessoalmente que no início da sua 
próspera atividade de comerciante, por volta de 1914, negociava com tecidos 
nas feiras de algumas localidades do Pajeú pernambucano. A demanda por 
seus artigos ultrapassava de muito a oferta, mas os pagamentos, raríssimos 
em certa época, subvertiam a teoria econômica. De uma feita, quando dava 
feira no povoado Bom Nome, aproximou-se da sua barraca de panos um 
dos valentaços do Pajeú de outrora, Pedro da Santa Fé, que lhe solicitou 
“duas varas e uma quarta de azulão, vara e meia para a camisa, lenço inglês 
para pescoço e um par de meias”. Atendido, passou a resmungar contra 
o preço da vara de azulão e, dando as costas a Gérson, foi-se juntar aos 
seus cabras, não sem antes dizer, sobranceiro: “Estarei sempre à disposição 
do senhor e dos seus”. E com esta garantia não solicitada mas, de todo 
modo, útil num sertão que ainda se mantinha semisselvagem, deu-se por 
eximido de qualquer pagamento ao novel comerciante. 

À estagnação das atividades econômicas não se fazia completa 
graças a uma preciosa contrapartida. Com os surtos de cangaceirismo, 
coincidia quase sempre o envio de número avultado de soldados e, até 
mesmo, a partir de 1923, o alistamento sistemático na polícia de ho- 
mens da própria região, implicando tudo isso uma sensível injeção de 
recursos. Com a chegada da tropa aumentavam as vendas, beneficiando 
os donos de empórios, mercearias, os feirantes, os almocreves, os pro- 
dutores de bens incipientemente industrializados e, principalmente, os 
donos de cabarés, o que não significa que os soldados fossem pagadores 
ordeiros. Ão contrário, a tradição nos revela que diante de comerciantes 
inexperientes lançavam mão amiúde das famigeradas “requisições” à 
conta posterior do tesouro do Estado, quando não se negavam pura e 
simplesmente a pagar. 

Já disse Gustavo Barroso que a crueldade policial no Nordeste é 
velhíssima. As perseguições, a subordinação viciosa ao poder dos coronéis, 
a corrução, o facciosismo e as brutalidades desnecessárias concorreram 
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para formar imagem negativa do soldado aos olhos do sertanejo. Naque- 
les ermos tornava-se dificílimo manter a disciplina das tropas volantes, 
resvalando o soldado a um tipo de conduta que em nada diferia da 
adotada pelos protagonistas do cangaço-meio de vida. O quepe cedia 
ante a sedução do chapéu de couro e os desertores iam integrar as hostes 
celeradas. Não esquecer que o cangaceiro Jararaca foi soldado antes de 
formar seu grupo e que o corneteiro do bando de Lampião, Mormaço, 
era um desertor que havia abandonado a tropa com corneta e tudo! Aliás, 
o procedimento de “virar a casaca” era muito frequente num sertão de 
aventuras sem ideologias, valores ou propósitos de facção. Os cangaceiros 
Laurindo Batista Gaia, o Açucena, Antônio Batista Sobrinho, Inácio 
Nóbrega de Medeiros, o Jurema, e os irmãos Manuel, Francisco e José Bar- 
bosa, à feição do que dissemos de Jararaca, foram todos “cristãos-novos” 
no bando de Lampião, onde chegaram após terem abjurado da farda. 
Na direção oposta, podemos apontar o famoso sargento de volantes da 
Paraíba, Clementino José Furtado, o Quelé, seus irmãos José e Manuel, 
além do sargento alagoano José Calu e do próprio Miguel Feitosa, que 
nos passou estas informações. 

O major reformado do Exército Nicanor Guedes de Moura Alves, 
comandante-geral das forças de repressão ao banditismo no sertão da 
Paraíba até o ano de 1912, em carta dirigida a Gustavo Barroso, narra 
as razões de sua profunda decepção com o ofício a que se dedicara com 
escasso êxito: 


.. as praças desertavam aos grupos de quatro a seis 
quase diariamente, conduzindo armamento e munição para 
engrossarem as fileiras dos bandidos.” 


Por outro lado, a consciência de que a guerrilha exige, como fator 
de êxito e mesmo de sobrevivência, que se obtenha a colaboração dos 
habitantes da zona conflagrada, jamais entrou na cabeça dos policiais. 
Se isto ocorresse, não resta dúvida de que cuidariam de formar imagem 
simpática, tal como sucedia com os cangaceiros que, intuitivamente, 
atentaram para o problema, justificando seus procedimentos à luz da 
ética sertaneja, conforme já expusemos em parte anterior deste estudo. 
Não há mistério no apoio dado pelo homem do sertão ao cangaceiro, 
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como não há também no desprezo daquele pelo policial. “O sertanejo 
detesta o policial”, vendo nele “seu maior inimigo”, lembra ainda uma 
vez Gustavo Barroso, juntando prontamente a explicação: 


No sertão, do criminoso à autoridade e, desta, aquele, 
a distância é nenhuma.” 


À confirmação de tais palavras é dada de forma cabal por um 
ex-comandante de tropas volantes, Optato Gueiros, em trecho já men- 
cionado das suas memórias mas que vale a pena repetir aqui: 


Somente quem está nesse serviço pode fazer uma ideia 
precisa do que seja a oposição que encontravam os volantes da 
parte dos que residem pelos matos. 


Não parece haver exagero. O segundo-tenente Antônio Joaquim 
Ferreira, em carta publicada pelo jornal paraibano A União, de 10 de 
março de 1907, dava conta da verdadeira via-crúcis que era perseguir 
Antônio Silvino nas caatingas daquele Estado: 


Por onde tenho andado, o único lugar que facilitou os 
meios de prosseguir na minha empresa foi Umbuzeiro, onde encon- 
trei homens sérios e distintos. Pelo lado norte da Paraíba, até a Serra 
Verde, negaram até água a mim e às praças, quando marchamos. 


Passando da decepção à revolta, acrescentava: 


Eu penso que a medida mais pronta e de utilidade 
neste caso é se pegarem os mandões protetores de Silvino, por 
serem mais criminosos que o célebre bandido. 


Nem bem os efeitos da seca de 1915 tinham-se diluído - para o 
que concorrera grandemente o largo período de oito meses de chuvas 
do ano de 1918 - irrompe a seca de 1919, com todos os efeitos colaterais 
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indesejáveis, confirmando mais uma vez a constante trágica. “A seca de 
19, como ficou conhecida, fez época. Isso porque, desde o tristemente 
célebre ano de 1877, em que muito brasileiro morreu de fome, foi esse o 
mais devastador dos fenômenos dessa natureza”, comenta Rodrigues de 
Carvalho.” De se esperar, o cangaço-meio de vida mais do que nunca se 
fez presente, fiel à sua grande aliada. Aos olhos sertanejos de Rodrigues 
de Carvalho não passou despercebido esse relacionamento: 


O biênio 191920 foi sem dúvida um dos períodos 
mais férteis à expansão do banditismo, que à semelhança de 
uma praga de gafanhotos disseminada pelas caatingas serta- 
nejas do Nordeste, trouxesse sob ameaça constante a vida e a 
propriedade alheias. Certamente a grande seca que devastou 
nesse interstício toda aquela infortunada região, reduzindo as 
populações a indescritível penúria, muito tenha concorrido para 
tal incremento. Os assaltos a mão armada se sucediam num 
crescendo assustador, tanto nas estradas quanto nas fazendas 
e vilarejos, com assassinatos, roubos e depredações.”” 


Nada mais fiel ao que temos descrito. Com a seca de 1919, o can- 
gaceirismo profissional entrou em fase de vertiginosa expansão. E quando 
os esforços repressores dos governos estaduais começavam, nos anos se- 
guintes, a se mostrar promissores - para o que concorriam, por outro lado, 
os generosos invernos de 1921 e 1922 - a agitação causada pela presença 
da Coluna Prestes nos sertões do Nordeste, logo no início do ano de 1926, 
veio trazer novo alento aos bandidos, proporcionando-lhes não somente 
ampla recuperação como ainda a possibilidade de recrudescimento em 
escala nunca vista. Os grupos não deixaram passar a grande oportunidade 
proporcionada pela total desorganização em que mergulhara o sertão, 
convertendo esse ano de 1926 no apogeu absoluto de toda a história do 
cangaço, segundo vimos no capítulo terceiro. 

Lampião, principal responsável pelo ano de “glórias” do can- 
gaceirismo, teve início de atuação coincidente com a etapa primeira 
dessa fase, ao tempo em que, ainda como cabra, fazia o seu aprendizado 
nas hostes recém-surgidas dos Matilde e dos Porcino, bem como, em 
etapa seguinte, no bando de Sinhô Pereira. Para que se tenha ideia da 
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atuação dos cangaceiros nesse ano, citaremos algumas das ocorrências 
mais audaciosas, limitando-nos às do grupo de Lampião. Note-se ain- 
da que, à exceção de duas, estão aqui arroladas apenas as que tiveram 
por palco o Estado de Pernambuco, o que confere ao levantamento 
um limitado caráter de mostra, de vez que são conhecidas andanças 
do bandido nesse ano de 1926 também na Paraíba, Alagoas e até na 
Bahia, onde cumpre breve vilegiatura, conforme se poderá ver em 
trecho mais abaixo: 


23 de fevereiro - Tocaia e mata o velho inimigo José No- 
gueira, na fazenda Serra Vermelha, município de Vila Bela, 
atual Serra Talhada.” 


2 de março - Entra na Barbalha, Ceará, à frente de quarenta 
e nove homens, pousando, com o estado-maior, no Hotel Cen- 
tenário, o melhor da cidade, onde se faz acessível a entrevistas 
com as lideranças do município. Na ocasião, recebe proposta 
do topógrafo e fotógrafo amador Lauro Cabral de Oliveira para 
posar, daí a três ou quatro dias e já no Juazeiro, para fotografias 
que, segundo lhe afiança o proponente, seriam “distribuídas 
com a imprensa de todo o país”.? 

4 de março - Penetra no Juazeiro, Ceará, onde dias depois 
recebe, em documento manuscrito, a patente de capitão, a fim 
de combater, ao lado de forças federais e estaduais, a Coluna 
Prestes. Deixa-se fotografar fartamente, com parte do bando, 
não só por Lauro Cabral de Oliveira mas por Pedro Maia, 


primo do padre Cícero. 


16 de abril - Invade Algodões, dando-se espancamentos 


e estupros. 


1 de maio - Invade Triunfo, estando o grupo sob o 


comando imediato de Sabino. 
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1º. de agosto - Ataca novamente e incendeia a fazenda Serra 


Vermelha, matando duas pessoas e exterminando gado e apiário. 


14 de agosto - Interrompe as comunicações telegráficas, 


cortando fios e incendiando postes em Vila Bela. 


19 de agosto - Invade a cidade de Tacaratu com noventa 
homens, pondo cerco à casa de Manuel Vítor da Silva, que 
resiste heroicamente a doze horas de combate, findando por 


fugir com um irmão ferido gravemente. 


26 de agosto - Ataca a fazenda Tapera, Floresta, matando 
treze pessoas de uma mesma família, os Gilos, à frente de cento 


e vinte cabras. 


2 de setembro - Invade Cabrobó à frente de cento e cinco 
bandoleiros, sob toques de corneta e em perfeita formação 
militar, hospedando-se em casa do chefe municipal, em cuja 
companhia, após o almoço, passa em revista os alunos da escola 


local, formados em sua honra. 


6 de setembro - Invade Leopoldina, fuzilando quatro resi- 
dentes, saqueando o comércio, a mesa de renda (coletoria), e 


destruindo o telégrafo. 


1º. de outubro - À frente de cento e vinte e seis homens, 
põe em fuga força pernambucana que se defronta com o grupo, 
próximo a Floresta. 


1H de novembro - Tiroteia com forças pernambucanas na fazem 
da Favela, Floresta, resultando dez soldados mortos e sete feridos. 
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24 de novembro - Sequestra viajantes das empresas Souza 
Cruz e Standard Oil Company, exigindo dezesseis contos de 
réis de resgate, sob pena de morte. 


25 de novembro - Tropas pernambucanas tentam resgatar 
os prisioneiros, verificando-se combate na localidade Morada, 
Vila Bela. Lampião, em companhia de cento e vinte homens, 
consegue manter os prisioneiros consigo. 


26 de novembro - Fere-se a batalha da serra Grande, Vila 
Bela, a maior de todas em qualquer tempo da carreira do 
bandido. Lampião enfrenta uma tropa de duzentos e sessenta 
soldados, com apenas noventa cabras. À tropa, ao final, perde 
um total de vinte soldados, envolvida desde a bocaina até as 
encostas interiores da serra, a intensa troca de tiros estendendo- 
-se das 8h30 às 17h45, com os cangaceiros permanecendo 
no campo da luta até a noite, a sangrar os soldados feridos e 
abandonados pelo comando. 


12 de dezembro - Na localidade Juá, destrói a tiros cento 
e vinte e sete bois do fazendeiro Joaquim Jardim, estabelecido 
em Floresta. 


Não se passava muito tempo sem que surgisse um novo grupo. 
O estímulo da impunidade erguia-se como efeito multiplicador em es- 
cala até então nunca vista. Mais de uma vez o governador Sérgio Loreto 
foi obrigado a sustar viagem de inspeção a obras no sertão porque a 
força pública não se sentia em condições de lhe dar suficiente garantia. 
Pretendendo visitar Vila Bela em fins de 1924, breca a viagem à última 
hora: Lampião alardeara o desejo de “fazer escolta ao colega” logo à 
entrada do Pajeú.” 


O Jormal do Recife abria a edição de 5 de dezembro de 1926 com 


este comentário: 
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Nos sertões de Pernambuco, não é somente o bando de Lampião 
que assola, devasta, arruina. Outros bandos surgem, também armados 
e fartamente municiados, depredando, arrasando tudo nas suas pas- 


sagens sinistras. 


De fato, em levantamento que fizemos dos grupos em atuação 
no período que se compreende entre os anos de 1919 a fins de 1927, 
encontramos, com segurança, quarenta e quatro destes. Designados quase 
todos pelo nome dos seus chefes, vão a seguir arrolados, com respectivas 
bases de operação, a indicar a força expansiva dos períodos epidêmicos: 


André e Antônio Marinheiro, os Marinheiro - região do 
Navio, Pernambuco; 

Antônio, Cícero, Manuel, Pedro e Raimundo Porcino, os 
Porcinos - arredores de Mata Grande e Água Branca, zona sertaneja 
de Alagoas;” 

Antônio de Ingrácia - arredores de Chorrochó, sertão alto 
da Bahia; 

Antônio Freire - arredores de Sítio dos Moreiras, Pernambuco;” 

Antônio Germano - Floresta e Tacaratu, em Pernambuco, e o 
sertão de Alagoas;* 

Antônio Jerimum - zona de Arneiroz e Tauá, sertão do Ceará;” 

Antônio, Francisco e Cornélio Pedro, os Pedro - arredores de 
Serra Talhada e toda a zona do Pajeú, Pernambuco;” 

Antônio Rosa Ventura - zona do Pajeú, Pernambuco;? 

Antônio de Souza - sertão alto da Bahia, com centro no mu- 
nicípio de Juazeiro;” 

Artur José Gomes da Silva, o Beija-Flor - zona do Pajeú, Pernambuco; * 

Caboclos ou Pequenos - região do Navio, Pernambuco;* 

Clementino José Furtado, o Quelé - arredores de Triunfo, Per- 
nambuco, e Princesa, Paraíba;*” 

Cícero Costa Lacerda - zona do Piancó, Paraíba, estendendo-se 
à ribeira do Pajeú, Pernambuco; 


Francisco Pereira Dantas, o Chico Pereira - sertões da Paraíba, 
Ceará e Rio Grande do Norte;” 
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Horácio Cavalcante de Albuquerque, o Horácio Novais ou 
Horácio Grande - região do Navio, Pernambuco; * 

Jacinto Alves de Carvalho, o Cindário - arredores de Serra Ta- 
lhada, zona do Pajeú, Pernambuco; 

João Marcelino, o Vinte Dois - zona da serra do Araripe, fronteira 
entre Pernambuco e Ceará;* 

Joaquim Marques - zona do agreste e sertão norte do Estado 
de Alagoas;” 

José Bernardo, a Zé Piutá ou Casa Velha - zona da fronteira entre 
os Estados de Pernambuco, Paraíba e Ceará;* 

José Leite de Santana, o Jararaca - ribeiras do Moxotó e 
Pajeú, Pernambuco; *” 

José Moleque - arredores de Campina Grande, Paraíba; * 

José Patriota - arredores de São José do Egito, Pernambuco, e 
Alagoa do Monteiro, Paraíba;* 

José Pretinho - arredores de Tacaratu e Inajá, sertão baixo 
de Pernambuco; 

José de Souza, o Tenente - ribeira do Pajeú, Pernambuco; 

Livino Sipaúba ou Livina de Garida - arredores da serra d'Uma, 
municípios de Floresta e Salgueiro, Pernambuco;*º 

Luís Pereira de Souza ou Luís Nunes de Souza, o Luís do Triân- 
gulo - região da ribeira do Pajeú, Pernambuco, e parte dos sertões da 
Paraíba e Ceará; 

Manuel Ângelo - arredores do município de Salgueiro, Pernambuco; 

Manuel Francisco - arredores dos municípios de Bodocó, Exu 
e Granito, da região do Araripe, Pernambuco;” 

Manuel Frutuoso - arredores do município de Granito, da região 
do Araripe, Pernambuco; 

Manuel Marcelino, o Bom Deveras - zona da serra do Araripe, 
fronteira entre Pernambuco e Ceará;* 

Manuel Rodrigues - arredores de São José do Egito e Afogados 
da Ingazeira, municípios da ribeira do Pajeú, Pernambuco; 

Manuel Vítor da Silva - arredores do município de Tacaratu, 
sertão baixo de Pernambuco;” 
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Mariano Laurindo Granja, o Mariano - ribeiras do Moxotó e 
Pajeú, Pernambuco; 

Massilon Leite, o Benevides - sertões da Paraíba e Rio Grande 
do Norte, neste último, especialmente a zona da serra de Luís Gomes; 

Melões - sertão de Alagoas e sertão baixo de Pernambuco;*º 

Miguel dos Anjos - arredores da serra dUmã, Floresta, Pernambuco; 

Mocinho Godê - arredores do município de Flores, da ribeira 
do Pajeú, Pernambuco;* 

Paizinho Baio - arredores dos municípios de Garanhuns, 
Bom Conselho, Correntes, Águas Belas e Buíque, agreste meridional 
de Pernambuco;é 

Pinanes - arredores do município de Tacaratu, Pernambuco; 

Sabino Gomes de Góis - arredores do município de Cajazeiras, 
Paraíba, e de Triunfo, Pernambuco;& 

Sebastião Pereira e Silva, o Sinhô Pereira ou Seu Rodrigues (este 
segundo vulgo era de uso exclusivo de seus cabras) - sertões de Pernam- 
buco, Paraíba e Ceará; 

Tibúrcio Santos - ribeira do Pajeú, Pernambuco; 

Timóteo Pinheiro e irmãos, os Pinheiro - arredores do município 
de Mata Grande, Alagoas, e sertão do Moxotó, Pernambuco; * 

Ulisses Liberato de Alencar - sertões da Paraíba, Rio Grande 
do Norte e Ceará.” 


Por essa época, a fama de Lampião corria o país inteiro. Na 
imprensa do Recife, especialmente, poucos lhe ameaçavam a primazia 
como ocupante de espaços nobres nos jornais.” A opinião pública 
manifestava-se em críticas frequentes à impotência das forças policiais, 
tendo ocorrido verdadeira comoção quando o bandido maldosamente 
propalou aos quatro ventos a sua intenção de atacar Rio Branco, atual 
cidade de Arcoverde. Era audácia demais, comentava-se no burburinho 
grá-fino da confeitaria Helvética no Recife. Afinal, Rio Branco não podia 
ser equiparada a um vilarejo qualquer. Cabeça de trilho da Great Western 
of Brazil Railway, o acelerado progresso colocara a cidade logo abaixo de 
Caruaru e Garanhuns. À oposição política ao governador Sérgio Loreto 
não perdia a chance de ironizar que já sendo o bandido amplamente 
reconhecido como o verdadeiro governador do sertão, nada mais justo 
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e consentâneo com seu poder discricionário que procurasse sediar o 
comando em Rio Branco. 

Preocupado com as nefastas repercussões, Sérgio Loreto vinha a 
público justificar-se, culpando ora a “topografia da região”, ora a incrível 
mobilidade do facínora. Em dia infeliz resolveu apontar como causa de 
todos os males a colaboração prestada aos bandidos pelos sertanejos, o 
que, afastados os exageros, não deixava de ser verdade. Pagou pela inabi- 
lidade política. Sem demora, o senador Manuel Borba promove solene e 
derramado desagravo aos irmãos do sertão, “heroicos coestaduanos que, 
de vítimas, converteram-se em causadores do banditismo, pela leviandade 
de um governador”, segundo palavras de orador da época.!! 

Na imprensa, até o setor de propaganda foi vulnerado pela ver- 
dadeira mística que se formou em torno do nome do guerreiro. Foram 
comuns os anúncios como este, publicado em 28 de novembro de 1926: 


LAMPIÃO 


Tem dúvidas de ser preso, nunca duvidou e nem duvidará que a 
Casa das Fazendas Bonitas sempre foi, é e será a mais barateira do 
Recife. Rua 1º. de Março, 67. 


Em outras capitais do Nordeste também as proezas do cangaceiro 
impunham-se como assunto preferencial tanto de desocupados quanto 
de autoridades responsáveis, preocupadas com o estado de coisas. Tal 
popularidade não ficaria, decerto, à margem de repercussões jocosas junto 
ao eleitorado, quase sempre tão desiludido quanto aos representantes 
que escolhe. Lampião, quando nada, era um homem de ação, e talvez por 
isso tenha merecido a homenagem de um eleitor de Fortaleza, segundo 
dá conta o jornal A Notícia, edição de 26 de fevereiro de 1927: 


Em uma das seções da capital foi aberta uma com o voto: 
para deputado federal, o capitão Virgulino Ferreira da Silva, vulgo 
Lampião... 


Difícil avaliar a tensão em que viviam as famílias recifenses, 
grande parte delas com ramificações no sertão, em zonas que se haviam 
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convertido em pasto das razias do vilabelense. Mas lá um belo dia corre 
a notícia que viria desafogar, ao menos por um tempo, os recifenses 
e pernambucanos: Lampião morrera em combate com as forças do tenente 
Gueiros. Alegria geral. O Jornal Pequeno apressou-se a registrar todos os 
fatos, na edição de 13 de fevereiro de 1926: 


A população desta capital recebeu, depois das dez horas, uma 
das notícias mais alvissareiras — a morte do célebre bandido Lampião. 
Se bem que a nefasta ação do grande criminoso não chegasse até aqui, 
por um dever de solidariedade, por um sentimento de humanidade, 
sentimo-nos possuídos de imensa satisfação logo que circularam os pri- 
meiros boatos de que a gente laboriosa e honesta dos sertões de quatro 
Estados estava livre da sombra terrível do famigerado sicário. Daí, o 
ajuntamento de numerosas pessoas em frente às redações dos jornais 
quando foram afixados os primeiros placards, todos comentando 
com elogios e visível satisfação a atuação eficiente da brava força 
pernambucana, que se sabia haver enfrentado o renomado bandido 
Lampião. Em campo a nossa reportagem para que pudéssemos dar 
ao público notícias oficiais absolutamente verídicas, soubemos do 
seguinte: ontem à noite, o exmo. sr. dr. Sérgio Loreto, honrado gover- 
nador do Estado, recebera um telegrama informando que as forças 
do tenente Optato Gueiros haviam emboscado Lampião e o seu 
grupo entre Custódia e Alagoa de Baixo. Acrescentava o despacho 
que Lampião havia sido apanhado nessa emboscada. Hoje, às 9h 
da manhã, mais ou menos, o dr. Assis Ribeiro, superintendente da 
Great Western, comunicou, por telefone ao exmo. sr. governador 
do Estado, que havia recebido notícias telegráficas, informando de 
fonte insuspeita, a morte de Lampião, durante a luta que se travou 
entre o grupo do bandido e as forças do tenente Optato Gueiros. 


Os dias de herói do valente oficial durariam, entretanto, muito 
pouco. Logo a 23 do mesmo mês Lampião reaparece e, em manobra 
fulminante, ataca a fazenda Serra Vermelha, em Vila Bela, destruindo 
tudo, além de trucidar seu proprietário. O estilo inconfundível levava os 
pernambucanos a uma triste conclusão. Não havia mais como duvidar. 
Era ele mesmo. E vinha danado da vida com as notícias a seu respeito. 
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Dias depois, quando de estada no Juazeiro, não perdeu a oportunidade de 
esclarecer em entrevista à imprensa que nunca estivera tão vivo, aprovei- 
tando a ocasião para emitir conceitos desprimorosos sobre a conduta do 
tenente Optato Gueiros. Indagado sobre a sua “morte”, responde raivoso: 


E o tenente é um corredor; ele nunca fez diligência de se encon- 
trar com nós; nós é que lhe matemos alguns soldados mais afoitos.” 


Os gastos públicos com a repressão ao banditismo ascenderam 
nesse período a cifras vultosas. A Força Pública de Pernambuco, que 
ao tempo do governo Sérgio Loreto compunha-se de 2.590 homens, 
sendo 101 oficiais e 2.489 praças, distribuídos em três batalhões de in- 
fantaria, um regimento de cavalaria, uma companhia de metralhadoras 
e um corpo de bombeiros, custava aos cofres do Estado a importância 
de 6.840:608$000 anuais. Insuficiente, viu-se o governador obrigado a 
“não dispensar os 500 voluntários alistados especialmente para a defesa 
contra os rebeldes (Coluna Prestes), excedendo embora o efetivo fixado 
na lei vigente de organização de forças”, o que acarretou um aumento 
anual de despesa da ordem de 797:612$550. Como dado de compara- 
ção com esse efetivo de 3.090 homens do início da segunda metade da 
década dos 20, tenha-se em vista que no governo de Antônio Gonçal- 
ves Ferreira, em 1904, tal número não ia além das 1.300 praças e 36 
oficiais, distribuídos em um regimento de infantaria e um esquadrão 
de cavalaria. Em 1922, no governo de José Rufino Bezerra Cavalcanti, 
esse número já estará fixado em 2.000 praças e 84 oficiais, compondo 
dois regimentos de infantaria e um esquadrão de cavalaria.? Contra o 
vulto dos recursos públicos comprometidos pelo seu Estado com a ma- 
nutenção do aparelho policial, protestava em 1926 o diretor do jornal 
O Ceará, Júlio de Matos Ibiapina, decepcionado particularmente com o 
descompasso entre o que se investia e o que disso resultava em concreto. 
“A verdade é que o Ceará gasta 1.800 contos com o seu policiamento, 
mas em todo o Nordeste não se encontra região mais desgarantida que a 
minha terra”, dizia em entrevista à imprensa recifense.” Os gastos extras 
acarretados pelo recrudescimento do banditismo tornado epidêmico nes- 
se meado da década de 20, significavam para os orçamentos dos Estados 
atingidos pela praga o simples agravamento de um mal crônico que de 
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longa data corroia as finanças públicas. As rubricas Ordem Pública e 
Policiamento tiveram sempre expressão avantajada na composição da 
despesa orçamentária dos Estados do Nordeste, ao longo da República 
Velha. Comentando a situação das finanças da Paraíba no exercício de 
1913, lamentava o governador Castro Pinto ver-se obrigado a despender 
“um terço das nossas rendas com a ordem pública e força policial”.' 
Quanto a esta última, sustenta Vitor Nunes Leal, sem discriminar entre 
regiões, que “uma sensível parcela dos orçamentos estaduais é consumida 
na sua manutenção”, porque não são menos que “verdadeiros exércitos”. 
É contra a tendência de expansão desses corpos - que o ideal de auto- 
nomia do federalismo de 1891 só fez insuflar - que se volta o Governo 
Provisório através do decreto nº. 20.348, de 29 de agosto de 1931, pelo 
qual passava a ser vedado aos Estados gastarem mais de 10% da despesa 
ordinária com os serviços de polícia militar. Sem dúvida, havia distorções 
a corrigir. No exercício de 1919, a despesa com forças públicas estaduais 
atingia os 58.1778:321$000, enquanto os encargos com a instrução pública 
não iam além dos 44.138:144$000.'º Se no plano nacional - à parte o 
fator básico representado pelo exacerbado autonomismo federalista que 
varria os Estados - a distorção expansionista encontra justificativa nas 
agitações políticas que atingiram o país a partir de 1922, no plano regional 
nordestino há que se adicionar a tudo isso a agudização do banditismo 
que se seguiu à seca de 1919, e que só viria a ser parcialmente dissipada 
dez anos depois, graças, inclusive, a essa mesma expansão, que não se fez 
apenas pelo aumento dos efetivos policiais, mas também e principalmente 
pela crescente incorporação à guerrilha dos modernos equipamentos que 
o progresso oferecia. O extraordinário da crise gerando medidas igual- 
mente extraordinárias e custosas. As volantes incorporam decididamente 
o caminhão. Surgem as estações de rádio emissor e receptor na caatinga. 
Afirma-se a era do fuzil-metralhador e, em seguida, da submetralhadora. 
Dessa vez não haverá um novo Juazeiro para pôr nas mãos dos bandidos 
a tecnologia de ponta em matéria de arma de fogo, como se deu no 
episódio que veremos a seguir. 


Tal como sucedera em 1914 em decorrência da revolução do 
Juazeiro, nos anos de 1926 e 1927 os sertões de Pernambuco, Paraíba 
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e Ceará achavam-se inundados de armas que haviam sido fartamente 
distribuídas pelo Governo Federal quando da organização de milícias 
irregulares destinadas a dar combate à Coluna Prestes. Estuário das piores 
vocações criminais existentes na zona, os tristemente célebres “batalhões 
patrióticos”, além de se revelarem de escassa eficiência no combate aos 
rebeldes, foram responsáveis por um verdadeiro derrame de moderno 
armamento de combate, especialmente fuzis e mosquetões de fabricação 
europeia, do mesmo tipo usado à época e durante muitos anos ainda pelo 
nosso Exército. “Qualquer malandro ou gatuno é tenente do batalhão 
patriótico”, sustenta Edmar Morel com algum exagero, que em todo caso 
reflete bem o pavor e a repulsa dos cearenses a esses corpos irregulares 
criados sem cuidados de seleção.” O próprio grupo de Lampião, convo- 
cado ao Juazeiro pelo deputado federal e organizador da campanha, Floro 
Bartolomeu da Costa, converteu-se num desses famigerados batalhões, 
recebendo cada cangaceiro um fuzil novo, fardamento e farta munição.*º 

Sem o menor interesse em oferecer combate aos rebeldes - 
homens a quem não conhecia e que não o molestavam - e estimulado 
pelas virtudes do moderno armamento conseguido, Lampião entrega-se à 
elaboração de audacioso plano de ataque que viria a ser posto em prática 
a 13 de junho de 1927. Dirige convites aos mais experimentados chefes 
de grupos em atuação na área, promovendo formidável junção de forças, 
em que o aspecto qualitativo se encarregaria de superar o inconveniente 
de ter que formar grupo relativamente reduzido, por força da necessidade 
estratégica de resguardar o elemento surpresa.“ 

Concluídos os preparativos, nos primeiros dias de junho parte 
Lampião para Mossoró à frente de cinquenta e três dos mais perfeitos 
guerrilheiros da região, naquela que seria a sua maior tentativa de rapina. 
Travessia difícil, cerca de quatrocentos quilômetros em território neutro, 
território que não conhecia e onde não tinha, portanto, protetores nem 
inimigos. Decorridos alguns dias de marcha sobressaltada pelo sertão do 
Rio Grande do Norte, está Lampião às portas de Mossoró, segunda cidade 
do Estado, conhecida como a Capital do Oeste. A finalidade de pura 
rapina revela-se sem rodeios da primeira à última frase da carta dirigida 
ao prefeito Rodolfo Fernandes, transcrita aqui em sua grafia original: 
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Cel. Rodopho, estando Eu até aqui pretendo é drº [dinheiro). 

Já foi um a viso, ahi p£o Sinhoris, si por acauso rezolver mi a mandar, 

será a importança que aqui nos pedi. Eu envito de Entrada ahi porem 

não vindo esta Emportança eu entrarei, ate ahi penço qui adeus querer 

eu entro e vai aver muito estrago, por isto si vir o drº eu não entro ahi, 
mas nos resposte logo. 

Cap? Lampião.” 


O exagero da quantia solicitada não deixou margem a que os mos- 
soroenses contornassem a situação: quatrocentos contos de réis. Teriam 
que lutar. Afinal, dispunham de aproximadamente cento e cinquenta 
homens em arma. Os bandidos eram apenas cinquenta e três, mas não 
será exagero se, reconhecendo-lhes o adestramento e o valor combativo, 
multiplicarmos esse número por três. Feriu-se, assim, o combate com 
igualdade relativa de forças. Após quarenta minutos de fogo e já tendo 
tomado duas ruas, Lampião ordena a retirada. Fracassara o seu maior 
plano. A partir desse momento a estrela do bandido lentamente passaria 
a brilhar cada vez menos. 


A marcha de retorno a Pernambuco seria pontilhada de pequenos 
combates. No mais das vezes, rápidas escaramuças de desgaste que lhe im- 
punham as forças volantes assanhadas com a quebra de sua invencibilidade. 


Às voltas com o grave problema das deserções que se seguiram 
ao revés em Mossoró,” Lampião chega ao Pajeú, deparando-se com os 
primeiros e nada desprezíveis efeitos de um plano de governo concer- 
tado ainda no início do ano. É que, com o advento do governo Estácio 
Coimbra, o novo chefe de polícia de Pernambuco, Eurico de Souza 
Leão, havia estabelecido novas diretrizes para a repressão ao banditismo. 
O ponto central de sua firme orientação repousava no combate sem 
tréguas aos coiteiros. Um a um iam descendo presos para a capital alguns 
dos principais aliados do cangaço. De Custódia, descem dois políticos 
influentes; de Tacaratu, o fazendeiro Arsênio Gomes; de Serra Talhada, 
o comerciante Ascendino Alves de Oliveira e o chefe político, coronel José 
Olavo de Andrada; de Rio Branco, descem mais alguns coiteiros, até que 
finalmente é preso o coronel Ângelo Lima, conhecido como Ângelo da 
Jia, à época o maior deles.** A ação corajosa de Estácio Coimbra contra 
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homens que, juntos, representavam milhares de votos, tira as muletas 
ao bandido. Sem o coiteiro o cangaceiro não é nada. Essa política que 
encontrava base em aguda análise social do problema, representava, ao 
lado de outras, o resultado da sensibilidade do novo governo no estimular 
os estudos sociais, todos procedidos sob a inspiração do sociólogo Gil- 
berto Freyre, então secretário de gabinete de Estácio. Em decorrência de 
sua incontestável eficácia, já em agosto do ano seguinte, 1928, Lampião, 
com o grupo reduzido a menos de uma dezena de cabras, abandona seu 
Estado natal, internando-se nos sertões da Bahia, o que permite ao chefe 
de polícia Souza Leão desabafar com orgulho justificado e algum exagero: 


O banditismo, podemos afirmar com toda segurança, não mais 
existe em Pernambuco. O derradeiro troço de bandidos, chefiados pelo 
famigerado Virgulino Ferreira, Lampião, passou a última vez em nosso 
território, vindo de Alagoas, no princípio do ano transato. O grupo 
estava reduzido a seis homens, inclusive o chefe. 


Enaltecendo o mérito de todos os que se tinham engajado na 
campanha, afiançava que as “nossas forças combateram dia e noite; va- 
rejaram todos os recantos das caatingas do Nordeste; vigiaram suspeitos; 
prenderam os coiteiros mais ocultos e dispersaram, em combate, dezesseis 
grupos de bandoleiros, entre os quais o do famigerado Lampião, que che- 
gou a chefiar 116 homens”.º Ao menos sob o ponto de vista do efetivo, 
a redução é drástica e inegável. Posando para o fotógrafo Alcides Fraga, 
na vila de Ribeira do Pombal, Bahia, a 17 de dezembro de 1928, o bando 
apresenta-se com apenas sete homens, oito com o chefe. É o prenúncio 
da inteligente hibernação a que se entregará o insuperável estrategista nos 
meses seguintes. Impunha-se fingir-se de morto. E morto ele estava mesmo 
um pouco - garante Miguel Feitosa, que se recusa a ver na depressão em 
que mergulha nesta fase uma pura manobra - pela ausência forçada dos 
velhos pastos de origem, do chão da infância e mocidade. Quem conhece 
a riqueza cultural do Pajeú pode compreender bem tudo isso. Como era 
tradicional no cangaço nas horas boas ou más, o bandido há de ter por 
essa época convidado algum poeta para ouvir-lhe as mágoas, ou mesmo 
alguém do bando dado ao estro teria se improvisado em perpetuador 
das suas penas. O certo é que surgem e se divulgam no sertão versos de 
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um sentido Adeus sertanejo, perfeito na listagem microgeográfica dos 
pontos de preferência do cangaceiro nos sertões de Pernambuco, Paraíba 
e Alagoas, sertões que até 1934 lhe estariam defesos, salvo para rápidas 
estocadas de dois ou três dias, com regresso em cima dos pés. Recitando-nos 
esses versos inteiramente de memória - o homem urbano não parece 
mais ser capaz dessas façanhas à D. Bosco - Miguel nos ia alertando para 
os detalhes de ordem pessoal e até de confidências que nestes se contêm, 
alguns comuns a ele mesmo, depoente, dos tempos em que andara no 
bando. De outros apenas ouvira falar: já assentara praça na força. Quando 
cantou o Zedia, esclareceu, referindo-se a Lampião: “era a propriedade 
do anspeçada Manuel Neto, seu inimigo e perseguidor sem descanço”; 
Lagoa Vieira: “foi onde Antônio Pequeno, Antônio Brás do Nascimento, 
soldado da volante de Teófanes, o baleou no pé direito, no ano de 1924, 
ano de muita chuva”; Caiçara dos Orfãos: “hoje, Betânia, foi onde ele 
matou João e Antônio Ferraz de Souza, em 1925”; Tataíra: “foi onde 
cercaram Meia-Noite, Antônio Augusto Correia, em agosto de 1924, em 
plena lua de mel”; Lagoa de Baixo: “propriedade de Euclides Flor, um 
dos seus mais valentes inimigos”; Angico de Cima: “aí ele matou quatro 
almocreves”; a manga de Marculino: “referia-se a um dos seus refúgios, 
com o coronel Marculino Pereira Diniz, de Triunfo, Pernambuco”. Sobre 
as Oliveiras, para as quais o bandido manda lembranças, no Xiquexique: 
“eram moças faladas, filhas do velho Elpídio Oliveira, também grande 
coiteiro de Sabino, que vivia lá morto e vivo”. Mas vejamos os versos 
inéditos, perfeita geografia sentimental do capitão Virgulino: 


Adeus Malhada dos Bois, 
Quarteirão que me criei! 
Quixaba fica de banda, 

Volta e Sítio, eu nunca andei, 


Adeus Santo Amaro Novo, 
São Brás e Riacho do Mei 


Adeus Caldeirão dos Barros, 
Santa Cruz, Santa Luzia, 

O boqueirão do Medéia, 
Adeus, até outro dia! 
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E a manga de Marculino, 
Onde foi minha moradia 


Adeus serra da Bernarda, 
São Gonçalo e São Joaquim, 
São Domingos e São Fidélis, 
Onde morreu Zé Martim, 
Adeus São Bento e Santana 
Varzinha e São Serafim 


Adeus Angico de Cima, 
Onde nunca mais andei, 
Boa Vista e Mundubim, 
Remédio fica no mei 
Olho d'Água e Timburuna 


E São João do Barro Vermei 


Adeus Baixa d' Alexandra, 
Poço do Ferro e Bonito, 
Lagoa de Cassimiro, 

Na serra do Periquito, 

E o açude do Camelo, 


Onde o campo é esquisito! 


Adeus Baixio Maxixeiro, 
Serra Baixa, Santa Fé, 
Exu Velho e Pitombeira, 
Carnaúba e Catolé, 
Lagoa do Bonsucesso 

E o açude do Santo Sé 


Adeus Lagoa Vieira, 

Baixa Grande e Santo André, 
Conceição do Piancó, 

Santa Inês e São Tomé, 
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Jaleco e Mata Redonda, 


Santa Tereza e o Bazé 


Adeus Caiçara e Rochedo, 
Mulungu, Governador, 
Cemitério de Santana, 

E o Juá de Salvador, 
Adeus Saco dos Pequeno, 
Serra Verde e Logrador 


Cedro, Garrote e Mangueira, 
Bebedor e Imbuzeiro 

E a Lagoa das Bestas, 
Salgado pra cachaceiro, 
Terra de mulher fogosa 


E de cabra caloteiro 


Adeus Malhada Cortada, 
Bom Jesus e Cachoeira, 

O açude da Nação, 

Cajuí, Saco e Porteira, 
(Quem passar no Xiquexique, 
De lembrança às Oliveira! 


São Francisco é uma lima, 
Santa Maria, um limão, 
Floresta é uma laranja, 
Onde está meu coração, 
São José, Barra do Silva, 
Araticum e Boqueirão 


Adeus Lagoa da Vaca, 
Cafundó e Mulungu, 
Adeus serra de Limeira 
E a ladeira do Enxu, 
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Negras, Forquilha e o Lopes, 
Mané Gome e Caititu 


Adeus Lagoa das Dores, 
Santo Antônio e Gameleira, 
Retiro, Torre e Brejinho 
Brocotó só tem ladeira, 
Cabugi, Caldeirão, Borges, 
Pedra Pintada e Pedreira 


Olho d'Água do Chicão, 
Capiá e Maravi'a, 

Santana do Ipanema 

E os campos de Anadia, 

À Lagoa do Jirau, 
Cacimbinha, onde eu vivia! 


Poço do Negro e Carqueja, 
Ilha Grande e o Zedia 
Mais a Lagoa de Baixo, 
Credo em cruz, ave Maria! 
Baixio, Lagoa Cercada 
Eram bons, quando chovia 


Patos e Lagoa Nova, 
Tataíra e São José, 

São Mateus, Esp'rito Santo 
E a Princesa Isabé, 

Volta, Lagoa da Cruz, 
Prata, Boi Velho e Sumé 


Adeus Caiçara dos Orfãos, 
Ipueira e Melancia, 

Poço da Pedra e Bandeira 
E a Conceição do Cotia, 
Serra Grande e Vila Bela, 
Onde deixei a fami'a! 
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Patos, Poço do Serrote, 
Aldeiota e Ingazeira, 
Angico e Poço da Cruz, 
Riacho da Cachoeira, 


Várzea, Malhada da Pedra, 


Cachichola e a Caieira 


Desce na mesma ribeira, 
Por esse lado de cá, 
Pitomba e Riacho Fundo, 
Carrapicho e Jatobá, 
Quixaba e Saco da Roça 


Ficam do lado de lá 


Adeus Serrote do Pico, 
Jenipapo e Nazaré, 

As Baixas de Antô i Baião, 
São João e São José, 
Jaburu, Ema, Enforcado, 


Roça Nova e São Migué 


Mariana e Manari, 
Quizanga e Tamboatá, 
Carnaubinha, Imbuzeiro, 
Morro Vermei”, Gravatá, 
A serra do Parafuso, 


Lugar bom pra se acoitar 


Salgadinho e Cajarana 

E a Lagoa do Teixeira, 
Aguadinha e o Pedrão, 
Estiva, Iapuio, Porteira, 
Cercadinho e Cana Brava, 


Ponta da Serra e Faveira 
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Adeus Riacho dos Negros, 
Angico Torto e Facão, 
Adeus Cachoeira Grande, 
Manga, Carié, Sacão, 
Mamoeiro e Curral Novo, 


Capoeiras do Julião 


Olho d'Água do Barbosa, 
Pilão do Gato e Ligeiro, 
As Várzeas de Dona Joana 
E o Saco do Tabaqueiro, 
A fazenda Bom Jesus 


E de Herculano Barreiro 


Adeus Sítio, adeus Puiú, 
Quiridalho e Caroá, 
Xixilio e Laranjeira 

E a ribeira do Juá, 


Adeus Cacimba de Cima, 


Sanharó e Piutá 


Adeus Riacho da Onça, 
Mansinha e o Rejeitado, 
Jeritacó, Jacaré, 

Porteira do outro lado, 
Xiquexique e São Silvestre, 
Catingas do meu agrado 


Tenório e São João dos Leite, 
Queixo de Pau, Tamburi, 
Alto da Pedra e Balança 
Roça Velha e Manduri, 

São Gonçalo e São Caitano 
Poço Escuro e Calumbi 
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Santa Rita e Três Passage, 
Água Branca e Gavião, 
Carranca, Cedro e Figueira, 
Minadouro e o Grotão, 
Açude do São Lourenço, 
Os pastos de Lampião! 


Estou deixando Pernambuco, 
Atravessei pra Bahia, 
Chorrochó, Jeremoabo, 

Bom Conselho e Freguesia, 
Várzea da Ema e Canudos, 
Patamuté e Rancharia 


Recebam todos lembranças, 
Foi Lampião quem mandou, 
A João Paulo, nas Abob'ra 
Na Manga, ao major Sinhô, 
Pra Josino dos Pereiros 

Ele mesmo é o portador 


À rica tradição do Adeus sertanejo já brindara muitos anos antes 
o seu precursor, o não menos famoso Antônio Silvino, com versos em 
que Leandro Gomes de Barros via Antônio Silvino se despedindo do campo, 
após a prisão. Mas quem parece ter fornecido o modelo de que se serviu 
o autor anônimo do perfeito Adeus de Lampião ao pasto das primeiras 
andanças guerreiras é Francisco das Chagas Batista, com estanças do seu 
A política de Antônio Silvino, de 1908. Que o leitor compare os formatos, 
atento ainda uma vez à fidelidade microgeográfica do conteúdo: 


Santa Rita, Esp'rito Santo, 
Mamanguape, Mulungu, 
Pilar, Sapé, Guarabira, 
São Miguel de Traipu 
Serra da Raiz, Caiçara, 
Bethlém, Curimataú 
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Alagoa Grande, Campina, 
Piripirituba, Pilões, 
Bananeiras, Serraria 

É outras povoações 


Edificadas dos brejos 


Até os altos sertões 


Arara, Brejo de Areia, 
Morenos, Itabaiana, 
Pocinhos e São Francisco, 
E a Barra de Santana, 
Ingá e Santa Luzia 

Pedras de Fogo, Goiana 


Fagundes, Pombos, Mogeiro, 
A vila de São João, 

Serra Redonda, Água Doce, 
Santo André e Batalhão; 
Passando no Seridó 


A linha de divisão 


Patos, Catolé do Rocha, 
Imaculada, Teixeira, 
Pombal, Piancó, Natuba, 
Afogados de Ingazeira, 
O São José de Piranha, 


Agua Branca, Cajazeira 


Alagoa do Remígio, 

Lagoa Nova, Esperança, 
Timbaúba, Goianinha 
Nazaré e Aliança, 

Macapá e Lagoa Seca, 

Onde a gente é muito mansa 
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A Floresta dos Leões, 
Paudalho e o São Vicente, 
Vitória e o Limoeiro, 
Taquaritinga, Vertente, 
Tracunhaém e Boa Vista 
Lugar que há boa gente 


São Caetano, Gravatá, 
Bezerros, Belo Jardim, 
Brejo da Madre de Deus, 
Caruaru, Surubim; 

São Bento e o São Tomé, 
Maraial e Angelim 


Canhotinho, Garanhuns, 
Escada e a Batateira, 
Cabo, Glicério, Triunfo; 
De Petrolina a Pesqueira; 
Serra Branca, Traipu... 

E está fechada a fileira 


Voltemos ao que estava sendo dito sobre Lampião. A importân- 
cia capital do coiteiro em relação ao bandido fica perfeitamente eviden- 
ciada pela verificação dos seus primeiros passos nas paragens baianas 
quase desconhecidas. Durante período de quase um ano, o bandido 
impõe-se um retraimento completo, dedicando-se com grande habilida- 
de à formação de um novo quadro de aliados e protetores. Maneiroso 
e inteligente, já em meados de 1929, ao tempo em que vai retomando 
lentamente o ritmo anterior de suas atividades, Lampião dispõe 
do apoio de fortíssimos coiteiros, entre os quais se podem registrar, 
com maior destaque, o coronel Petronilo de Alcântara Reis, de Santo 
Antônio da Glória; o coronel João Sá, de Jeremoabo; o fazendeiro João 
Maria de Carvalho, da Serra Negra, todos na Bahia, e mais o coronel 
Antônio Carvalho, conhecido como Antônio Caixeiro, do municí- 
pio de Canhoba, e o seu filho, capitão-médico do Exército Eronides 
Carvalho, fazendeiro em Gararu, município que, como o anterior, faz 
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parte do Estado de Sergipe. À complementação de seu plano, fruto da 
experiência de quem se revelara ainda muito cedo notável conhecedor 
das vicissitudes do ofício, consistiria na formação de imagem simpática 
aos residentes da zona. Como não pudesse alardear com tanto sucesso 
quanto em Pernambuco o seu velho escudo ético das vinganças que 
pretendia empreender - não tinha inimigos na Bahia - passa a adotar 
uma variante que se mostraria também eficaz, segundo se constata desse 
trecho das memórias de Optato Gueiros, publicadas em livro já citado: 


Conquistou Virgulino quase todos os habitantes das 
caatingas, tratando-os com extrema bondade e esbanjando 
prodigamente o dinheiro de que se apossara. Um ano inteiro, 
não se teve nenhuma notícia de qualquer depredação levada 
a efeito pelos cangaceiros naquele Estado.º$ 


Os frutos da atividade diplomática de Lampião podem ser 
resumidos nestes três trunfos conseguidos: simpatia dos sertanejos 
baianos e sergipanos; adesão de novos cangaceiros, a ponto de lhe 
permitir a formação de grupo novamente numeroso mas que jamais 
voltaria a ultrapassar os cem homens sob comando direto e a orga- 
nização de eficiente rede de coiteiros. Era o bastante. Ao menos em 
parte, seu poder estava restaurado. 

Dias após um primeiro e breve encontro com forças baianas - 
tropa do tenente Abdias de Andrade - o grupo é surpreendido próximo 
à fazenda Maçacará pelo troço do sargento José Joaquim de Miranda, 
o Bigode de Ouro, ferindo-se aquele que seria o primeiro entrevero 
cruento de Lampião em terras baianas. Ao final, a tropa achava-se em 
completo desmantelo. Vários mortos, inclusive o próprio Bigode de 
Ouro. Da parte dos bandidos, o combate teve pouco interesse, salvo 
como teste de fogo real para os novatos, que foram, aliás, galhardamente 
aprovados. O bigode dourado dissipava qualquer dúvida. 
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NOTAS E REFERÊNCIAS 
1 - José Américo de Almeida, A Paraíba e seus problemas, p. 559. 
2 - Apud]. de Figueiredo Filho, História do Cariri, v. II, p. 133. 


3 - Irineu Joffily, Notas sobre a Paraíba, p. 96 a 97. A seca de 1723 se 
arrastaria até 1727. Uma longa seca de quatro anos que levaria 
o rei a expedir cartas em benefício do capitão-mor da capitania 
da Paraíba, eximindo-o de qualquer reproche por ter adotado, 
na emergência extraordinária de furtos e assassinatos, penas igual- 
mente extraordinárias, previstas em éditos que fez distribuir por toda 
a área assolada. O trecho seguinte dessa carta-régia de 24 de maio 
de 1725 diz bem da intensidade com que se abateu o fenômeno 
e da não menor escala em que se fez sentir o surto de criminalidade 
violenta que trouxera em seu bojo: “Faço saber a vós, João de Abreu 
Castelo Branco, capitão-mor da capitania da Paraíba, que se viu a 
conta que me destes, em carta de 5 de julho do ano passado, da 
esterilidade que fora continuando nas terras desse governo depois 
que partiu a frota, reduzindo os povos delas ao mais lamentável 
estado que se podia imaginar, perecendo, por esta causa, muito 
número de pessoas, desamparando os senhores os seus escravos, na 
impossibilidade de os não poderem sustentar, seguindo-se à seca que 
houve, uma imensidade de lagarta que consumiu as plantas todas; 
e da providência de que usastes para remediar a toda essa capitania, 
mandando buscar, com o vosso dinheiro, à Bahia e Pernambuco, 
farinhas para o seu sustento, experimentando-se, além destes danos, 
as desordens de se fazerem contínuos furtos, com repetição de 
muitas mortes, ao que acudistes com as providências de mandares 
passar os bandos cuja cópia me remetestes, com as penas que neles 
exprimistes...”. (Fonte: Irineu Pinto, Datas e notas para a história da 
Paraíba, João Pessoa, Ed. Universitária-UFPB, 1977, v. D. Veja-se 
ainda este trecho da memória deixada pelo padre Joaquim José 
Pereira, em que, ao lado do patético da descrição dos horrores da seca 
de 1792, pode-se ver que, já em 1798 - ano de que é datado o escrito 
em análise - havia uma convicção muito clara quanto aos efeitos 
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deletérios da estiagem no plano criminal: “Pelas estradas se viam os 
mortos, uns aqui, outros acolá, que pareciam querer despovoar os 
termos e capitanias de seus domicílios; então foi que se viu nelas o 
crime e o delito, de sorte que os bons se tornavam maus e os maus 
ficavam piores. À mesma justiça, não havia quem a administrasse. 
Circunstâncias de uma maior desventura, a qual costuma seguir o 
caminho da calamidade ao seu maior auge” (Fonte: Revista do Instituto 


Histórico e Geográfico do Rio Grande do Norte, v. IV, nº 1 e 2, 1906). 


4 - J. de Figueiredo Filho, op. cit. p. 135 a 136. A identificação do 
vínculo de estímulo que une as agitações políticas ao cangaceirismo 
não é obra dos estudiosos que se debruçam hoje sobre o tema. Vivos 
e ativos os fenômenos que ligava e já alguns homens públicos mais 
atilados sentiam a relação, incluindo-a nas suas preocupações de 
governo. São inúmeros os registros que patenteiam a contempora- 
neidade dessa consciência. Transcreveremos trecho de mensagem do 
governador João Pereira de Castro Pinto, da Paraíba, apresentada ao 
legislativo do Estado a 1º de setembro de 1914, na qual faz referência 
a duas insurreições políticas de largos efeitos, ocorridas, uma na 
Paraíba, com ramificações nada leves em Pernambuco e no Ceará, 
a revolta do bacharel Santa Cruz, Augusto Santa Cruz de Oliveira, 
o chamado “cangaceiro-doutor”, de Alagoa do Monteiro, que se 
levanta com trezentos homens em armas justamente contra a candi- 
datura Castro Pinto, em 1911, e com o objetivo de pôr no comando 
do Estado o candidato que viria a ser batido nas urnas, Rego Barros; 
e outra no Ceará, em 1914, com ramificações na Paraíba e Pernam- 
buco, inspirada pelo padre Cícero, do Juazeiro, executada pelo seu 
alter ego político, o médico baiano Floro Bartolomeu da Costa, e 
comandada, no plano militar, pelo coronel Pedro Silvino de Alencar, 
e que iria à vitória mais espetacular, depondo, com o apoio velado 
do caudilho nacional Pinheiro Machado, o governador cearense, 
coronel do Exército Marcos Franco Rabelo. Vejamos o relato de 
quem, como governante, pode sentir muito de perto os efeitos 
de ambos os fenômenos enredados: “As levas de gente armada, dis- 
traída do trabalho dos campos, nem sempre voltam à vida normal, 
após a terminação das guerrilhas; e mal extinguíamos os restos da 
célebre campanha militarista de 1912 e tínhamos que providenciar 
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contra a repercussão do sanguinário partidismo cearense dentro 
das nossas fronteiras. Nessa desordem permanente, favoneada pelos 
elementos de maior prestígio político do nosso país, é que se acham 
os germes do banditismo no interior de alguns Estados. O crime 
é, em tais emergências, o comparsa de tão detestável politicagem 
(...) O que de realidade surge dos embates fratricidas dos partidos 
nos Estados limítrofes é a sobrevivência das causas do banditismo, 
inoculado como hábito funesto nas populações aguerridas da zona 
sertaneja. Seria necessário mobilizar o Exército para guardar as nos- 
sas fronteiras abertas às repetidas incursões das quadrilhas, quando 
os ousados salteadores, numerosos e experimentados, campeiam 
nas proximidades, sem abandonarem as armas que lhes distribuiu 
a política e contando com a impunidade absoluta das suas proezas” 
(Fonte: vide relação de documentos governamentais). 


5 - Irineu Pinheiro, O Juazeiro do padre Cícero e a revolução de 1914, p. 180. 

6 - Ulysses Lins de Albuquerque, Um sertanejo e o sertão, p. 46 a 47. 

1 - Fontes: Levantamento feito em jornais do Ceará, complemen- 
tado por informações constantes do livro de Irineu Pinheiro já 
citado, e ainda por subsídios gentilmente fornecidos pelo juiz de 
direito da comarca do Crato, Ceará, Antônio Nirson Monteiro, 
que, a nosso pedido, procedeu a levantamentos em cartórios da 
região, tomando também depoimentos de velhos participantes 
das disputas relatadas. 

8 - Irineu Pinheiro, op. cit. p. 177 a 178. 


9 - Nertan Macedo, Sinhô Pereira, o comandante de Lampião, p. 78. 


10 - J. de Fiqueiredo Filho, op. cit. v. HI, p. 135. 
1 - Gustavo Barroso, Heróis e bandidos, p. 137. 


12 - À estrofe de Leandro fomos encontrar em Gustavo Barroso, op. 
cit. p. 134. O verso de autoria desconhecida sobre o tiroteio de 


13 - 
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Fagundes foi recolhido do Violeiros do Norte, de Leonardo Mota, 
p.Nla 7. 


Rodolfo Teófilo, História da seca do Ceará, p. 104 a 105 e 203. 


14 - Jornal do Recife, edição de 29 de janeiro de 1879. 


15 - 


16 - 


17 - 


18 - 


19 — 


Cearense, edição de 16 de janeiro de 1879. 


Embora tenhamos referido esta seca pela forma com que comu- 
mente vem indicada por cronistas, isto é, seca de 1771-78, tal como 
se vê em Os sertões, por exemplo, julgamos conveniente esclarecer 
não ter sido fenômeno de duração breve, restrito a exíguos doze 
meses, como poderá parecer. Registros feitos por Fernandes Gama, 
em livro único já aqui apontado, autorizam a conclusão de que 
bem antes da data inicial da referência, os seus efeitos faziam-se 
devastadores. Recentemente, ao verificarmos a correspondência 
do governador José César de Menezes, relativa ao período que vai 
de 23 de setembro de 1774 a 16 de setembro de 1776, através de 
cópias diretamente colhidas dos arquivos do Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro pelo historiador José Antônio Gonsalves de 
Mello, encontramos carta daquele governador dirigida ao marquês 
de Pombal, datada de 4 de abril de 1775, em que se lê o seguinte: 
“Dou conta a V. Exa. de que nesta capitania se começa a experi- 
mentar seca, € com maior excesso no sertão, onde já por efeito dela, 
têm morrido muitos gados...”. 


F. A. Pereira da Costa, Folk-Lore pernambucano, p. 161. 
Irineu Pinheiro, op. cit. p. 143. 


Chefe de grupo respeitado em todo o Nordeste, Godê era natural 
de Ingazeira, no Pajeú pernambucano, nascido em 1888, filho de 
Miguel Godê de Vasconcelos e Antônia Francisca dos Santos. Aos 
13 anos pratica a primeira morte. Em 1904, extermina a família 
Bem-te-vi, da serra da Colônia, que lhe matara o pai. Gustavo 
Barroso, Almas de lama e de aço, p. 117. 


20 - 


21 — 


22 — 


23 - 


24 - 


25 - 


26 - 


215 
GUERREIROS DO SOL 


Ibid. p. 78. 
Rodrigues de Carvalho, Serrote Preto, p. 114. 
Ibid. loc. cit. 


Processo-crime contra Lampião e outros, 23 de fevereiro de 1926, 1º 
Cartório de Serra Talhada, Pernambuco. Este fato se acha narrado 
no capítulo anterior. 


Lauro Cabral de Oliveira, em depoimento ao autor. 
Miguel Feitosa Lima, em depoimento ao autor. 


O grupo dos Marinheiro compunha-se de cinco bandidos chefiados 
pelos irmãos André e Antônio Marinheiro, naturais de Salgueiro, Per- 
nambuco, conforme dá conta Optato Gueiros em seu livro Lampião, 
p. 25 e 121. André Lopes de Sá e Antônio André de Sá, eis os seus 
verdadeiros nomes. O primeiro deles se assinava também André Gomes 
de Sá. No bando, que em tempos mais prósperos - meados de 1925, 
por exemplo - chegou aos onze membros, havia um terceiro irmão, 
menos conhecido, José André de Sá, o José Marinheiro. Eram filhos de 
André Lopes de Holanda Barros, da localidade Cabaças, de Salgueiro, 
e todos analfabetos e agricultores antes de abraçar a vida do cangaço. 
Os dois irmãos e chefes se entregaram ao tenente Optato Gueiros a 4 
de setembro de 1928, desarvorados pela dura campanha anticoiteiro e 
repressora em geral desencadeada pelo governo Estácio Coimbra, que 
levara Lampião a abandonar de vez Pernambuco apenas duas semanas 
antes dessa data, internando-se na Bahia. Como sempre se valeram do 
apoio do maior dos bandoleiros, com quem frequentemente somavam 
forças para empresas mais audaciosas, os Marinheiro poderiam têlo 
acompanhado na travessia do São Francisco. Teriam sido bem-vindos 
naquele momento particularmente desastroso para a estrela guerreira 
de Lampião. Mas preferiram não abandonar Pernambuco, optando 
pela rendição e recolhimento à Casa de Detenção do Recife, de onde 
eram retirados periodicamente, junto com outros companheiros presos 
ou entregues, para a peregrinação judiciária a que lhes forçava o fato 
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de serem processados nas comarcas de Serra Talhada, Tacaratu e Sal- 
gueiro, Pernambuco, além de Água Branca, em Alagoas. É interessante, 
para estabelecer o quadro da mobilidade aventureira dos grupos em 
atuação no Pernambuco da década dos 20, registrar que os Marinheiro 
andaram se aliando também ao bando de Bom Deveras. No período 
mais intenso de suas predações, André e Antônio contavam em suas 
fileiras com os seguintes rapazes: José Alves de Lima, o José de Guida; 
João Soares, o Juriti; Vicente Feliciano de Lima, o Meia-Noite; João 
Cesário, o Coqueiro; Euclides Arsênio Gomes da Silva, o Quindu; 
Artur José Gomes da Silva, o Biu ou Beija-Flor; Damásio José da Cruz, 
o Chá Preto; João Brito; Laurindo Mariano; Luís Sabino; Moitinha; 
Pinta Manta e José Pequeno. A data da prisão dos irmãos Marinheiro 
e mais o detalhe de se terem integrado ao grupo de Bom Deveras du- 
rante algum tempo, estão mencionados no relatório do exercício de 
1928, do chefe de polícia de Pernambuco (vide relação de documentos 
governamentais). Optato Gueiros narra a rendição de ambos na p. 
123 de seu livro mencionado. Para os demais fatos, consultamos os 
processos-crime contra André Marinheiro e outros, datados de 4 de 
setembro de 1925 e 22 de outubro de 1927 (reatuado em 1929), am- 
bos de iniciativa da Justiça Pública da Comarca de Salgueiro (coleção 
Moacir Souto Maior). 


Os Porcino são referidos em grande número de livros sobre o cangaço 
e Lampião. Apontaremos para consulta apenas os seguintes e mais 
elucidativos: O canto do acauã, Marilourdes Ferraz, p. 118, 121 e 122; 
Lampião, Optato Gueiros, p. 49 e 58; Lampião, Ranulfo Prata, p. 33 
a 34; Lampião, o rei dos cangaceiros, Billy Jaynes Chandler, p. 49 a 50. 
Ver ainda o Diário de Pernambuco, edição de 22 de setembro de 1921. 
Especificamente sobre a transitória vinculação de Lampião a esse grupo, 
ver Lampião e suas façanhas, de Bezerra e Silva, p. 37 a 44. Os irmãos 
alagoanos incorporavam ao Porcino um pouco usado Cavalcanti de 
Lacerda. Descendiam, pelo lado materno, de família tradicional da 
ribeira do Pajeú, Pernambuco, emigrada para a localidade Olho d'Água 
de Fora, ao norte do município de Água Branca, Alagoas. 

Sobre a prisão de três destes no Cariri cearense em maio de 1925, 
ver Fátima Menezes e Generosa Alencar, Dossiê confidencial, Brasília, 


1994, s. ed., p. 72-3 (nota para 2º edição). 
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Além do chefe, Antônio, o grupo compunha-se de mais dois 
irmãos Cirilo e Luís, além de um tio, Antônio de Sinhô Naro, 
todos naturais de Chorrochó, alto sertão da Bahia, sendo ainda 
parentes próximos dos famosos cangaceiros Catingueira, José 
Baiano e José Sereno, como também dos conhecidos volantes 
Davi Jurubeba e Oséas Rodrigues da Silva, o Nego Oséas. Já era 
grupo famoso nos sertões baianos, especialmente pelas mortes 
de dois irmãos do coronel José Ribeiro da Jacoca, ex-deputado em 
Sergipe, quando Lampião ali chega, após a travessia de 1928, e 
os convida para integrarem o seu então combalido grupo. Sobre 
os Ingrácia, consultar Lampião, Ranulfo Prata, p. 59; O mundo 
estranho dos cangaceiros, Estácio de Lima, p. 212 a 213 (depoimento 
do cangaceiro Ângelo Roque); Lampião, Optato Gueiros, p. 102 a 
114; e Chandler, op. cit. p. 125, 127, 135, 145, 213 e 216. Sobre 
a morte de Cirilo, ver Bezerra e Silva, op. cit. p. 131 a 132 e o 


caderno de fotografias no final. 


“Nos sertões de Pernambuco não é somente o bando de Lampião 
que assola, devasta, arruína. Outros bandos surgem também arma- 
dos e fartamente municiados, depredando, arrasando tudo nas suas 
passagens sinistras. Agora, um grupo de bandoleiros sob a direção 
do facíinora Antônio Freire está homiziado na serra do Araripe, 


praticando toda sorte de misérias...”. Jornal do Recife, edição de 5 


de dezembro de 1926). 


“Os municípios alagoanos de Mata Grande, Piranhas e Matinha 
de Água Branca, e os de Jatobá de Tacaratu e Águas Belas, em 
Pernambuco, sofreram por muito tempo as investidas traiçoei- 
ras e atrevidas de duas pequenas, porém temíveis, quadrilhas 
de salteadores. Uma delas era a que, obedecendo às ordens do 
bandoleiro Antônio Germano...”. E o que diz Rodrigues de Car- 
valho, op. cit. p. 137, ao analisar o recrudescimento do cangaço, 
com o surgimento de inúmeras quadrilhas no biênio 1919-20, 
após a crise social que se seguiu à seca do primeiro desses anos. 
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Em outro trecho, o autor deixa claro que o grupo compunha-se 
de mais de cinco bandidos. Consultar ainda Graciliano Ramos, 
Viventes das Alagoas, p. 146. Germano findou seus dias fuzilado 
pelo tenente alagoano José Lucena de Albuquerque Maranhão 
na serra do Topete, Mata Grande, segundo nos informou Zezito 
Guedes, em depoimento. 


31 - Abelardo Montenegro, Fanáticos e cangaceiros, p. 303; Gustavo 


32 - 


33 - 


34 - 


Barroso, Almas de lama e de aço, p. 58. Moreira Campos, em de- 
poimento ao autor. 


Os Pedro compunham um grupo aguerrido de combatentes em fins 
da década dos 10 e princípios da seguinte, com atuação restrita ao 
município de Serra Talhada e arredores, em Pernambuco. Inimigos 
mortais do cangaceiro Sinhô Pereira, com este e seu bando tiveram 
que manter vários recontros duríssimos, em que perderam grande 
número de parentes. Ver Nertan Macedo, Sinhô Pereira, o comandante 
de Lampião, p. 21 e 28. Possuíam laços de parentesco com Lampião, 
segundo ouvimos de Afonso Deodato Pereira, Joaquim Conrado 
Pereira e Miguel Feitosa Lima. 


Sobre este chefe de grupo, diz Marilourdes Ferraz, op. cit. p. 167: 
“De baixa estatura e compleição forte, pele morena e lisa, o rosto 
arredondado, Rosa aparentava origem relativamente boa, gostan- 
do de andar sempre bem apresentável, destacando-se dos demais 
companheiros por sua presença menos rude”. E mais: “Possuía 
seu próprio grupo, que comandava com habilidade em tática e 
estratégia na luta de guerrilhas do sertão...”. Baseamo-nos ainda 
nos depoimentos prestados por José Alves de Barros e Miguel 
Feitosa Lima. Por este último ficamos sabendo que o bandido 
tinha o vulgo de Toinho do Gelo, por ter trabalhado em pequena 
indústria desse produto, no município de Mata Grande, Alagoas, 
donde parece ter sido natural. 


Felipe Borges de Castro, A derrocada do cangaço no Nordeste, p. 18 a 
19; Gustavo Barroso, Almas de lama e de aço, p. 13-4. Grupo de doze 
cangaceiros, à frente Antônio e um filho, naturais de São Pedro 
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do Cariri, Ceará, mas com atuação na Bahia com o fim de pura 
rapinagem, para o que o chefe associara-se no início de 1928 aos 
coronéis Pedro Silvino de Alencar, de Araripe, e Manuel Alexandre 
de Sá, de Santana do Cariri, Ceará, numa societas sceleris nada 
incomum no período. 


Beija-Flor tinha seu próprio grupo, formado após se desligar do 
bando de Lampião, de quem foi homem de confiança por algum 
tempo, tendo inclusive acompanhado o chefe na ida ao Juazeiro, 
em março de 1926. Em fevereiro de 1927, após atuar alguns meses, 
vem a ser preso em Tacaratu, Pernambuco. Interrogado, declara 
chamar-se Artur José Gomes da Silva, do Pajeú, filho de Arsênio 
José Gomes e Teresa Maria da Conceição, 21 anos, 1,75m de altura, 


pardo, analfabeto Jornal do Recife, 14 de março de 1927). 


Eram conhecidos ainda como Caboclos do Navio. Durante o 
período em que promoveram junção de forças com o grupo de 
Lampião - fevereiro de 1926 - estavam sob a chefia do veterano 
cangaceiro Manuel Pequeno. Quase todos os membros do grupo 
eram provenientes da localidade Jacaré, do município de Floresta, 
Pernambuco. Consultar Marilourdes Ferraz, op. cit. p. 215; e Ro- 
drigues de Carvalho, op. cit. p. 141 a 151. Segundo Miguel Feitosa, 
os Pequeno dispunham de dois refúgios prediletos, ambos centros 
de caatinga de difícil penetração, áreas quase selvagens: as Caraíbas 
e o Saco dos Pequeno, no município de Floresta. 


Aos conhecedores aligeirados da história do cangaço parecerá es- 
tranha a inclusão nesta lista do nome de Clementino José Furtado, 
que viria a se converter no famoso sargento Quelé, um dos mais 
ferrenhos perseguidores de Lampião. Em 1927, ao chegar à frente 
da sua famosa volante paraibana à cidade de Mossoró, em auxílio às 
autoridades do lugar, vítimas de recentíssimo ataque daquele canga- 
ceiro e seu bando, Quelé declararia sem exagero já ter travado vinte e 
um combates com Lampião, marca realmente impressionante, com- 
probatória da sua habilidade de guerrilheiro. Ocorre que antes de 
sentar praça na polícia da Paraíba, Quelé fora homem de confiança 
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do próprio Lampião, em cujas hostes fez o brilhante aprendizado 
que tantos feitos lhe proporcionaria na carreira militar posterior 
mente abraçada. E não só na condição de cabra e de chefe de sub- 
grupo do grande cangaceiro se desenrolaria a vida de bandido de 
Quelé. Ao romper com o professor e chefe, em 1922, ele se valeria 
dos seus irmãos Pedro, Quintino e Antônio Quelé - o primeiro 
conhecido por Carta Branca e o último por Ioiô - e de mais alguns 
cabras, para montar bando próprio, em cuja chefia atuou por vá- 
rios meses, especialmente na área da fronteira entre o município 
pernambucano de Triunfo e o paraibano de Princesa. De Miguel 
Feitosa que, com o vulgo de Medalha, acompanhou tanto Quelé 
quanto Lampião, ouvimos inúmeros fatos da vida movimentada 
do primeiro destes, quer na fase de cangaceiro, quer na de praça 
e depois sargento das forças paraibanas. Era pernambucano, filho 
de Manuel Clementino Furtado, da ribeira do Navio, de onde se 
retirara muito novo, por motivo de questão entre famílias, para o 
sertão de Alagoas, onde permaneceu por oito anos. Regressando 
a Pernambuco por volta de 1919, fixa-se, em companhia da mãe e 
dos irmãos, no sítio Santa Luzia, em Triunfo, vindo a ser nomeado 
no ano seguinte subdelegado do lugar. Numa diligência, homem 
disposto que sempre foi, mata dois ladrões de cavalo e se vê pro- 
cessado e destituído apenas formalmente das funções, que passam 
a ser exercidas pro forma pelo seu irmão Pedro. Com a mudança de 
governo ocorrida em 1922, Aprígio Assunção, político de atuação 
intensa no município, convida-o a apoiá-lo, prometendo em troca 
o seu “livramento” do processo. Ele reluta em aceitar a oferta 
porque, juntamente com sua gente, apoiava a facção contrária. 
Para não desgostar Aprígio, promete-lhe vinte votos, o que não 
satisfaz o líder político que, ao chegar a Triunfo, declara “que o 
melhor é prender ou matar Clementino, caso ele não se entregue”, 
e despacha em sua perseguição uma volante policial comandada 
por um oficial e catorze soldados, engrossada por uns valentões do 
sítio Santana, chefiados por certo Tomé de Souza Guerra. Tendo 


notado a insatisfação de Aprígio e sabendo do que ele era capaz, 
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Quelé resolve não dormir em casa algumas noites, amparando-se 
numa casa de farinha que ficava próxima. Numa dessas noites, por 
sentir muito frio, sai a caminhar até que bate à porta da bodega de 
Sebastião Pedreiro, próxima da vila de Santa Cruz da Baixa Verde, 
onde permanece bebendo por meia hora ao lado de apenas um 
companheiro, o Cícero Fonseca. É quando chega a tropa, que já 
estivera em sua casa e não o encontrara. Os soldados metem as 
armas na porta da bodega, dando-lhe voz de prisão. Ato contínuo, 
atiram em Cícero Fonseca, matando-o no momento em que passava 
na porta. Não desejando entregar-se, Quelé abre fogo e grita por 
amigos que sabia residirem ali perto. Em pouco tempo o socorro 
lhe chega nas pessoas de José Fonseca, irmão do morto, e dos cabras 
Manuel de Rosa e Manuel de Emília, fechando-se o tempo na bala. 
Surpreendida pela retaguarda bem dada, a força empreende uma 
retirada bastante difícil, indo relatar o ocorrido no dia seguinte 
bem cedo a Assunção, em Triunfo. De férias com todo o seu bando 
ali perto, nas mangas do coronel Marculino Pereira Diniz, velho 
pasto da preferência e onde se achava quedado havia pelo menos 
quatro meses, Lampião toma conhecimento de que Quelé tinha-se 
“desmantelado”. Conhecia-o desde os tempos de menino e sabia do 
seu “capricho nas armas”. Oferece-lhe a companhia do seu bando, 
obtendo a imediata concordância de quem praticamente já não 
tinha mais outra escolha. E é por essa via nada original do refúgio 
que Quelé se faz cangaceiro. Nome celebrado nas armas, para ele 
e seus irmãos não haverá estágios probatórios nem instruções. Pelo 
contrário, em poucos dias passa da condição de cabra para a de chefe 
da vanguarda no bando e daí para um regime de quase completa 
liberdade de ação, único compatível com o espírito de liderança que 
nele se afirmava nos mínimos gestos. Lá um dia, ainda do ano de 
1922, estando os grupos de Lampião e de Quelé arranchados em 
duas casas próximas, na propriedade Abóboras, do coronel Marçal 
Florentino Diniz (que, segundo Miguel, era o “quartel-general do 
bando”), chega a notícia de que Terto Barbosa matara Totô, irmão 


do celebrado chefe de grupo José Bernardo, conhecido como José 
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Piutá ou ainda Casa Velha (ver nota sobre ele), tendo-se refugiado 
em companhia do irmão, José, na serra do Catolé, em Belmonte, 
Pernambuco. Dois tios de Terto, os cangaceiros Neco e Chico Bar- 
bosa, faziam parte do grupo de Lampião, ao qual eventualmente se 
ligava também Casa Velha. Vendo assim que não poderiam trazer 
Terto para o grupo de que participavam, os tios procuram Quelé, 
pedindo-lhe que aceitasse Terto e José em seu grupo, obtendo deste 
plena concordância. É nessa hora que o famigerado Meia-Noite 
(Antônio Augusto Correia, natural da localidade Olho d'Água, do 
município de Piranhas, Alagoas, homem por cuja coragem absurda 
Lampião nutria verdadeira admiração), que tudo observava, adianta- 
-se e interrompe a conversa com palavras duras: 


— Eu também ando mais Virgulino e acho que devo 
dar meu voto. Pois bom, eu era amigo de Totô e se esse Terto 


vier para cá eu atiro nele, certinho. 


E se retira à procura de Lampião, que tinha ido tirar leite de umas 
cabras para dar a Antônio Ferreira, queixoso de dor de dente desde 
o dia anterior. Os dois Barbosa ainda esperam por alguma palavra 
de Lampião mas vendo que preferira omitir-se, seguem viagem para 
Belmonte em busca dos dois sobrinhos. Na chegada destes, dias 
depois, Meia-Noite arma-se para atirar em Terto, sendo contido 
pelos companheiros que lhe tomam o rifle, com a recomendação 
de que aguardasse a vinda do chefe Lampião, ausente no momento, 
a fim de que dele viesse a orientação geral capaz de pôr fim ao tu- 
multo. Meia-Noite finge aceitar a ponderação dos companheiros e 
quando estes se distraem, enfia uma pistola FN no cós, por debaixo 
da camisa, e segue para a casa vizinha onde se achavam os homens 
de Quelé, sem que este estivesse na ocasião. Sem olhar para nin- 
guém, o alagoano vai direto a Terto e o interpela sobre as razões 
da morte de Totô. “Porque ele queria me matar”, responde Terto, 
que é imediatamente alvejado mas, com um pinote, livra-se do tiro. 
Seguro, Meia-Noite tem a pistola tomada e fica a mercê do irmão 
da vítima, que arranca em direção a ele armado de punhal. Os tios 
Neco e Chico impedem o gesto, determinando que nada se faria 
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sem a chegada do chefe Quelé. Ao ser solto, o negro Meia-Noite 
vê-se empurrado pelo corredor da casa. E quando, ligeiro como um 
gato, dá de garra no rifle de Neco que estava encostado na parede. 
Manobrando-o para bala na agulha, sai para o pátio com seu orgulho 
reintegrado, recolhendo-se finalmente à casa onde se achavam os 
cabras de Lampião, seus companheiros. Daí a duas horas, o alagoano 
manda devolver a arma. Neco, fiel à mais rigorosa tradição do can- 
gaço, não a aceita pois que estava “desmoralizada”, não sendo mais 
“arma digna de homem”. Tentando conciliar, Terto a aceita, dando 
em troca a Neco um rifle semelhante que pertencera até dias atrás 
ao comerciante Luís Gonzaga Gomes Ferraz, morto pelo grupo de 
Lampião em Belmonte no dia 20 de outubro de 1922. É nessa hora 
que chega Quelé e, furioso após inteirar-se dos fatos, desaprova a 
acomodação, pula no terreiro comum às duas casas e dirige os piores 
impropérios ao alagoano provocador. No auge do desvario, Quelé 
resvala na imprudência de envolver o próprio Lampião nas ofensas, 
ao gritar que se Meia-Noite estivesse fiado no chefe, “juntasse tudo 
que ele brigava do mesmo jeito”. Era ir longe demais e Quelé o sabia. 
À noite, retira-se com todos os seus rapazes para o povoado Santa 
Luzia, distante uma légua donde partira, certo de que cutucara a 
pior casa de marimbondos que alguém poderia encontrar. Procura 
o coronel Antônio Quintino de Lemos, logo na manhã seguinte, 
na sede do município, pedindo a este comandante-geral das forças 
volantes com sede em Triunfo que o aceitasse como voluntário 
na luta contra Lampião, em troca do perdão do processo em que 
estava envolvido. Mas porque não guardava do grande cangaceiro 
nenhuma mágoa, manda dizerlhe que o seu rifle, em relação ao 
velho amigo que num instante de desvario desfeiteara, estaria 
“sempre descalibrado”, e que a volante que viesse a chefiar trata- 
ria de evitar encontros de que pudessem resultar combates, salvo 
se o coronel Quintino ou homem da confiança deste estivesse tão 
próximo que pudesse perceber a tapia. Lampião, ao contrário, tinha 
guardado boa memória das ofensas e ficara magoado. Não aceita 
por isso o acordo meio maroto que Quelé lhe propõe. E mais, nos 
meses seguintes move guerra contra este, findando por matar-lhe 
os irmãos Pedro, Quintino e Antônio, e mais os genros Alexandre 
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Diniz e Napoleão Alves, o sobrinho Pedro Furtado e os amigos José 
Martins, João Côco, José Capote, Belisário Zuza e José Calixto. Pelas 
mãos de Quelé vem a morrer José Paulo Lopes, primo muito querido 
de Lampião. Quanto ao perdão no processo, prometido pelo coronel 
Quintino desde que Quelé saneasse o município, como isto não se 
deu e Lampião continuasse ainda por muito tempo a agir sem receios 
na área da serra da Baixa Verde, viria a frustrar-se, um pouco tam- 
bém por conta da futrica do situacionismo político do lugar. Após 
ficar por meses sob as ordens do capitão Teófanes Ferraz Torres, 
comandante das volantes pernambucanas em Serra Talhada, que faz 
dele chefe dos cabras voluntários do Saco da Roça, daquele munici- 
pio, engajados como provisórios no combate a Lampião, finda por 
ser dispensado por não conseguir livrar-se dos processos que ainda 
corriam em Triunfo. Precisando amparar-se em vista da perseguição 
implacável que sofria, Quelé consegue finalmente fixar-se na polícia 
da Paraíba, em que obterá, de partida, as divisas de sargento graças à 
sua coragem sempre reconhecida. Por anos veio a comandar uma vo- 
lante conhecida como Coluna Pente Fino, em cujo procedimento de 
campanha a perversidade só encontrava rival na rapina, e ambas, na 
valentia. Em 1930, como segunda pessoa do tenente legalista No- 
nato, Quelé tenta inaugurar um curso novo nas ações de guerra da 
revolução de Princesa: o da detenção de reféns civis - mulheres, em 
alguns casos - com vistas a lograr, por chantagem, trunfos junto ao 
inimigo. Chega a prender na vila de Patos, hoje Irerê, do município 
de Princesa, uma sobrinha e uma cunhada do coronel perrepista José 
Pereira Lima, ameaçando avançar sobre o reduto do prócer sertanejo 
com as mulheres à frente da tropa, do que é demovido pelos próprios 
colegas de arma, incomodados com a falta de ética do plano. Tendo 
perdido às mãos de Lampião quase todos os parentes e amigos, ele 
traía a rudeza dos golpes sofridos através de uma analgesia moral que 
só fizera crescer a partir de 1924. Sua vida é bem um exemplo das 
alterações psicológicas que se fazem presentes na esteira das grandes 
tragédias sertanejas. 


CÍCERO COSTA LACERDA, o Ciço Costa, foi afamado chefe de 


cangaceiros na zona de Conceição do Piancó, Paraíba. Inteligente 
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e simpático, improvisava-se nas funções de enfermeiro com grande 
êxito, donde lhe vinham a admiração e o respeito de colegas e su- 
bordinados. Pertenceu ao grupo de Sinhô Pereira com o nome de 
guerra de Asa Branca, vindo a se ligar depois ao de Lampião, sob 
cujo comando encontraria a morte no início de abril de 1924, no 
tiroteio da serra das Panelas, Pernambuco, com volantes desse Esta- 
do. Morreu-lhe ao lado - e praticamente no mesmo instante - o seu 
cabra de maior confiança e lugar-tenente ao tempo em que manteve 
grupo próprio, o Lavandeira. Sobre o assunto, consultar Rodrigues 
de Carvalho, op. cit. p. 178 a 179 e 183; Marilourdes Ferraz, op. cit. 
p. 165; Optato Gueiros, op. cit. p. 61 a 62 e 68 (incorreto na data do 
combate da serra das Panelas). Baseamo-nos ainda no depoimento 
de Miguel Feitosa. 


FRANCISCO PEREIRA DANTAS, o Chico Pereira, aderiu ao 
cangaço por motivo de vingança, dando como razão a morte de 
seu pai, João Pereira, após atentado sofrido a 11 de setembro 
de 1922, na localidade Nazarezinho, do município de Souza, 
Paraíba. Nesse intuito de vingança, atraiu o grupo de Lampião 
à sede do mencionado município, que foi atacada e saqueada, 
estando os cangaceiros sob o comando de Antônio Ferreira e 
Livino (irmãos de Lampião), de Chico Lopes e dele próprio, a 
217 de julho de 1924. Participou ainda de tiroteios ao lado do grupo 
de Lampião, a exemplo do verificado na localidade Areias do Pelo 
Sinal, fronteira de Pernambuco com Paraíba, a 8 de agosto do 
mesmo ano. Desligando-se do grupo maior, Pereira passou a atuar 
por conta própria em companhia de alguns cabras, percorrendo, 
além do sertão da Paraíba, parte dos do Rio Grande do Norte e 
Ceará. Foi neste último, na cidade de Lavras da Mangabeira, que o 
escritor cearense Moreira Campos veio a conhecê-lo entre os anos 
de 1924 e 25. Numa das ocasiões em que conversavam, indagado 
sobre a vida que levava - homem bem parecido e elegante que 
era - confidenciou a Moreira: 


-— Já não tenho mais sossego neste mundo. Em todo 
canto querem me pegar. E que eu devo oitenta honras de moça! 
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Já afeiçoado a Moreira, de uma outra feita ofereceu-se para matar 
um desafeto que este tinha na cidade. Nada pedia em troca: 


— Com isto vou apenas recompensar sua amizade 
por mim. 


Um filho de Pereira, o padre Pereira Nóbrega, traçou-lhe o perfil 
em livro chamado Vingança, não! Em determinado trecho, descre- 
vendo a indumentária do pai, diz o padre Nóbrega: “Na cabeça, 
um chapéu de couro, quebrado na testa”. Engano. Chico Pereira, 
como salientava o Jornal do Recife de 22 de novembro de 1927, 


não usa cabacinha d'água, chapéu de couro, prefere 
um traje assim a herói do FarWest, envergando chapéu de 
massa, de abas largas, lenço vermelho ao pescoço, pesadas 
cartucheiras, calças culote, polainas e clássico punhal nor- 
tista traspassado à cinta. Como se vê o Chico Pereira é um 
cangaceiro de feição moderna que faz seu figurino por certo 
de alguma revista cinematográfica. 


Sobre o ataque à cidade de Souza, consultar A União, edições de 7 de 
setembro e 3 de outubro de 1924, bem como o processo-crime contra 
Lampião e outros, de 8 de agosto de 1924, existente no 1º Cartório 
de Princesa, Paraíba. Baseamo-nos ainda no depoimento que nos 
prestou o escritor Moreira Campos. Sobre a morte de Chico Pereira, 
em 1928, ver Pereira Nóbrega, op. cit. p. 239 a 275 (sobre prisão, tipo 
físico e elegância, v. A vida do cel. Arruda, S. Viana, Pombal-PB, 1989, 
p. 42 e 134; e Minha vida, minhas lutas: memórias, Praxedes Pitanga, 
João Pessoa - PB, 1988, p. 129-131 / nota para 2º ed). 


Fazendeiro pertencente a uma das famílias tradicionais de Floresta, 
Pernambuco, Horácio - filho de Manuel Cavalcante de Albuquer- 
que e Sérgia Guilhermina Cavalcante - nascido a 23 de agosto 
de 1891, fez-se às armas e montou grupo por conta de questões 
surgidas, pouco antes de 1920, com o também fazendeiro Tibúr- 
cio Gomes. De bandido vingador que fora nos primeiros tempos 
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de sua existência criminal, Horácio degenera e, já em meados de 
1925, vamos surpreendê-lo às voltas com furtos de animais, muares 
principalmente, que conduzia do Pajeú e do Navio para vender no 
Ceará. Entre esse ano e o de 1926, alia-se com todos os seus homens 
ao bando de Lampião, no interesse de, mais fortalecido, mover per- 
seguição aos seus acusadores, um dos quais, Manuel Gilo, vem a ser 
massacrado com toda a família no dia 26 de agosto de 1926, graças 
a intrigas fomentadas por Horácio. Crendo nestas, Lampião ataca 
a fazenda Tapera, dos Gilos, à frente de cento e vinte cangaceiros. 
Findo o ataque, treze membros da família estavam mortos. Sobre o 
bandido, consultar o Diário de Pernambuco, edição de 1º de setembro 
de 1926; O Ceará, de 4 de setembro de 1926; e os processos-crime 
contra Horácio Cavalcante de Albuquerque e Aureliano de Sá Filho, 
abril, 1925, 1º Cartório de Floresta, Pernambuco; contra Horácio 
Cavalcante, junho, 1925, mesma fonte; e contra Horácio Caval- 
cante e outros, agosto, 1926, 2º Cartório de Floresta, Pernambuco. 
O massacre dos Gilos é dos episódios mais divulgados da história do 
cangaço e particularmente de Lampião. Vem referido em quase toda 
a bibliografia existente a respeito do grande cangaceiro. Resta dizer 
que as repercussões negativas do caso fizeram com que Horácio, 
pressionado pela sua família, abandonasse o cangaço, refugiando-se 
nos sertões da Bahia. Seus cabras: Otávio, o Brasa-Viva; Pitombeira 
e Manoel Torquato. 


41 - JACINTO ALVES DE CARVALHO é tipicamente um caso de 
cangaceiro vingador, sagrado chefe de grupo por sua família, os 
Carvalho, de Serra Talhada, Pernambuco, para combater a família 
Pereira, do mesmo município, numa das fases da sangrenta e ve- 
lhíssima questão iniciada ainda nos longes de 1848 (Ulysses Lins 
de Albuquerque, Um sertanejo e o sertão, p. 321 a 322), a que vai de 
1916 a 1922. Já tendo perdido um primeiro irmão assassinado, José 
da Umburana (este era o nome da fazenda dos Alves de Carvalho), 
Cindário vê-se escalado para encarnar o braço armado da família 
após a morte em combate do segundo destes, Antônio, em 1918. 
Participou de inúmeros combates, dentre os quais se destacaram 
o da Santa Maria (hoje Tupanaci) e o da Quixaba, este último em 
1919. Soube sempre manter conduta digna, não se dando notícia 
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no sertão de gesto menor que tenha cometido. Sobreviveu às lutas 
de que se ocupou por onze anos, tendo sido assassinado a facadas, 
muitos anos depois e já sessentão, por um seu vaqueiro e antigo 
homem de confiança no bando, acometido por acesso de loucura. 
José Cipriano, Vicente Moreira, João Porfírio, João Juvino, Barra 
de Aço, Eliziário e os irmãos Pedro foram seus cabras de maior 
nomeada. Consultar Ulysses Lins de Albuquerque, op. cit. p. 321 
a 322 e 335 a 340; Nertan Macedo, Sinhô Pereira, p. 217 a 30; e Ma- 
rilourdes Ferraz, op. cit. p. Ill a 114. 


O grupo de João Marcelino, o Vinte Dois, compunha-se de nove 
bandoleiros, alguns dos quais bastante conhecidos, como o Lua 
Branca, irmão e lugar-tenente do chefe, e mais José Paulino, Manuel 
Toalha, Raimundo Constantino, Pedro Miranda, João e Joaquim 
Gomes. O chefe e seu lugartenente eram irmãos por sua vez do 
famoso chefe de grupo Manuel Marcelino, o Bom Deveras, ape- 
lido muito expressivo posto pelo próprio Lampião, junto a quem 
os três irmãos fariam escola no cangaço a partir do ano de 1924. 
Assim, na lista dos integrantes do bando de Lampião nos episódios 
da ida ao Juazeiro (4 de março de 1926) e do ataque a Mossoró 
(13 de junho de 1927), vamos encontrar, no primeiro, a presença 
de Bom Deveras, e no segundo, a dos outros dois irmãos, já então 
mais conhecidos. À semelhança de Manuel - que após o Juazeiro 
desligou-se de Lampião, compondo grupo próprio que chegou a 
possuir dezoito cangaceiros e que desenvolveu intensa atuação de 
rapina em toda a região do Araripe e parte do Pajeú até ser abatido 
a 24 de dezembro de 1926 - Vinte Dois e Lua Branca também 
abandonariam o cangaceiro-mor, com vistas à formação de bando 
próprio, após o fiasco de Mossoró. No início do segundo semestre 
de 1927, o grupo está montado, passando a desenvolver uma furiosa 
rapinagem nos municípios derredor da serra do Araripe, em cujo 
platô tinham instalado uma espécie de quartel-general. Uma de suas 
primeiras façanhas sangrentas vem a ser a morte do fazendeiro e 
ex-delegado de polícia José Canuto Peixoto, o Ioiô, surpreendido 
por eles no lugar Raposa, à beira duma lagoa. Semanalmente percor- 
riam as estradas da Barbalha para Jardim, e deste para Missão Velha, 
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saindo na serra do Mato. Sempre se sentiram à vontade no vale, 
por serem do Caririzinho, Pernambuco. Mas a serra do Araripe, 
pela sua condição de marco de fronteira e pelos seus inúmeros es- 
conderijos abismais, sempre foi o campo de preferência para a afoita 
cobrança de “impostos” com que afrontavam almocreves, cavaleiros 
e estafetas dos correios que trafegavam entre Barbalha, Crato, Jardim e 
Porteiras, no Ceará, e entre este Estado e a cidade de Salgueiro, 
em Pernambuco. Comerciantes desta última cidade chegaram a 
telegrafar para as autoridades cearenses solicitando permissão para 
transpor a fronteira em perseguição aos facinoras, a 12 de novembro 
de 1927. Indiferentes a tais providências, logo a 17, os bandidos ata- 
cavam um viajante da Standard Oil Company, tomandolhe grande 
soma em dinheiro, além de armas e outros objetos que conduzia. 
À 25, atacam o sítio Brejinho, de João Quesado Sobrinho, exigindo- 
lhe a quantia de cinco contos de réis. Ante o clamor de viajantes e 
principalmente do comércio da região, nos últimos dias do ano vem 
a ser composta a dedo pelo sargento José Antônio do Nascimento, 
da polícia cearense, uma volante de aproximadamente vinte homens, 
que recebe “carta branca” do governo para destruir o bando. No dia 
27 de dezembro, a tropa localiza os Marcelinos nos arredores do lugar 
Feira do Pau, da serra do Araripe, travando-se combate intenso que 
resultaria na morte do chefe Vinte Dois e no ferimento e prisão pos- 
terior de seu irmão Lua Branca e do cabra Raimundo Constantino. 
Dias depois, vêm a ser presos mais quatro integrantes do bando, que 
se esfacela completamente. No momento do ataque - é sempre bom 
trazer o leitor para estas questões da petite histoire - Vinte Dois e seus 
cabras preparavam o almoço debaixo de um visgueiro frondoso, can- 
tando, alegres e distraídos, a Melindrosa, marcha de grande sucesso 
no carnaval de 1926, secundados por um outro cabra que tocava 
realejo, o que permite ver o quanto se sentiam seguros. Recolhidos 
à cadeia da Barbalha, poucos dias depois os prisioneiros, em número 
de seis, são retirados dali e conduzidos pelo sargento José Antônio 
para o alto do Leitão, onde vêm a ser sumariamente fuzilados. 
Ão ser morto em combate, Vinte Dois trajava calças e camisa de brim 
cáqui, meias azuis e alpercatas de rabicho, conduzindo consigo fuzil 
Mauser, punhal, cartucheiras, bornais de comida, munição, além 
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de um especial em que se continham papéis, orações e inúmeras 

) à na « - 9 
cartas de cobrança através das quais exigia taxas de “proteção” aos 
fazendeiros e sitiantes. Taxas, aliás, nada módicas, segundo se pode 
ver da transcrição integral de uma das tais cartas: 


Ilmo. Senor José Major, 

O fim Desta prezente cartinha Esomente para o 
Senor me mandar Treis conto de reis, para ficar garantida sua 
fazenda i Senor. Não mandando sua Fazenda ficar sujeito 
A eu queimar e sua pupiedade do canaviar. Porem o Senor 
mandando fica garantida Sua Fazenda Com todo gado. 


Sem mais nada, do 22. 


Sobre o assunto, consultar O Ceará, edição de 7 de janeiro de 
1928; O Povo, de 10 de janeiro de 1928; e Jornal do Recife, de 14 
de janeiro de 1928. Ver ainda os livros Padre Cícero, mito e realidade, de 
Otacílio Anselmo, p. 547 a 549; e O patriarca de Juazeiro, de Azarias 
Sobreira, p. 414 a 415. Ambos os autores citados fazem uma certa 
confusão entre os nomes e vulgos dos dois mais importantes Mar- 
celinos: o Manuel, Bom Deveras, e o João, Vinte Dois. Anselmo, 
após discriminar com clareza os três irmãos e seus vulgos (p. 548), 
em passagem seguinte (mesma página) incorre inexplicavelmente 
no engano de atribuir também a Vinte Dois o vulgo de Bom De- 
veras, o que não é exato. Convém esclarecer que este último vulgo 
era muito querido entre bandidos em geral. Assim, houve um Bom 
Deveras no grupo de Sinhô Pereira - ver notas 66 e 69 - como hou- 
ve um outro assassinado no Juazeiro a 1º. de janeiro de 1924, se- 
gundo se lê no opúsculo Juazeiro em foco, do padre Manuel Macedo, 
p. 27. A modalidade criminal desenvolvida pelo grupo de Vinte 
Dois é bom exemplo do que chamamos de cangaço-meio de vida 
(v. ainda Bom deveras e seus irmãos, José Peixoto Júnior, Brasília, 


Escopo Ed, 1988 / nota para 2º ed). 
43 - Diário de Pernambuco, edição de 20 de junho de 1924. 


44 - Começando sua vida de crimes no grupo de Sinhô Pereira, Casa 


Velha passaria pela mesma escola de Lampião, que também atuou 


45 - 


231 
GUERREIROS DO SOL 


sob a chefia do famoso vingador do Pajeú, na segunda fase das tro- 
pelias deste, a que vai de 1919 a 1922, quando finalmente se retira 
para Goiás. Assumindo a chefia do grupo em fins de agosto desse 
último ano, Lampião contaria sempre com o apoio do ex-colega 
e amigo para as empresas de maior vulto, embora não conseguisse 
integrá-lo por completo às suas fileiras. Casa Velha, como é natu- 
ral, aspirava a ser chefe de grupo também, e é nessa condição que 
vamos surpreendê-lo, já em princípios de 1923, conforme dá conta 
o Jornal do Recife de 26 de abril desse ano: “Procedente da zona de 
Milagres, no Ceará, um grupo de bandidos, chefiados por Casa 
Velha, invadiu a fazenda Baixa Velha, do coronel Joaquim Soares, 
no município de Conceição (Paraíba), fazendo tiroteio no gado, 
matando três reses e ferindo três. O delegado volante, tenente José 
Maurício, seguiu em perseguição, evadindo-se os cangaceiros”. Um 
seu irmão, o também cangaceiro Totó, viria a ser, em fins de 1922, 
pivô involuntário do incidente de que resultou o rompimento entre 
dois grandes do cangaço, Lampião e Clementino José Furtado, o 
Quelé (ver nota específica sobre este). Dados sobre Casa Velha po- 
dem ser encontrados em Rodrigues de Carvalho, op, cit. p. 122, 218 
e 281. Sobre a presença dele no grupo de Sinhô Pereira, consultar 
O Povo, de 6 de setembro de 1968 (depoimento de Alina Eponena 
de Sá, ex-mulher de Sinhô). Baseamo-nos ainda no depoimento de 


Miguel Feitosa, que o conheceu pessoalmente e bem de perto. 


Cafuzo, olhos agateados, boa estatura, bem proporcionado, alfa- 
betizado, Jararaca era natural da ribeira do Juá, hoje Moderna, do 
município de Buíque, Pernambuco, onde nasceu em 1901. Desde 
muito cedo predisposto à vida aventurosa, em 1921 alista-se no Exér- 
cito, em Alagoas, seguindo para o Rio de Janeiro com a finalidade 
de se incorporar ao Terceiro Regimento de Infantaria ali sediado. 
Dando baixa, consegue ser admitido no Primeiro Regimento de 
Cavalaria Divisionária, vindo assim a tomar parte na revolta de 
1924 em São Paulo, ao lado da famosa Coluna Potiguara (coman- 
dada pelo general cearense Tertuliano de Albuquerque Potiguara), 
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que lutava pela legalidade. No Rio Grande do Sul, ponto terminal 
da perseguição que sua tropa moveu contra os rebeldes, desliga-se 
em definitivo do Exército, retornando ao sertão de Pernambuco. 
Faz amizade com Lampião, a cujo bando se liga em meados de 1926, jun- 
tamente com os cabras de um pequeno grupo que formara, ascendendo 
meteoricamente à condição de chefe de subgrupo graças aos conheci- 
mentos da caserna, que lhe permitiam inclusive ministrar instrução 
militar aos cangaceiros novatos, sob a entusiástica aprovação do chefe. 
O seu reaparecimento à frente de grupo próprio faz-se no início de 1927 
nos arredores da localidade Algodões, Pernambuco, com uma vertigino- 
sa ação de rapina que muito cedo o faria bem conhecido de todos, seu 
nome frequentando quase diariamente os jornais do Recife. Convidado 
por Lampião para acompanhá-lo no raid à cidade de Mossoró, alia-se 
com todo o seu bando. E é ali que vem a ser ferido, preso, indiciado 
em inquérito policial e finalmente assassinado pela polícia, que não 
lhe perdoava a arrogância permanente com que tratava a todos. Cha- 
mado de ladrão em episódio lateral a um dos muitos interrogatórios 
a que foi submetido, rebate, duro e altivo, que “cangaceiro não rouba: 
toma pelas armas”. As roupas, cartucheiras, armas e objetos pessoais 
que conduzia encontram-se hoje no Museu Municipal de Mossoró, 
juntamente com fotos suas e de todo o bando. Um dos seus punhais 
foi dado de presente ao governador João Suassuna, da Paraíba, pelo 
colega do Rio Grande do Norte, em agradecimento pela colaboração 
fornecida por aquele Estado quando do episódio de Mossoró, o que 
serve para dar uma ideia do destaque desfrutado à época pelo bandido. 
Consultar Lampião em Mossoró, de Raimundo Nonato; Capitão Virgulino 
Ferreira Lampião, Nertan Macedo, p. 209 a 233; e Viajando o sertão, de 
Câmara Cascudo, p. 40 a 42. Na imprensa, o Jornal do Recife, edições 
de 14 e 28 de fevereiro de 1927. Especificamente sobre este bandido, 
acaba de surgir livro com apanhados gerais de sua vida, com ênfase 
sobre uma curiosa mitificação de seu nome na cidade de Mossoró e 


arredores. Intitula-se Jararaca: o cangaceiro que virou santo, de Fenelon 


Almeida (v. bibliografia). 


46 - Mulato paraibano atuante no centro desse Estado e no Rio Grande 


do Norte na segunda metade da década de 20. Chamava-se José 
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Pereira de Carvalho. Sua morte foi assim noticiada por O Goianense, 
de 6 de julho de 1930: “José Moleque, o célebre bandido que à 
frente de numeroso grupo visitou várias propriedades extorquin- 
do dinheiro por meio de ameaças, foi morto num encontro que 
teve com a polícia paraibana, no dia 26 do mês último, no lugar 
Mumbuca, três léguas distante de Campina Grande (...) o perigoso 
bandoleiro ofereceu resistência, ferindo levemente um soldado que 
fazia parte da diligência” (v. Patriarcas e carreiros, M. Rodrigues de 


Melo, Natal, UFRN, 1985 / nota para 2º ed). 


À partir das suas duas bases de operações - São José do Egito, em 
Pernambuco, e o município fronteiriço paraibano de Alagoa do 
Monteiro - Patriota, à frente de grupo de cerca de dez bandidos, 
estenderia sua atuação a municípios do agreste pernambucano 
como São Bento do Una, Belo Jardim, Altinho, Buíque e outros, 
datando suas correrias iniciais de meados da década dos 20. Em 
maio de 1927 veio a ser executado pelo duro tenente Alencar 
José Alencar de Carvalho Pires), da polícia pernambucana, na 
localidade Mocambo, de São José do Egito, convalescendo de 
ferimento. O grupo ainda tenta permanecer em ação mas diante 
das perseguições que lhe são movidas pelas volantes animadas 
com a morte do chefe, esfacela-se em poucos dias. À 15 do mês, 
noticiando o recolhimento à Casa de Detenção do Recife de mais 
um membro do bando, o cangaceiro João Rodrigues de Lima, 
vulgo Antônio Peixe, a imprensa já considera o grupo de Patriota 
extinto. Consultar Jornal do Recife, edições de 14 e 28 de maio de 
1927. Baseamo-nos ainda nos depoimentos fornecidos por Miguel 
Feitosa e João de Siqueira Campos. 


Também conhecido como José Pequeno. Agia à frente de cabras 
provenientes da serra do Parafuso, Inajá, Pernambuco, desgarrados 
do comando do coronel Ângelo Gomes de Lima, o Ângelo da Jia, por 
volta do ano de 1926. Consultar Raimundo Nonato, op. cit. p. 33. Na 
imprensa, Jornal do Recife, de 30 de dezembro de 1926. Baseamo-nos 
ainda em depoimento prestado por Audálio Tenório de Albuquerque. 
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A exemplo de inúmeros outros cangaceiros, Tenente, natural da 
ribeira do Navio, fez seu aprendizado no grupo de Lampião, ao lado 
de quem vamos encontrá-lo em março de 1926, na conhecida visita 
ao Juazeiro, e em junho de 1927, na incursão a Mossoró. Cobiço- 
so de mando, desligava-se por meses para atuar à frente dos seus 
próprios homens. Não seguiria o chefe maior na ida para a Bahia 
em agosto de 1928. Meses antes preferiu abandonar o cangaço e ir 
para São Paulo, para o que contou com o apoio do major Inocên- 
cio Lima, que o recomendou ao coronel Teófanes Ferraz Torres, a 
fim de que obtivesse uma espécie de salvo-conduto. Valente, para 
a polícia foi um alívio sua deserção. Baseada nas memórias de seu 
pai, ex-integrante das forças volantes pernambucanas, Marilourdes 
Ferraz, op. cit. p. 263, sustenta que a vontade de Tenente sempre 
fora a de se alistar nas forças de seu Estado. Não o conseguindo, 
por conta de mal-entendido em que se envolveu, fez-se cangaceiro. 
Consultar, ainda, Raimundo Nonato, op. cit. p. 33; e Nertan 
Macedo, Capitão Virgulino Ferreira Lampião, p. 118. Na imprensa, o 
Jornal do Recife, de 28 de fevereiro de 1927. 


Chefiava grupo composto por parentes e amigos, todos naturais 
da serra d'Umã, município de Floresta, Pernambuco, e “o maior 
coito de criminosos e cangaceiros do Estado”, segundo Optato 
Gueiros, op. cit. p. 88. Habitada por índios da tribo Aticum-Umã, 
mesclados com um contingente de negros fugidos e ali aquilomba- 
dos ainda no século XIX, a tradição de selvageria da serra sempre 
se fez temível. Era ponto a ser evitado por todo viajante porque 
a rapina ocorreria na certa. Na década de 20 do último século, 
boa parte dessa notoriedade provinha da ação de Livino Sipaúba, 
ou dos Sipaúba, como era conhecido o grupo sob a chefia deste. 
A 25 de setembro de 1926, os Sipaúba destroçavam uma volante 
pernambucana sob a chefia do sargento José Alves de Barros, 
matando seis soldados. No início de 1927, o tenente Arlindo 
Rocha, também da polícia de Pernambuco, consegue, num golpe 
de sorte, prender Livino, mandando imediatamente fuzilálo. É 
que fora o autor do tiro que paralizara para sempre a face direita 
do então capitão Teófanes, em fins de 1920. Consultar Optato 
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Gueiros, op. cit. p. 84 a 88; Marilourdes Ferraz, op. cit. p. 323 a 
39; e Luís Wilson, Vila Bela, os Pereiras e outras histórias, p. 324. 
Na imprensa, o Jornal do Recife, edições de 6 de outubro de 1926 
e 18 de fevereiro de 1927. Baseamo-nos também nos depoimentos 
de Miguel Feitosa Lima. 


Era um Pereira do Pajeú, pertencente a ramo menos destacado 
da família, o dos Pereira Gavião. Andou em armas, com vários 
primos e amigos, dos últimos anos da década dos 10 até um 
pouco além do meado dos 20. Também conhecido como Luís 
da Cacimba Nova, fazenda em que nasceu e se criou, tinha entre 
seus homens de maior confiança os primos Chiquito, Chocho, 
Torquato, Toinho da Cachoeira, Teotônio da Siliveira (sic) e 
José Bizarria. Entre 1919 e 1922, período final de atuação do seu 
parente Sinhô Pereira, ligou-se a este por espaços mais ou menos 
longos, segundo a necessidade do chefe da família em armas. 
Nos momentos em que se apartava e se fazia ele próprio chefe, 
não somente se alugava, com sua gente, a poderosos em questão, 
como se permitia uma rapinagem discreta e quase sempre voltada 
contra inimigos de seu clã. Desagradou o parente famoso em mais 
de uma ocasião, como no episódio de que resultou o incêndio à 
fazenda pertencente a Manuel Inácio de Medeiros, na Serra Ta- 
lhada. Ou quando pretendeu atraí-lo para uma questão particular 
que sustentava contra os Inácios, da fazenda e posteriormente 
localidade Santa Rita, do mesmo município, convidando-o para, 
juntos, atacarem Isnério Inácio, que ainda era parente de Sinhô 
e muito estimado pela mãe deste, dona Constança. Tendo um 
Pereira sido preso ligeiramente pelo cangaceiro Sabino em 1926, 
sente-se afrontado e passa a perseguir o pequeno grupo desse 
aliado de Lampião, findando por lhe abater dois cabras. Nas 
seguintes estrofes anônimas, datadas de 1920, aproximadamente, 
e recolhidas por nosso informante principal, Miguel Feitosa, Luís e 
seus primos, os do estado-maior de seu pequeno grupo, figuram 
na galeria dos homens mais valentes do Pajeú de antanho, que a 
composição trata de erigir: 
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Ioiô e Zé Bizarria, 

Tiotói' da Siliveira, 

Luís Nunes do Triango 

E Toinho da Cachoeira, 
Chiquito, Chocho, Torquato, 
E Zé Franco Faveleira 


Tibúrcio e Luís Leão, 
Dô da Lagoa do Mato, 
Antônio Dô, seu irmão, 
José Mira e João do Alto, 
Cassimiro e Zé de Souza, 
João e José Liberato 


Mas a apoteose da carreira de guerrilheiro completo de Luís do Triân- 
gulo veio mesmo foi em 1930, quando foi convidado pelo seu ainda 
parente coronel José Pereira Lima para ser um dos “capitães” da revo- 
lução de Princesa, ao lado de Marculino Diniz, Gavião, João Paulino, 
Sinhô Salviano, Horácio Virgulino, Augusto Antas Florentino, Pedro 
Rodrigues, o Lindu, e outros. Consultar Luís Wilson, op. cit. p. 350 a 
351, passim; e Joaquim Inojosa, República de Princesa: José Pereira x João 
Pessoa — 1930, p. 201, passim. Servimo-nos ainda dos depoimentos 
que nos foram prestados por Manuel Pereira Valões (Neco), Joaquim 
Conrado Pereira, Afonso Deodato Pereira e Miguel Feitosa. 


Foi mais um dos inúmeros chefes de grupo que tinham coito na 
famigerada serra d'Umã. Ângelo foi morto e teve seu grupo des- 
troçado em choque verificado no lugar Olho d'Água do Padre, do 
município de Salgueiro, com uma tropa chefiada por José Domingos 
de Farias, inspetor de quarteirão da dita serra. Consultar A Noite, 


edição de 3 de outubro de 1921. 


Jornal do Recife, edições de 29 de dezembro de 1926 e de 18 de feve- 
reiro de 1927. Na primeira dessas datas, uma solicitada dava conta de 
já ter Manuel Francisco oito assassinatos, sendo cinco em Exu e três 
em Granito. Embora com pequena tradição no cangaço, o bandido 
surpreendia pela violência de seus golpes, segundo se dizia ali. 
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Atuava à frente de grupo reduzido. Morto em combate no início de 
1927 no lugar Mata do Boi, de Granito, Pernambuco, pela volante 
do anspeçada Martinho Pereira. Consultar o Jornal do Recife de 2 
de abril de 1927. Baseamo-nos ainda nos depoimentos de Afonso 
Deodato Pereira e Miguel Feitosa. 


Sobre este chefe de grupo, que chegou a liderar dezoito bandoleiros, 
quase tudo já foi dito na nota feita a propósito de seu irmão Vinte 
Dois, também chefe de grupo, à qual remetemos o leitor. Atuan- 
do preferentemente na serra do Araripe, Bom Deveras irradiava 
batidas de rapina em diversos municípios das proximidades, tanto 
do lado cearense, Crato, Barbalha, Missão Velha e outros, quanto 
do pernambucano, Exu, Bodocó, Granito e Salgueiro. Tornou-se 
bem conhecido graças às notícias fornecidas à imprensa sobre suas 
tropelias pelo padre Peixoto, de Granito. Surpreendido pela volan- 
te pernambucana do cabo Afonso Rodrigues, em Salgueiro, a 24 
de dezembro de 1926, veio a ser morto no combate áspero que se 
travou, do qual sairia ainda gravemente ferido o seu lugar-tenente 
José Marinheiro, esfacelando-se o bando. Cangaceiro elegante, ao 
ser morto trajava roupa de casimira escura, botina de polimento e 
luvas. Portava mosquetão e revólver de cabo de madrepérola, con- 
duzindo a importância de dois contos de réis em dinheiro, além 
de joias. Era de cor branca, boa estatura, bem parecido, de família 


morigerada. Sobre a morte de Bom Deveras, consultar o Jornal do 


Recife, edição de 18 de fevereiro de 1927. 


No dia 5 de junho de 1926, o Jornal do Recife noticiava o início das 
operações de mais um grupo de bandoleiros nos sertões de Per- 
nambuco: o de Manuel Rodrigues de Lima. Atacado pelas forças 
do tenente Ibraim de Lira, em São José do Egito, no final desse 
ano, Rodrigues sofre pesadas baixas em seu grupo mas, em 28 de 
fevereiro de 1927, a imprensa noticia que continuava em ação. 
Bandido modesto, não são conhecidos muitos detalhes sobre sua 
vida. Sabe-se, entretanto, que um dos motivos de haver entrado para 


o cangaço tem que ver com o desejo de se recuperar socialmente 
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após ter tido sua mulher, dona Mariquinha Rodrigues, roubada 
por Benzinho Vidal, de Afogados de Ingazeira, do que resultou 
espalhar-se à época do fato a seguinte cantiga, nos arredores do 


município citado e no de Arcoverde, então Rio Branco: 


Pobre de Mané Rodrigue 
E chorar que faz horror 
Com pena de Mariquinha 


Que Bem Vidal carregou 


Consultar o Jornal do Recife, edições de 18 e 28 de fevereiro de 
1927, além da já citada acima. À cantiga e o fato que a envolve nos 


foram relatados por Miguel Feitosa (v. História de Tabira, ]. Edson 
de Moura, Recife, FIAM, 1985, p. 125 a 140 /n. para 2º ed). 


Em sua edição de 2 de julho de 1937, o Diário de Pernambuco 
estampava com destaque a fotografia de um cangaceiro morto, 
ladeado por dois soldados em traje de guerra completo. A legenda: 
“O cadáver do bandido Manuel Vítor amarrado no gradil da cadeia 
de Tacaratu entre os dois soldados que eliminaram esse conhecido 
cangaceiro”. E prosseguia a matéria, já em corpo de jornal: “Com 
a morte de Manuel Vitor, ficou a população de Tacaratu livre do 
sobressalto em que se encontrava já há alguns meses. Registramos, 
à semana passada, as últimas proezas e o fim desse homem que de 
comerciante abastado que era, se transformou em bandido, pas- 
sando no cangaço cerca de onze anos”. O longo rosário de crimes 
de Manuel Vítor, nascido em Tacaratu a 12 de abril de 1899, tem 
seu início no dia 16 de julho de 1926, quando prende e submete a 
vexames dois membros da poderosa família Faceiro Lima, os irmãos 
Antônio e Noé, sobrinhos do coronel Ângelo Gomes de Lima, o 
Ângelo da Jia tantas vezes aqui já mencionado, notório protetor 
de cangaceiros da ribeira do Moxotó e chefe político de Tacaratu, 
por conta de cartas dirigidas à esposa de Vítor, Mariana Xavier. 
Desse momento em diante a questão só faria crescer, precisando 
Vítor largar sua atividade de comerciante para compor bando, na 
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companhia eventual dos seus irmãos Ernesto, Januário e Pedro, 
além de cabras de confiança da família. As estocadas do grupo 
recém-formado eram de tal intensidade que, em desespero, o coronel 
Juca Faceiro procura Lampião, amigo e protegido do seu parente 
da fazenda Jia, e lhe entrega o comando das ações. À 19 de agosto, 
com noventa homens, Lampião toma Tacaratu, pondo cerco de doze 
horas de fogo à casa de Vítor, ferindo-lhe o irmão Januário, que 
vem a perder uma perna. Com a fuga de Lampião para a Bahia, a 
19 de agosto de 1928, Vítor reenceta a campanha contra os Facei- 
to, usando já agora do estratagema de praticar rapinas no sertão 
alagoano e aplicar o resultado no equipamento do seu bando em 
Pernambuco. É assim que vem a se atritar com o major José Lucena 
e tenente Joaquim Ferreira, da polícia alagoana, surpreendendo 
que sua morte só tenha ocorrido em 20 de junho de 1937. Esta se 
dá às mãos do velho inimigo José Alves dos Santos, simulando-se 
combate com troço ao comando do tenente volante Arlindo Rocha, 
no lugar Brejinho, de Tacaratu. Instrução admirável, comerciante, 
compositor, violonista, criptógrafo, de Vítor diz-se ainda ter-se 
filiado ao Partido Comunista em 1934, apresentado por Manuel 
de Campos Góis ao Comitê Regional, o que faria dele o primeiro 
e único cangaceiro-comunista. Valemo-nos ainda de informações 
prestadas pelo historiador Paulo Cavalcanti, Recife. 


Mariano era natural do município de Afogados de Ingazeira, Per- 
nambuco, tendo nascido pouco antes da passagem do século, de 
família de certo destaque. Em 1924, caiu no cangaço juntamente 
com alguns amigos, compondo um pequeno bando. O atrativo do 
cangaço sobre a mocidade do Pajeú, na primeira metade da década 
dos 20, atingia o seu auge. Muito cedo o novel chefe de grupo 
seria atraído, como tantos outros, pela estrela maior do ofício. E é 
assim que a imprensa do país, ao noticiar a estada sensacional de 
Lampião e seu bando no Juazeiro em março de 1926, não deixa 
de assinalar entre os cabras ainda de menor patente um curiboca 
chamado Mariano. Apenas isto, o prenome, que ele jamais veio 
a ter vulgo. Quando, em agosto de 1928, Lampião vê seu grupo 
reduzir-se dos cento e vinte cangaceiros que conseguira colocar em 
ação no meado da década, para apenas cinco homens, e tem que 
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abandonar Pernambuco, fugindo para as caatingas quase desertas 
do noroeste baiano, Mariano está a seu lado. Renitente, é um dos 
cinco da retirada. Ao lado de Ezequiel e Virgínio, irmão e cunhado 
do chefe, e mais de Luís Pedro e Mergulhão. Logo nos momen- 
tos iniciais da recuperação de seu cangaço em terras da Bahia e 
Sergipe, Lampião trata de recompensar o equilíbrio manifestado 
por Mariano na adversidade, dando-lhe a chefia de um subgrupo. 
É quando ele se liga em caráter permanente a Otília Maria de Jesus, 
que lhe dá, a 21 de abril de 1934, um filho homem, entregue ao 
padre Manuel Firmino Pinheiro, vigário da Mata Grande, Alago- 
as, e por este batizado com o nome de José Mariano. Em 10 de 
outubro de 1936, próximo a Porto da Folha, Sergipe, o já então 
célebre chefe de subgrupo de Lampião vem a ser morto com mais 
dois companheiros, Pai Velho e Pavão, pelo tenente José Rufino, da 
polícia baiana. Sua morte foi muito sentida no bando, segundo nos 
disse Dadá - sua afilhada - por ser homem sereno, invariavelmente 
bem-humorado, leal aos amigos e valente. Já não estava mais ligado 
a Otília, deixando viúva muito jovem, a cangaceira Rosinha. 


Massilon chefiava grupo composto por seu irmão Pinga Fogo e 
mais Manuel Ferreira, o Bronzeado, Luís Brilhante, Júlio Porto, 
Cajazeiras, José Côco, José Roque e José Pequeno. À ele é atri- 
buída - tanto quanto ao coronel Isaías Arruda, de Missão Velha, 
Ceará - a iniciativa do convite dirigido a Lampião para o ataque 
a Mossoró. Era natural da serra de Luís Gomes, Rio Grande do 
Norte, e entre as façanhas mais destacadas de seu grupo se inscre- 
vem os ataques a Brejo do Cruz, Paraíba, e Apodi, Rio Grande do 
Norte, este último a 10 de maio de 1927. Embora tenha feito do 
cangaço profissão, entregando-se a rapina imoderada, há evidên- 
cias de que se tratava de homem valente, dispondo de autoridade 
sobre os outros cangaceiros, inclusive os do bando de Lampião, e 
de conduta moderada, especialmente no que diz respeito a mu- 
lheres e velhos. Foge para o Piauí no início de 1928. Consultar 
Raimundo Nonato, op. cit.; Raul Fernandes, Lampião na fazenda 
Veneza; e Billy Jaynes Chandler, op. cit. p. 107 a 108 e 111. Dos 
recentes, ver Honório de Medeiros, Massilon, Natal - RN, Sarau 


das Letras, 2010. 
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O grupo dos Melões compunha-se de dois irmãos, dois sobrinhos 
e mais dois agregados, todos naturais do sertão alagoano, proximi- 
dades do município de Água Branca. Vinculados durante algum 
tempo ao bando de Lampião, consta que este os teria despedido por 
não poder confiar em homens de tão alta periculosidade e falta de 
escrúpulos. Entre os anos de 1928 e 1929, foram eliminados pelo 
civil José Calu, também de Água Branca, em emboscada planejada 
em combinação com o oficial da polícia alagoana José Lucena de 
Albuquerque Maranhão, o que valeu a Calu o ingresso na polícia 
daquele Estado. Consultar Optato Gueiros, op. cit. p. 121; e Billy 
Jaynes Chandler, op. cit. p. 193. Baseamo-nos em depoimento de 
Zezito Guedes, amigo do sargento Calu. 


Outro dos chefes de grupo da famigerada serra d'Umã, à semelhança 
dos já mencionados Livino Sipaúba e Manuel Ângelo. Miguel dos 
Anjos era tio do conhecido cangaceiro Domingos de Souza, que 
tinha os vulgos de Mão Foveira e Serra d"Umã, e que esteve ligado 
ao bando de Lampião por ocasião do ataque a Mossoró. Consultar 
Marilourdes Ferraz, op. cit. p. 33 a 39. Tomamos por base ainda o 
depoimento de Miguel Feitosa. 


Em sua edição de 28 de fevereiro de 1927, dizia o Jornal do Recife: 
“Existem no sertão, ao que soubemos, seis grupos, sob a direção de 
Lampião, Sabino, Jararaca, Mocinho Godê, Manuel Rodrigues e Te- 
nente”. Embora ombreado aqui a rapinadores típicos como Jararaca e 
Sabino, o caso de Mocinho Godê foi bem diferente. Fez-se cangaceiro 
e formou grupo para enfrentar questões, não se conhecendo rapina 
ao longo da sua breve carreira nas armas. Morreu oitentão, em seu 
sítio Oitis, de Ingazeira, Pernambuco, em 1980. Chamava-se Isidro 
Godê de Vasconcelos, filho de João Godê de Vasconcelos e de Maria 
Maximina de Morais. Baseamo-nos ainda em informações que nos 
foram fornecidas pelos seus conterrâneos Geraldo Dantas Campos e 
Manuel Rafael Neto. Ver ainda Sertão alegre, de Leonardo Mota, p. 235. 


Optato Gueiros chamou-o de Lampião do Agreste, dedicando- 
Jhe um pequeno capítulo em seu livro de memórias, em que diz: 
“Paizinho Baio deu muito trabalho às polícias de Garanhuns, Bom 


64 - 


65 - 


242 
GUERREIROS DO SOL 


Conselho, Correntes, Águas Belas e Buíque, em Pernambuco. 
Conseguiu organizar grupos, que eram logo aniquilados em refregas 
com as forças volantes, logrando sobreviver a todas. E, assim, viveu 
vinte anos”. E acrescenta: “Ão assumir o comando das forças em 
operações no interior do Estado (já na década de 30), com sede 
em Águas Belas, compunha-se o grupo de Paizinho de oito ele- 
mentos; com os dois encontros últimos com o sargento Pimentel, 
delegado de São Bento, no qual morreu um soldado e outro resultou 
ferido, e em Poço Comprido, com o tenente Raimundo Urtiga, 
delegado regional de Garanhuns, ficou o grupo reduzido para 
menos de metade, até que por fim, chegou o dia fatal do chefe e 
de seu inseparável amigo José Leite”. Em 1939, em Bom Conselho. 
Consultar Optato Gueiros, op. cit. p. 225 a 226. 


A história dos Pinanes é tragicômica. Quatro irmãos, residentes 
no baixo Moxotó, Pernambuco, fronteira com o sertão alagoano, 
levados pela influência do momento, compram armas, cartucheiras, 
bornais, chapéus de couro e se fazem no cangaço nos primeiros anos 
da década dos 20. Alguns assaltos, extorsões, pequenas violências 
e o nome da novel quadrilha vai ganhando terreno. Preocupado 
com o “fogo” crescente dos “meninos”, o então sargento José Lu- 
cena Maranhão arma-lhes uma emboscada numa dança e os fuzila 
a todos em instantes, dando fim de forma drástica ao grupo de 
cangaceiros de vida pregressa mais limpa dos sertões: não tinham 
praticado sequer um assassinato. Baseamo-nos nos depoimentos 
de Zezito Guedes e João Gomes de Lira. 


Embora tenha sido cangaceiro por um período relativamente curto, 
cinco a seis anos, poucos nomes foram mais celebrados no sertão 
que o de Sabino Gomes de Góis, também conhecido com os so- 
brenomes de Gomes de Melo e Barbosa de Melo e ainda Gore ou 
Goa, segundo os diferentes autores que dele se ocuparam. Nascido 
na localidade Abóboras, de Serra Talhada, na passagem do século 
XIX para o XX, era filho do coronel Marçal Florentino Diniz com 
uma negra cozinheira em sua casa. Foi durante toda a juventude 
tangedor de gado. Mais maduro, chegou a ser nomeado comissário 
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das Abóboras, ao tempo em que sua atividade predileta era a de 
cobrador de senhas nas danças que organizava pelos pés-de-serra. 
Numa destas, veio a se envolver em conflito sério, transferindo-se 
então para o município paraibano de Princesa, ao amparo 
do filho legítimo do coronel Marçal, Marculino Pereira Diniz, casado 
com uma filha do maior caudilho da região, coronel José Pereira 
Lima, conhecida como dona Xandu. Homem de grande influên- 
cia também em Cajazeiras, Paraíba, onde era presidente do Clube 
Centenário, Marculino colocou seu irmão bastardo nas obras do 
açude Boqueirão de Piranhas, de responsabilidade da firma Dwight 
P. Robinson & Co. Inc. Não se dando bem com o serviço pesado, 
aí pelo ano de 1921, Sabino passa a ser guarda-costas de Marcu- 
lino, o que o aproxima das figuras socialmente mais destacadas 
da Cajazeiras da época, como o futuro catedrático de Anatomia da 
Faculdade de Medicina do Recife, professor Luís de Góis, e 
mais os bacharéis José de Borba, Mozart Solon e mesmo o chefe 
de polícia do Estado, advogado Severino Lucena. Talvez confiado 
em amizades de tanto prestígio, Sabino aproveitava as horas vagas 
para, à frente de grupo que montara, pilhar pequenas localidades 
das vizinhanças. Já nessa época andava pelas ruas de Cajazeiras 
equipado com duas cartucheiras peitorais cruzadas em X, pesada 
cartucheira de cintura, rifle Winchester calibre 44, pistola Colt 
calibre 32, dois punhais de mais de cinquenta centímetros de com- 
primento, lenço ao pescoço e chapéu de couro quebrado na testa. 
Coiteiro de Sinhô Pereira desde o ano de 1919, o coronel Marçal 
faz-se amigo de Lampião - à época, simples cabra de Sinhô - no 
ano de 1920. Por conta disso, quando a 30 de dezembro de 1923 
seu filho Marculino assassina em um clube da cidade de Triunfo o 
juiz de Direito, Ulisses Wanderley, pai de cinco filhos, é a Lampião 
e seu bando que o coronel Marçal convoca para libertar pelas armas 
o filho preso. Lampião, com simples ameaças às autoridades de 
Triunfo, cumpre a missão de modo completo, motivando a grati- 
dão do coronel. Esta se expressa logo em março do ano seguinte, no 
socorro dado ao bandido, que havia sido ferido no pé direito, com 
perda de parte do calcanhar, no tiroteio da lagoa Vieira, Belmonte, 
Pernambuco, pelas forças de Teófanes Ferraz Torres. É que, não 
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podendo convalescer adequadamente na serra das Panelas, onde viria a 
ser novamente atacado por volantes pernambucanas, somadas a outras 
da Paraíba, no episódio de que resultaria a morte dos cangaceiros Ct- 
cero Costa e Lavandeira, Lampião despacha positivo com bilhetes para 
o coronel Marçal e seu filho, relatando a situação delicada em que se 
achava, com o pé em vias de gangrenar. De comum acordo, pai e filho 
enviam um grupo de sessenta cabras, sob o comando de Sabino, para 
resgatar Lampião, trazendo-o para a vila de Patos, hoje Irerê, fronteira 
entre Triunfo e Princesa, onde dois médicos já o esperavam: José Lúcio 
Cordeiro Lima, de Triunfo, que abre o pé do bandido a cru, sem ouvir 
um gemido, e Severiano Diniz, de Princesa, que o auxilia estupefato. 
Data daí o aprofundamento da amizade entre os dois grandes canga- 
ceiros. E é assim que, em julho de 1924, no ataque à cidade de Souza, 
Paraíba, Sabino já figura integrado ao bando de Lampião, de quem 
não mais se separará até o seu desaparecimento (há dúvidas quanto a 
que tenha morrido, então), em fevereiro de 1928, após o conhecido 
tiroteio da Piçarra, município de Porteiras, Ceará. Mesmo no período 
em que esteve ligado ao bando maior juntamente com seus cabras, 
Sabino muitas vezes afastava-se para agir, à semelhança do início da 
sua carreira, como chefe de grupo. De grande repercussão na imprensa 
foi o seu ataque à cidade de Triunfo a 7 de maio de 1926, donde levou 
para mais de vinte contos de réis, além de incendiar casas comerciais 
e o cartório civil. Malgrado a repercussão, não foi este seguramente 
um grande feito d'armas. Por conta de epidemia de peste bubônica, 
a cidade estava bastante despovoada e isso permitiu ao bandido uma 
entrada mais ou menos tranquila. Por fim, o tipo físico de Sabino. No 
dizer do professor Mozart Solon, que com ele privou intimamente por 
mais de dois anos, era “caboclo baixo, atarracado e forte”. Quase toda 
a bibliografia sobre Lampião traz considerações acerca de Sabino e seu 
bando, os “negros de Sabino”, como eram chamados. À gesta sertaneja 
veio a imortalizálo com uma toada ainda hoje popular e bem conhe- 
cida, muito executada no sertão a partir do meado da década dos 20: 


Lá vem Sabino 
Mais Lampião, 
Chapéu quebrado, 
E o fuzil na mão 
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Lá vem Sabino 
Mais Lampião, 
Chapéu de couro, 
E o fuzil na mão 


Pela riqueza das fontes pesquisadas, recomendamos consulta a Billy 
Jaynes Chandler, op. cit. p. 63 a 66, 80 a 83, 116 e 122; Marilourdes 
Ferraz, op. cit. p. 261 a 268; Raimundo Nonato, op. cit. p. 174 a 
194 (diário do coronel Antônio Gurgel); e Raul Fernandes, Lampião 
na fazenda Veneza. Baseamo-nos particularmente no depoimento 
de Miguel Feitosa e nas notas autobiográficas do professor Mozart 
Solon, cedidas pelo jornalista cearense Nirez. Quanto ao fato de 
não ter Sabino morrido no tiroteio da Piçarra, ao invés do que 
sustenta a unanimidade dos autores que versaram o assunto, além 
do depoimento de Miguel Feitosa, tomamos por base a memória 
escrita que nos foi ofertada por José Ibiapino Pereira Valões, em que 
se contém o seguinte: “No ano de 1942 se espalhou uma conversa 
no município de Serra Talhada, que o Marculino Diniz andava 
dizendo que o bandido Sabino Gomes era vivo. Marculino Diniz, 
o protetor de cangaceiros, disse na presença dos parentes dele que 
o seu cabra Sabino estava vivo, não podendo mais, no entanto, 
prestar serviços. Quis dizer o Marculino que Sabino estava aleijado, 
talvez de algum balaço que levou. Mas que ainda vivia. Quem me 
contou essa história foi o meu sogro, Andrelino Pereira Diniz, vulgo 
Dino Caiçara, primo de Marculino”. Seu cadáver jamais apareceu. 
Somente o chapéu, com os ouros. 


66 - Natural da cidade de Serra Talhada, Pernambuco, onde nasceu no 
dia 20 de janeiro de 1896, sendo seus pais Manuel Pereira da Silva 
e Constança Pereira da Silva, Sinhô rivaliza em fama com Antônio 
Silvino, ambos logo abaixo de Lampião na galeria dos maiores 
cangaceiros do século XX. Mas não teve nas armas muita coisa em 
comum com esses dois grandes do cangaço além da valentia e da 
inteligência. Diferentemente deles, fez da sua vida uma cruzada quase 
que permanente contra a família Carvalho, do mesmo município, 
inimiga da sua desde o meado do século XIX. Jamais fez da rapina 
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procedimento corriqueiro, envolvendo-se nela apenas contra os seus 
inimigos ou pessoas ligadas a estes, e assim mesmo somente de forma 
episódica. Sua ideia fixa era a vingança de dois parentes queridos: 
Manuel Pereira da Silva Jacobina, conhecido como Padre Pereira, 
assassinado a 15 de outubro de 1907, e Manuel Pereira da Silva Filho, 
o Né Pereira ou Né Dadu, igualmente assassinado a 16 de outubro 
de 1916. O primeiro, seu tio e pai do inseparável amigo de toda a 
vida, Luís Pereira da Silva Jacobina, o Luís Padre, chefe-adjunto do 
seu grupo por muito tempo, e o segundo, seu irmão mais velho. No 
cangaço desde 1915 e já tendo morto inúmeros inimigos - notada- 
mente o valente entre valentes Antônio da Umburana - em dezembro 
de 1918, juntamente com o primo Luís Padre, abandona o Pajeú, 
rumando para o Estado de Goiás onde, diferentemente do primo, 
ainda não se fixaria dessa vez. Retorna ao Pajeú em março de 1920, 
dando continuidade à sua luta até o dia 8 de agosto de 1922, quando 
a abandona em definitivo, seguindo novamente para Goiás, para São 
José do Duro, município não menos violento à época do que aqueles 
que deixara para trás. Não há divergências nos registros existentes 
sobre sua atuação guerreira, no que tange à inexcedível coragem 
pessoal e ao sentido elevado e justiceiro da sua conduta. Lampião e 
os irmãos Antônio e Livino fizeram um bom aprendizado de dois 
anos em sua companhia, mas não foi seguramente nessa escola nobre 
e comedida que aprenderam a sequestrar, castrar e estuprar. Jamais 
houve disto no bando de Sinhô, o Seu Rodrigues, como também 
era chamado pelos cabras. Sebastião Pereira e Silva faleceu faz pou- 
cos anos na vila de Lagoa Grande, distrito de Presidente Olegário, 
Minas Gerais. Quanto a Luís Padre, é morto desde 1965. Além de 
Lampião e dos irmãos aqui mencionados, foram companheiros de 
Sinhô: José Terto, o Cajueiro; Tiburtino, filho do major José Inácio, 
do Barro, Ceará; Bom Deveras; Raimundo Agostinho; Raimundo 
Tabaqueiro; Raimundo Patrício; Cornélio, vulgo Chico Caixão; José 
Nogueira Deodato, o Rouxinol; Sátiro, o Meu Primo; Manuel Vaquei- 
ro; Manuel Santana; Firmino Miranda; Manuel Benedito; Antônio 
Dino, o Pilão Deitado; José de Genoveva; José Pedro; Marculino, o 
Mão-de-Grelha; Francisco, o Jiboião; Joaquim Coqueiro; José Baliza; 
José Bernardo, o José Piutá ou Casa Velha (ver nota específica sobre 
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ele); João Nunes, o Azulão; Jorge Salu, o Maçarico; Andrelino, o 
Fiapo; Orestes, o Suspeita; Antônio Rosa Ventura, o Toinho do Gelo 
(ver nota específica sobre ele); Pedro, o Mourão; Joaquim Brás, o Moi 
tinha; Deodato, o Navieiro; Luís Macário, o Malícia; Constantino, o 
Mergulhão; Cícero Costa Lacerda, o Asa Branca (ver nota específica 
sobre ele); Luís Pereira de Souza ou Luís Nunes de Souza, o Luís do 
Triângulo ou Luís da Cacimba Nova (ver nota específica); Chiquito; 
Chocho; Torquato; Teotônio da Siliveira; Toinho da Cachoeira; José 
Bizarria; Gato; Antônio Augusto Correia, o Bagaço e, posteriormente, 
Meia-Noite; Deodato, o Cacheado; João e José Dedé, o Baliza; Manuel 
Vitória, o Pitombeira; Plínio; José Melão; Laurindo, o Bem-te-vi; João, 
Joaquim e Antônio Mariano; Vicente de Marina (a melhor pontaria 
do bando) e Ulisses Liberato de Alencar (ver nota específica), entre 
outros. Consultar Luís Wilson, op. cit. p. 307 a 351; Ulysses Lins de 
Albuquerque, Um sertanejo e o sertão, p. 321 a 345; e Nertan Macedo, 
Sinhô Pereira, o comandante de Lampião, p. 18 a 44. Baseamo-nos ainda 
nos depoimentos prestados por Joaquim Conrado Pereira, Afonso 
Deodato Pereira, Manuel Pereira Valões (Neco Valões), Miguel Feitosa 
e nos manuscritos de José Ibiapino Pereira Valões. 


No início da década de 20, Tibúrcio Santos fez-se chefe de um 
pequeno grupo de cinco cangaceiros, “todos conhecidos como 
homens valentes”, segundo salienta Optato Gueiros, que atuava 
nas proximidades da antiga vila de Santa Maria, do município de 
Serra Talhada. Ligado desde a infância à família Nogueira e a José 
Alves de Barros, o Saturnino, nomes que se inscrevem entre os 
maiores inimigos de Lampião - todos aliás residentes no mesmo 
local de nascimento deste, a serra Vermelha, localidade também 
de Serra Talhada - entre os anos de 1921 e 1923, Tibúrcio moveu 
dura perseguição a Virgulino, atingindo-o indiretamente através de 
pessoas por quem tinha grande afeto. Assim, como primeiro passo 
da escalada de violências, tocou fogo na casa da tia e quase que 
mãe de criação do bandoleiro-maior, dona Maria José Lopes. Não 
satisfeito, assassinou tempos depois o cangaceiro Jiboião, colega e 
grande amigo de Virgulino no grupo de Sinhô Pereira. Outro amigo 
dos velhos tempos de Sinhô tomba logo em seguida, passado 
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pelas armas de Tibúrcio: o Mão-de-Grelha. Desesperado com as 
afrontas sofridas e vendo que o “negro da Santa Maria” - como 
era conhecido - já lhe ameaçava a hegemonia, Lampião parte 
para matá-lo fosse como fosse. Cerca-o numa fazenda de Floresta 
em janeiro de 1923, mas o negro consegue fugir de madrugada, 
após sustentar tiroteio de noite inteira. No mesmo mês do ano 
seguinte, Lampião vem a surpreendê-lo jogando carta com seus 
homens numa casa da Santa Maria. Fere-se duríssimo tiroteio 
em que Tibúrcio perde, de saída, um dos seus melhores homens, 
o José Valério, ferido e retirado do combate. Finalmente, vendo 
que as balas eram inúteis contra uma fera experimentada como 
aquela com que estava se defrontando, Lampião põe fogo na 
casa-trincheira do inimigo, que se vê obrigado a saltar para fora 
já ferido, indo morrer afogado no rio Pajeú, em cujas águas revol- 
tas de período de cheia se lança com as vestes em chamas. Com 
bebida e samba noite adentro, Lampião comemoraria a morte 
de seu grande inimigo, sem dúvida um dos mais valentes chefes de 
grupo que o Pajeú conheceu. Consultar Optato Gueiros, op. 
cit. p. 175 a 176; Marilourdes Ferraz, op. cit. p. 161 a 163; e Billy 
Jaynes Chandler, op. cit. p. 55 a 56. Utilizamos ainda dados dos 
depoimentos de Miguel Feitosa, Afonso Deodato Pereira e José 
Alves de Barros (José Saturnino). Deste último depoente ouvimos 
as mais entusiásticas palavras de elogio à valentia de Tibúrcio, seu 
companheiro de armas por muitos anos, elogio que se estendia 
aos poucos cabras de seu grupo: Damião, Criança, João Vaqueiro 
e José Valério. 


Entre os anos de 1921 e 1922, Lampião iniciou perseguição sem 
tréguas contra a família Pinheiro, do município de Mata Grande, 
Alagoas. O resultado disso foi os irmãos Timóteo, Isídio, Manuel e 
Pedro reunirem-se em bando, armarem-se e caírem no cangaço, to- 
dos certos de que naquele início de década a polícia estava longe de 
garantir quem quer que fosse. Refugiados no cangaço - este é bem 
um exemplo do terceiro tipo de cangaço da classificação que apresen- 
tamos - puderam sobreviver ao seu implacável perseguidor, no que 
se mostraram mais espertos que a família Quirino, da mesma área, 
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que, à espera de providências policiais, foi exterminada, elevando-se 
as baixas a mais de dez familiares. À bravura demonstrada pelos 
Pinheiros em combate fez com que a polícia procurasse atraí-los 
para suas fileiras. Tarefa difícil. Os quatro irmãos disputavam em 
brutalidade, fruto de uma criação quase selvagem nas caatingas, e 
não se amoldavam à disciplina militar. De uma feita, em meio a um 
combate faz-se ouvir a voz do tenente num sonoro “cessar fogo”. 
Timóteo segue atirando. Interpelado pelo comandante, esclarece: 
“Comigo é diferente. Só sei cessar fogo quando a munição se acaba!” 
Consultar Bezerra e Silva, op. cit. p. 163 a 165. Detalhes sobre este 
grupo nos foram fornecidos por Zezito Guedes, Gérson Maranhão 
e João Gomes de Lira. 


Chefe de cangaceiros dos mais celebrados na área de fronteira 
entre os Estados da Paraíba, Ceará e Rio Grande do Norte entre 
os anos de 1918 e 1922, sob o vulgo recorrente de Bom Deveras. 
Desfrutando por muito tempo - tal como Sinhô Pereira - da 
proteção do grande coiteiro major José Inácio de Souza, do Barro, 
Ceará, por mais de uma vez Ulisses Liberato somou forças com 
o vingador dos sertões pernambucanos, a exemplo do que se deu 
no célebre tiroteio da vila de São Francisco, de Serra Talhada, 
Pernambuco, no ano de 1919. Era natural do município sertanejo 
de Pombal, Paraíba, onde nasceu na fazenda Estrelo no ano de 
1894, filho legítimo de Francisco Liberato de Alencar, fazendeiro 
e almocreve que se não chegava propriamente a ser rico, dispuse- 
ra de recursos suficientes para educar os filhos, todos aliás mais 
que alfabetizados. Tendo passado parte da sua mocidade em São 
Paulo, Ulisses falava razoavelmente o inglês e o francês, dançava 
impecavelmente e possuía palestra ágil e interessante, qualidades 
que se viam sublinhadas por um porte físico de tipo atlético. 
Encontrava-se em missão de observação na localidade Alagoinhas, 
do município de Lavras, Ceará, sem o bando, quando foi preso a 
11 de setembro de 1922 e conduzido à cadeia da cidade do Crato, 
desse mesmo Estado, a fim de responder a inquérito. Consultar 
Alício Barreto, Solos de avena; e, na imprensa, o Jornal do Recife, 
edição de 23 de abril de 1923. Baseamo-nos aqui particularmente 
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nas notas autobiográficas do professor Mozart Solon que conheceu 
pessoalmente o cultivado cangaceiro paraibano. 


Luís do Nascimento deixou este retrato da imprensa da região 
na década dos 20 do século passado: “A imprensa política teve, na 
década, seu maior predomínio, debatendo teses partidárias, 
travando polêmicas, que às vezes extravasavam para o insulto, 
enfática e sugestiva, abrindo espaço mais amplo ao noticiário 
de fora de portas, dando cobertura às agitações de caráter revo- 
lucionário, aos movimentos sindicais e à luta contra o bandi- 
tismo que infestava o sertão... '. Apud Souza Barros, Década 20 
em Pernambuco, p. 178. 


Gérson Maranhão, em depoimento ao autor. 


12 - Jornal do Recife, edição de 28 de novembro de 1926. 
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O Ceará, edições de 17 e 18 de março de 1926. A falsa notícia 
da morte de Lampião foi dada muitas vezes, inclusive pela im- 
prensa. Já em fins de agosto de 1924, o presidente da Paraíba 
noticiava a morte do grande bandido em choque com forças de 
seu Estado, conforme dá conta o Diário de Pernambuco, de 21 
de agosto de 1924. O mesmo se daria a 11 de janeiro de 1938, 
pelo Diário de Notícias, sendo desta vez o desenlace atribuído 


à tuberculose. 


Sérgio Loreto e seu governo em Pernambuco: 1922-1926; e Álbum de 
Pernambuco - 1922. 


Djacir Menezes, O outro Nordeste, p. 203. 
Vide relação de documentos governamentais. 


Vítor Nunes Leal, Coronelismo, enxada e voto, p. 199. 
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Domingos Velasco, apud Vítor Nunes Leal, op. cit. p. 200. 
Edmar Morel, Padre Cícero, o santo do Juazeiro, p. 103. 


Otacílio Anselmo, op. cit. p. 532 a 537; O Ceará, edição de 17 
de março de 1926; Correio do Ceará, de 9 de agosto de 1948; 
Diário Oficial da União - Congresso Nacional, Câmara dos Depu- 
tados, edição de 26 de maio de 1926 (fala do deputado Batista 
Luzardo); Afonso Deodato Pereira, em depoimento ao autor. 
Toda a bibliografia sobre Lampião registra o fato geral. 


Jararaca e Bom Deveras foram chefes que se aliaram com seus gru- 
pos ao bando principal na ocasião (veja nota específica sobre cada 
um deles). Mas a adesão mais preciosa foi a de Massilon Leite, o 
Benevides, pela circunstância de atuar, com seu grupo, nos sertões 
norte-riograndenses, estando familiarizado com área onde Lampião 
jamais pusera os pés, sequer como almocreve. 


Gustavo Barroso, Almas de lama e de aço, p. 112. 


As deserções após a derrota de Mossoró generalizaram-se no nível de 
uma quase debandada, que só a custo Lampião conseguiu estancar. 
Em sua reação enérgica chegou a se atritar seriamente com Sabino 
que, esmorecido, propunha que fosse cada um para o seu lado, 
dissolvendo-se o bando. Contou-nos Miguel Feitosa que Lampião, 
ao ouvir as palavras sombrias de Sabino, jogou bala na agulha do 
mosquetão, virou-se para ele e invectivou: 


Sabino, um homem é um homem, um toco é um toco e um prego é um 
prego. Não queira fazer de mais o que para nós foi até de menos! 


Dentre outros que desertaram nessa quadra áspera, podem ser 
arrolados documentadamente os cabras Massilon, o Benevides, 
Rouxinol, Balão, Cansanção, Casca Grossa, Relâmpago, Mormaço, 
Coqueiro, José Côco, José Roque, Luís Sabino, Pinga Fogo (irmão 
de Massilon), Lua Branca, Vinte Dois, Pontaria e Tenente. 
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84 - Jornal do Recife, edição de 3 de janeiro de 1927; Diário de 
Pernambuco, de 3 de fevereiro de 1927; Diário da Noite, de 21 
de novembro de 1931 (entrevista feita com Eurico de Souza 
Leão). Sobre o esforço anticoiteiro desenvolvido no governo 
Estácio Coimbra e o caráter de novidade que a providência 
apresentava, vejamos trecho de discurso do deputado estadual 
pernambucano Maviael do Prado, proferido em setembro 
de 1928 e transcrito parcialmente no relatório do chefe de 
polícia desse Estado, referente ao ano aludido: “Não bastaria, 
decerto, sr. presidente, o propósito de debelar o mal e a mais 
firme reparação à tolerância com os bandidos, por parte dos 
poderes públicos, para conseguirmos sanear o Nordeste. À per- 
versidade de uns, a covardia de outros e até mesmo o humano 
receio de vindita de determinados fazendeiros sertanejos, tudo 
isso degenerava na profusão de coiteiros e protetores que os 
facínoras possuíam por toda parte. À solução do problema es- 
tava, por isso, requerendo, além daqueles propósitos honestos, 
uma inflexível energia na represssão, sem distinções e meios 
termos, senão para ser ainda mais inexorável contra os pro- 
tetores, na medida das suas posições sociais de saliência. Por 
descuido desse detalhe, resultaram, sem dúvida, pouco eficazes 
medidas de governos anteriores”. Vários membros da família 
de Lampião que nada tinham com o cangaço foram presos e 
maltratados nesse período; juízes foram transferidos de comarca 
e se conhecem duas prisões de comissários de polícia, o que 
atesta que o arrastão idealizado pelo trio Coimbra-Freyre-Souza 
Leão tinha malha fina e elogiável determinação. Ex-políticos 
da época nos revelaram que a providência só poderia ter sido 
executada sem risco de um autêntico suicídio eleitoral, por po- 
lítico como Estácio, que dependia unicamente em sua carreira 
de homem público dos votos da zona canavieira, com centro no 
município de Barreiros, onde tinha propriedades. Além de não 
depender politicamente do sertão, Estácio - segundo nos reve- 
lou Gilberto Freyre - tinha “o mais profundo desprezo” pela 
área, frequentemente caracterizada em suas conversas como 
“terra da emboscada”. Ainda estão por ser melhor estudadas 
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certas medidas secretas adotadas no período, popularizado no 
sertão como Lei do Diabo. 


85 - Vide relação de documentos governamentais. 


86 - Optato Gueiros, op. cit. p. 102. 


CAPÍTULO VI 


Fronteira e repressão 
policial: o ciclo dos 
grandes acordos 
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Era um tenente que vinha, 
Trazendo ordem bastante 

Para fazer o trabalho 

De delegado-volante, 

Entrando em quaisquer Estados 
A perseguir os culpados 

Com ordem do comandante. 


Leandro Gomes de Barros, À canção 


de Antônio Silvino, 1901 


Foi com base em acordo interestadual celebrado no Recife ainda 
ao fim de 1926 que, em meados de 1929, tropas pernambucanas passaram 
a perseguir Lampião em território da Bahia e Sergipe, de modo sistemático, 
tal como já acontecera em relação aos territórios da Paraíba e de Alagoas. 
O acordo promovido pelo governador Estácio Coimbra objetivava evitar 
que problemas de natureza político-jurídica se erigissem em obstáculos à 
ação repressiva das forças estaduais. À coordenação deveria ser conjunta, 
ficando para tais efeitos afastados os problemas decorrentes da autono- 
mia estadual, fator que responde historicamente por notável estímulo ao 
cangaço. É de rigor registrar, entretanto, que a providência não teve, 
ao contrário de tantas outras desse governo, caráter pioneiro. Ao contrá- 
rio, ela se inscreve em longa série histórica de esforços tendentes a uma 
repressão conjugada e sem fronteiras, que remonta pelo menos ao ano 
de 1835. Por ofício de 3 de fevereiro daquele ano, o chefe de governo do 
Ceará, José Martiniano de Alencar, dirigia-se ao seu colega de Pernambuco, 
Manuel de Carvalho Pais de Andrade, demonstrando preocupação quanto 
ao papel de estimulador da criminalidade que vinha sendo desempenhado 
pela fronteira entre as duas províncias, dada a inviolabilidade que a carac- 
terizava, como reflexo das disposições político-administrativas em vigor. 
Dos embaraços daí decorrentes serviam-se os bandidos que se concen- 
travam na zona de fronteira, pulando ora para um ora para o outro lado 
desta, de acordo com a identificação da tropa que lhes viesse no encalço. 
A evidente gravidade do problema faz que logo a 11 de março daquele ano 
o governante cearense volte a instar com o de Pernambuco no sentido da 
adoção de providências comuns, sustentando não poder 
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deixar de levar novamente à consideração de vossa excelência, 
como já fiz naquele meu citado ofício de 3 de fevereiro, o quanto con- 
vém que haja ordens das presidências destas províncias cujos sertões 
se tocam, para que as autoridades dos lugares limítrofes se prestem 
mutuamente, e consintam que as tropas entrem de umas em outras 
províncias, a fim de serem presos os assassinos e malfeitores que cons- 
tantemente usam do estratagema de se mudarem de uns para outros 
lugares, logo que cometem seus horrorosos atentados. 


Adiante, numa comprovação da premência do problema, 
arremata, quase que selando o acordo unilateralmente, baseado na 
confiança que depositava no colega e especialmente na certeza de que 
este se defrontava, em medida talvez até maior, com a mesma questão: 


Eu tenho expedido neste sentido as mais terminantes ordens, 
e julgando indispensável esta medida, rogo a vossa excelência queira 
fazer o mesmo, e não levar a mal que as tropas desta província, em 
seguimento dos criminosos, entrem no território dessa, pois eu, fiado 
em que vossa excelência nisto concordará, assim lhes tenho ordenado.! 


Parece ter logrado êxito na missão a que se entrega de forma tão 
afanosa. Na fala de 1º. de agosto de 1837 pôde dizer, assinalando os nomes de 
guerra dos cangaceiros que tinham caído na malha fina da sua tenaz repressão: 


Felizmente já se não ouvem todos os dias as formidáveis 
empresas de Moirões, Malambas, Tetéus, Bemtevis, Mata-Velhos, 
Faz-Fomes, Famas, Folgazões e outros cruéis e afamados assassinos 
que, por suas façanhas, haviam adquirido uma celebridade e apelidos 
consentâneos a suas crueldades.” 


As fronteiras, internacionais ou de expressão inferior, foram 
sempre utilizadas por criminosos como trunfo precioso em virtude dos 
embaraços que causam à atividade repressora. Se no âmbito internacional 
as questões jurídicas, quase sempre envolvidas por suscetibilidades ligadas à 
delicada noção de soberania, só em época recente vêm sendo enfrentadas com 
algum êxito pelos tratados e convenções, na esfera menor, no caso brasileiro 
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em particular, as incompreensões e caprichos dos presidentes de Província 
e posteriormente dos primeiros governadores de Estado, empenhados 
uns e outros, por orgulho ou por política, na tarefa de levar às últimas 
consequências a arrogância de uma autonomia federalista ensejadora de 
excessiva concentração de poder, tornaram igualmente delicadas as questões 
de fronteira. No Nordeste, uma verdadeira impermeabilidade interprovincial 
e, depois, interestadual, que gerava o paradoxo de se oferecer combate 
de âmbito exclusivamente estadual a uma criminalidade regional de 
mobilidade vertiginosa, pode inscrever-se sem dúvida entre as causas de maior 
estímulo ao banditismo. Mais na República, aliás, que no Império. Naquela, 
a partir de Campos Sales, em especial, com sua “política dos governadores”. 


Com a violenta irrupção de focos de banditismo que corresponde 
à seca de 1877-179, novamente a questão das fronteiras sobe à ordem do dia 
das preocupações dos dirigentes provinciais. Ainda por essa vez cabe ao 
Ceará a iniciativa de propor medidas conjuntas de repressão ao banditismo, 
já agora em escala mais larga, certamente proporcional à amplitude 
da criminalidade surgida da miséria absoluta causada pela seca, porque 
voltada não mais para apenas dois, conforme o exemplo anterior, senão 
para quatro províncias, a saber, o próprio Ceará, Pernambuco, Paraíba e 
Rio Grande do Norte. Em trecho do relatório do governo da Província 
referente ao ano de 1878, diz o presidente: 


Chegando ao meu conhecimento que hordas de salteadores, 
conhecidos pelos nomes e antonomásias dos chefes, Viriato, Quirino 
e Calangro, que há alguns anos cometem toda sorte de violência 
nos confins desta Província com os de Pernambuco, Paraíba e Rio 
Grande do Norte, recomeçavam suas excursões no Cariri, dirigiime aos 
presidentes daquelas Províncias requisitando a sua cooperação para 
perseguirmos eficazmente os malfeitores, que com facilidade escapam 
fugindo de uma para outra jurisdição 


A despeito de todos esses concertos que se fazem, o banditismo, 
de ordinário endêmico, e já então tornado epidêmico pela miséria da seca, 
particularmente nessas regiões de fronteira mostra-se renitente. Assim, 
na virada do século XIX para o XX, vamos surpreender o governo de 
Pernambuco às voltas com o velho problema, afiançando o governador 
Antônio Gonçalves Ferreira, em mensagem ao legislativo datada de 1901, que 
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no empenho de assegurar aos habitantes da zona sertaneja, 
especialmente a compreendida nos limites deste com o Estado da 
Paraíba, a mais completa tranquilidade, por vezes perturbada com 
a invasão de malfeitores, conhecidos pelo nome de cangaceiros, tenho 
feito permanecer naquelas circunscrições fortes contingentes da força 
policial, em condições de poder garantir o prestígio da autoridade e 
proteger os cidadãos pacíficos contra o ataque de tais facínoras.? 


Por essa época começa a despontar o primeiro dos grandes reinados 
do cangaço do século XX: o do Rifle de Ouro ou, ainda, Governador do 
Sertão, que foi Antônio Silvino. Com um grupo relativamente reduzido, cujo 
efetivo oscilava entre os seis e os quinze bandoleiros, Silvino conseguiria levar 
a insegurança às áreas rurais de quatro Estados, incluídas aí as zonas férteis 
de Pernambuco e Paraíba, zona dos engenhos de açúcar, graças à vertiginosa 
mobilidade com que lograva fazer-se presente, quase que a um tempo só, em 
áreas que guardavam entre si grande distância. À semelhança do que viria 
a ocorrer com Lampião entre os anos de 1931 e 1932, a audácia dos golpes 
do Rifle de Ouro termina atraindo contra si a ação do próprio Exército, o 
que se dá ao longo do ano de 1907. Não chega, portanto, a surpreender que 
da sua atuação resultassem mais dois acordos de repressão conjunta, pelos 
quais as tropas livravam-se dos obstáculos representados pelas fronteiras e 
pela ação descoordenada. Entre Pernambuco e Paraíba, celebra-se um desses 
acordos a 9 de abril de 1908, seguramente para roubar ao bandido aquela 
vantagem que já em 1905 o chefe de polícia de Pernambuco, Manuel dos 
Santos Moreira, apontava em relatório ao seu governador: 


Perseguido neste Estado, o celerado Antônio Silvino 
interna-se nos sertões da Paraíba, sempre que contra ele seguem 
forças em diligência.” 


A medida chega a repercutir até no Rio de Janeiro, donde vem 
carta que o Diário de Pernambuco publica a 30 de abril de 1908, dando 
conta aos pernambucanos que 


causou excelente impressão aqui a notícia de que o governo do 
ilustre dr. Herculano Bandeira, de acordo com o presidente da Paraíba 
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(Walfredo Leal) conjugará forças e esforços decisivos para sitiar a 
quadrilha de hediondos criminosos que há tanto tempo horrorizam os 
sertões dos dois Estados, levando o saque e a morte por onde passam, 
com uma arrogância e um desembaraço que envergonham a todo o país. 


Em longo editorial, o jornal carioca O País tece elogios à 
iniciativa, ferindo a questão fundamental das prerrogativas às vezes 
viciosas do regime federativo, ao explicar de forma aguda que 


as maltas dos cangaceiros vivem uma vida perfeitamente 
nômade, sem ponto fixo, mas conhecem suficientemente os limites entre 
os dois Estados para se retirar para o outro lado da fronteira estadual, 
quando percebem que a ação da polícia se faz sentir no Estado em 
que se encontram. Não ignoram esses homens o benefício do regime 
federativo, que impede a polícia de um Estado, na perseguição de 
criminosos, invadir o território do Estado limítrofe, e fugindo para 
a Paraíba quando percebem que é a polícia de Pernambuco que os 
está perseguindo, e fugindo para Pernambuco quando é a polícia da 
Paraíba que lhes está no encalço, conseguem desde muitos e muitos 
anos conservar-se livres no sertão e senhores daquela zona e da vida e 
dos haveres daquela gente.* 


Seja porque a capacidade do bandido se pusesse de fato à 
altura da sua fama e do que dele diziam os autores de literatura de 
cordel, à frente Leandro Gomes de Barros e Francisco das Chagas 
Batista, ou porque uma outra inviolabilidade ainda permanecesse 
de pé, a da grande propriedade territorial, o certo é que, após breve 
período de retraimento, Silvino novamente volta a se espalhar pelos 
pastos primitivos, livre de canga e corda, a zombar das autoridades. 
Para fazer face à situação que perdurava e que não apenas se mantinha 
estacionária mas prometia agravar-se... novo acordo. Certamente o 
caráter epistolar - e, como tal, frio e distante - que presidira a todos 
os anteriores seria a causa de terem deixado a desejar em eficácia, 
impondo-se então algum tipo de protocolo mais caloroso, mais vibrante, 
resultado de reunião na qual a troca direta e pessoal de experiências e 
sugestões teria livre curso. Sob tais conjecturas, o acordo de dezembro 
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de 1912 reúne pomposamente no Recife representantes dos quatro 
Estados mais atingidos pelo banditismo, inaugurando rumo formal 
aparatoso para eventos dessa natureza. Fazem-se presentes, pela Paraíba, 
o administrador público e folclorista de méritos inegáveis que foi José 
Rodrigues de Carvalho, à época secretário geral do Estado; pelo Ceará, 
o escritor José Getúlio da Frota Pessoa; pelo Rio Grande do Norte, o 
não menos ilustre homem de letras Henrique Castriciano de Souza; 
e como anfitrião, o chefe de polícia do Estado, Francisco Porfírio de 
Andrade Lima, meio deslocado, talvez, num ambiente donde facilmente 
poderia ter brotado uma tertúlia, tão altas eram as presenças no plano 
literário. Mas isso não aconteceu. E os motes versados foram mesmo 
criminalidade e repressão. 


Em juízo talvez exageradamente rigoroso dos efeitos do 
encontro, Gustavo Barroso adianta que “Antônio Silvino encolheu-se a 
esperar os resultados do tratado interestadual. Vendo que de nada valiam, 
mais audacioso se tornou. Mandou buscar dois contos de réis na fazenda 
de Cristiano Lauritzen, que estava guarnecida por cem soldados”. Não 
satisfeito, “duma estação ferroviária passava ao governador do Estado 
da Paraíba este telegrama, obrigando o telegrafista à manipulação, de 
punhal em riste: 


Dr. Castro Pinto, 
Governador bandido, 


Não precisava reunir quatro Estados para perseguir 
me, pois garanto-lhe não saio de dois, fazendo perseguição ao 
seu governo. Dr. Massa (Augusto Massa, chefe de polícia da 
Paraíba) toda perseguição que me fizer eu me vingo emsua família. 
Dr. José Rodrigues (citado acima, entre os participantes do 
encontro) pise milho, cesse massa e dê a esse pinto para comer 
que o mal dele é fome. Antônio Silvino de Morais.' 


Pabulagem à parte, não se pode deixar de reconhecer certo 
êxito aos trabalhos do Recife. As diligências intensificam-se, havendo 
uma sadia emulação entre as autoridades dos Estados signatários, bem 
assim dos próprios soldados de polícia, exortados à ação pelos seus 
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superiores, estimulados estes, por sua vez, pelo espírito saneador que o 
encontro conseguira transmitir. Em Pernambuco, pelo menos, o bandido 
não teria mais quartel ao longo do governo a seu modo militarista do 
general Dantas Barreto, um dos “salvadores do Norte”, findando por 
ser baleado e preso - com pouco brilho para si, aliás - apenas dois anos 
passados do encontro. Conta-se que o alferes Teófanes Ferraz Torres, já 
com o celerado na argola, segredava-lhe ao ouvido que “o mato continuava 
a existir”. Reportava-se a um verso bem conhecido de Leandro Gomes 
de Barros, com que o poeta colocara na boca de Silvino estas palavras: 


Quatro Estados reunidos 
Tratam de me perseguir, 
Julgam que não devo ter 

O direito de existir, 

Porém enquanto houver mato, 
Eu posso me escapuliré 


Também no Ceará, o encontro tem suas recomendações 
aplicadas com zelo pelo presidente do Estado, coronel Marcos Franco 
Rabelo, cujo entusiasmo transparece nitidamente de trecho de 
telegrama que dirige ao padre Cícero no início de dezembro de 1912, 
em que aproveita a oportunidade para passar a notícia do acordo: 


Agora mesmo Estados Pernambuco, Paraíba, Rio Grande 
do Norte, Ceará, em reunião solene Recife, sentaram bases completa 
extinção banditismo regiões limítrofes para sossego famílias.” 


Passa rapidamente da palavra à ação, enviando à região do 
Cariri o capitão Ladislau Lourenço da Silva que, à frente de duzentas 
praças, instala seu comando no Crato, onde em poucos dias a cadeia 
vem a ficar abarrotada dos piores criminosos. Bandoleiros famosos como 
João Donato, Cobra Preta, Antônio Leite, Deco Batista, o Ferrugem, 
e José Pinheiro, são prontamente recolhidos ao xadrez. Mostra-se tão 
eficiente a atividade saneadora levada a efeito que as estradas, até então 
“praticamente intransitáveis devido aos cangaceiros”, são liberadas, 
permitindo que nelas se pudesse “viajar livremente e dormir à margem 


- 910 
dos caminhos, sem receio de ladrões e assassinos”. 
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Eco perverso do encontro de 1912 terá sido talvez uma outra 
campanha repressiva que viria a ocorrer, também no Ceará, daí a três 
anos. À brutalidade de que se reveste parece indicar, no entanto, que o 
seu ardor há de ter bebido mais em causas intraestaduais, ligadas ainda 
ao braseiro mal apagado da revolução de 1914, a “guerra santa” do padre 
Cícero, do que propriamente nas conclusões do Recife, todas elas serenas 
e penetradas de respeitável espírito público, sem concessões para com 
violências policiais desnecessárias. Alarmado com a possibilidade de 
novos levantes na área do Cariri, cuja população encontrava-se de posse de 
milhares de armas arrecadadas na “guerra santa”, inclusive as pertencentes 
à então derrotada força estadual, o presidente Benjamim Barroso convoca 
a palácio o tenente-coronel Ernesto Ramos de Medeiros, determinando a 
sua ida ao interior no comando de um verdadeiro corpo expedicionário 
de cerca de quinhentos homens fortemente armados. Suas instruções: 


— Você vai ao Cariri e a outras cidades do sertão. Não poupe 
bandido. Execute-os sumariamente. 


Dito e feito. Medeiros chega a Brejo Santo e dá rigoroso 
cumprimento à missão sangrenta que recebera. Prende inúmeros 
criminosos, entre eles os famosos Ferrugem e Chá Preto, executando-os, 
sem delongas, por fuzilamento. Um outro comandante, o tenente Peregrino 
de Albuquerque Montenegro, designado delegado especial de Campos 
Sales, ouve de Barroso uma estarrecedora profissão de fé lombrosianista, 
de que seguramente o mestre italiano não se orgulharia: 


— Soube que é homem disposto. Liquide todo criminoso nato. 


Homem realmente disposto - seria o responsável muitos anos 
depois, em 1922, pela surra dada no fazendeiro Crispim Pereira de 
Araújo, o loiô Maroto, primo do célebre cangaceiro Sinhô Pereira, de que 
resultaria o conhecido episódio da morte do comerciante Luís Gonzaga 
Gomes Ferraz, de Belmonte, Pernambuco, pelo bando de Lampião - 
Montenegro não espera para ouvir duas vezes as instruções: segue para 
o Cariri e poucos dias depois da chegada prende e executa friamente os 
cangaceiros Cacheado, Bimbão, Mané Chiquim e Pedro Paulo.! 
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Ao despontar a década dos 20, novo reinado desenha-se nos 
sertões do Nordeste. Lampião, em armas desde fins de 1916, irá presidilo 
com mão de ferro e inteligência indiscutivelmente superior à de quantos 
o precederam. Seu reinado será maior em todos os aspectos, inclusive 
no das providências repressoras que contra este se concertarão ao longo 
das duas décadas de permanência no noticiário. Se a ação de Antônio 
Silvino chegou a motivar dois acordos interestaduais, a de Lampião, 
sempre maior em tudo, ensejará os de 1922, 1926 e 1935. 


No primeiro desses anos reúnem-se, ainda uma vez no Recife, 
emissários dos mesmos quatro Estados do encontro de 1912, sendo a 
Paraíba representada dessa vez por Demócrito de Almeida, chefe de polícia; 
o Ceará, pelo tenente-coronel Ernesto Ramos de Medeiros, comandante 
da comentada campanha de 1915 e já agora no posto de chefe da casa 
militar do presidente do Estado; o Rio Grande do Norte, também pelo 
seu chefe de polícia, Sebastião Fernandes de Oliveira, e Pernambuco, o 
anfitrião de sempre, por Artur da Silva Rego, igualmente chefe de polícia. 
À este último cabe explicar as razões da iniciativa, de princípio traduzida 
por telegramas enviados aos chefes de polícia do Ceará e da Paraíba 
com propostas concretas de concatenação de esforços na repressão ao 
banditismo, para, em momento seguinte, encorpar-se na exigência de um 
verdadeiro encontro como o que está a se iniciar. “Ao assumir o exercício 
do cargo, impôs-se-me, desde logo, a premente necessidade de um combate 
tenaz e seguro ao banditismo, que de há muito vem causando funestas 
perturbações na zona sertaneja”, diz o pernambucano. “Daí resultou a 
deliberação que tomaram os governos da Paraíba, Rio Grande do Norte e 
Ceará, de um entendimento pessoal dos respectivos chefes de polícia com 
o deste Estado, para o fim de serem assentadas as bases de um convênio 


9» 12 


que facilitasse repressão eficaz ao banditismo”. 


A tradição bem brasileira de ignorarem os governantes do 
dia tudo o que foi feito pelos seus antecessores parece encontrar 
aqui capítulo eloquente. Não é outra coisa senão essa curta memória 
brasileira que faz com que o chefe de polícia de Pernambuco ainda 
fale, em 1922, em assentar as bases para uma ação conjunta, quando 
nem bem se tinham dissipado os ecos do encontro de 1912 e ainda 
próxima se achava a repercussão do acerto epistolar de 1908, para não 
falarmos nas realizações do século anterior nesse campo. Da transcrição 
de algumas das cláusulas do convênio firmado a 15 de dezembro 
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de 1922 - seu texto integral ilustra o apêndice deste livro - pode-se ver 
que substancialmente não trazia assunto novo: 


Primeira — As autoridades policiais e comandantes de forças dos 
municípios limítrofes dos referidos Estados prestar-se-ão mútuo auxílio 
na perseguição e captura dos bandidos e criminosos pronunciados, 
exibindo o mandado ou requisição de autoridade competente. 
Segunda — Para este fim poderão as autoridades limítrofes e os 
comandantes de forças em perseguição começada dentro do Estado 
que representam, entrar no território do Estado limítrofe, comunicando 
imediatamente à respectiva autoridade e, o mais breve possível, ao 
chefe de polícia do seu Estado. 

Terceira — Realizada a prisão por força ou autoridade de um Estado em 
território de outro, será o detido ou detidos imediatamente apresentados 
ou entregues à autoridade policial local, que pelo mesmo responderá 
até que seja convenientemente requisitado (...) 

Décima Segunda - Cada um dos Estados acordantes manterá nas 
respectivas fronteiras forças volantes nos pontos abaixo mencionados, 
podendo, em caso de necessidade, reuniremse todas as forças sob a 
direção do oficial mais graduado presente, prevalecendo a antiguidade 
ou idade no caso de igualdade de patente. 


À cláusula nona contém medida moralizadora e de indiscutível 
eficácia na repressão ao banditismo, não se tendo disseminado o seu 
emprego por causa do pesado ônus político que acarretava. Ela se volta 
contra a figura do coiteiro, num compromisso de intenção que já exprime 
sensibilidade para com os efeitos criminógenos da ação desenvolvida por 
essa figura. Efeitos aliás nada despreziveis, segundo demonstramos. Caberia 
talvez assinalar que no governo Sérgio Loreto, que vai de 1922 a 1926, e 
que se fez portanto signatário do acordo em questão, a perseguição aos 
coiteiros vai pouco além do pantim retórico, ao contrário do que se passaria 
na gestão de seu sucessor imediato, Estácio de Albuquerque Coimbra. Mas 
vejamos a cláusula, mais uma desse filigranado instrumento: 


Nona — Os chefes de polícia dos Estados acordantes, ou quem suas 
vezes fizer, providenciarão para que se tornem efetivas as disposições 
do Código Penal contra os asiladores de bandidos ou malfeitores.” 
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À notável expansão que o banditismo vem a experimentar 
ao longo de toda a primeira metade da década de 20, a ponto de fazer, 
como vimos no capítulo terceiro, do ano de 1926 um referencial não 
igualado por qualquer outro período no que diz respeito à audácia dos 
golpes praticados, ao número de grupos autônomos em ação na caatinga e 
especialmente ao tamanho e poder de fogo destes, ainda que parcialmente 
se justifique pelo recrudescimento de secas e agitações sociais de fundo 
político, à frente a passagem da Coluna Prestes, não permite que se forme 
sobre os efeitos do encontro de 1922 juízo favorável. E se considerarmos 
que, já em princípios de 1927, o estado de coisas em Pernambuco 
assumia feições de nítida reversão da tendência expansionista até então 
esboçada, com o que se congratulava o congresso legislativo do Estado de 
Pernambuco, por iniciativa do deputado Maviael do Prado, que agitava 
em discurso de setembro de 1928 cifras oficiais distribuídas pelo chefe 
de polícia, dando conta da morte em combate de 40 bandidos e da 
captura de 189 deles, veremos que houve da parte do governo signatário 
do acordo de 1922, o governo Loreto, uma relativa inação vis-ávis do 
que se passaria no período de seu sucessor, Estácio Coimbra, no qual 
não apenas os cangaceiros mas também seus vitais aliados, os coiteiros, 
vêm a padecer sob os efeitos de uma dura repressão!. Diferente na 
ação, o governo Coimbra se aproximaria de seu antecessor ao menos 
num ponto: o da identificação logo aos primeiros dias da necessidade 
de congregar os vizinhos num planejamento e também num esforço 
anticrime que assumisse caráter regional, pela harmonização entre os 
diferentes empenhos estaduais. A identificação, por mais essa vez, da 
necessidade de novo encontro se faria de modo fácil e à base de razões 
materiais fundadas, por conta do reconhecimento de tendência que se 
esboçava nos sertões de forma cada vez mais acentuada após o meado da 
década: a do deslocamento do centro geográfico do banditismo regional 
para o sul, em direção às barrancas do São Francisco. 


A missão itinerante desenvolvida logo nos primeiros dias 
de janeiro de 1926 pelo bacharel Mário Ferreira Barbosa, oficial de 
gabinete do governador da Bahia, Francisco Marques de Góis Calmon, 
indica o sentimento regionalmente experimentado de superação, por 
força da nova tendência geográfica, dos termos do acordo de 1922, 
dentre cujos signatários vamos encontrar como Estado colocado mais a 
sul da região objeto dos seus benefícios, o de Pernambuco. Já agora às 


268 
GUERREIROS DO SOL 


voltas com “grupos de bandoleiros que infestam as nossas fronteiras”, 
a Bahia apressase a querer fazer uso das mesmas facilidades político- 
-jurídico-administrativas de que de longa data se serviam Ceará, Paraíba, 
Rio Grande do Norte e o mencionado Pernambuco, despachando 
representante para este último Estado em busca da celebração de convênio 
bilateral, o que se dá sem dificuldades, na pura confirmação da liderança 
natural mantida permanentemente por Pernambuco na repressão ao 
banditismo e em tantos outros aspectos regionais. Animado pelo êxito 
da negociação, o representante baiano sobe igualmente as escadarias 
dos governos de Alagoas e Sergipe, colhendo também aí bons frutos que 
lhe permitem oferecer ao seu, os instrumentos capazes de minimizar o 
renitente e velhíssimo fator criminógeno representado pelas fronteiras. 
É assim que, através do decreto nº 4.241, de 21 de janeiro de 1926, 


O Governo do Estado da Bahia, no uso de suas atri 
buições e, em harmonia com os princípios reguladores do assunto, 
tendo em vista a necessidade de regularizar o serviço de policiamento 
das fronteiras, na parte referente aos Estados de Pernambuco, 
Sergipe e Alagoas, e tomar efetiva e eficaz a repressão aos grupos 
de bandoleiros que infestam as nossas fronteiras, resolve, para 
os devidos efeitos de direito, aprovar os convênios policiais firmados 
pelo dr. Mário Ferreira Barbosa e os drs. Artur da Silva Rego, 


Ascendino Ávila Garcez e Emande Teixeira Bastos, respectivamente 
dos Estados da Bahia, Pernambuco, Sergipe e Alagoas... 


Simples coleção de convênios bilaterais, ausentes, portanto, 
a dignidade e o vigor próprios dos grandes acordos, a iniciativa 
baiana se mostrará, no mínimo, lenta em seus efeitos administrativos 
e principalmente nos de cunho propriamente militar. À cláusula 
relativa ao reforço do policiamento do município são-franciscano 
de Petrolina por força baiana, inserida a pedido do governo de 
Pernambuco, que pretendia com isso ver-se livre para concentrar forças 
nas ribeiras do Moxotó e Pajeú, tarda a se concretizar. Só no dia 18 
de novembro, mais de dez meses decorridos da assinatura do convênio, 
parte de Salvador para aquele município ribeirinho do extremo sudoeste 
pernambucano tropa baiana comandada pelo tenente Pedro Augusto 
de Menezes Dória.” Dessa forma, a não inclusão dos Estados ao sul 
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de Pernambuco pelo acordo de 1922 - que se vê assim atropelado pela 
superveniência de fatos que não previra - e o caráter pulverizado e, de 
resto, tão complicado quanto ineficaz da iniciativa baiana, tornavam 
uma e outra de tais providências insuficientes para servir de lastro de 
segurança formal aos esforços repressores oficiais que se desenvolviam nos 
meados do crítico ano de 1926. Daí para a ideia da promoção de novo 
encontro ia apenas um leve passo. Ele é dado logo a 28 de dezembro desse 
ano com a reunião, mais uma vez no Recife, de representantes dos 
Estados atingidos pela ação do banditismo - os tradicionais, como os 
recentes - de modo especial a que decorria do comando superiormente 
engenhoso de Lampião.! 

Da Paraíba, freguesa antiga do bandido, chega o chefe 
de polícia, Júlio Lira; do Ceará, Pais de Carvalho; do Rio Grande do 
Norte, Benício Filho. Pernambuco se faz representar pelo chefe 
de polícia, Eurico de Souza Leão, e pelo secretário da justiça, Genaro 
Guimarães. Como talvez a maior novidade do encontro registram-se 
as vindas e participações plenas e de alto nível de um representante de 
Alagoas, Ernande Teixeira Bastos, secretário de justiça de um Estado 
que, embora de longa data assolado pelo cangaço, conservara-se até 
então olimpicamente arredio a acordos, e de Madureira de Pinho, 
chefe de polícia da Bahia, que parecia adivinhar que daí a pouco 
mais de dois anos Lampião viria a fazer de seu Estado espojadouro 
predileto. Ou talvez estivesse informado de que no ano de 1924 o 
coronel João Félix, da fazenda Esfomeado, em Curaçá, Bahia, por muito 
pouco não cometia a asneira de atrair o grande bandoleiro para a Boa 
Terra. É que, envolvido em duríssima questão com um seu sobrinho, 
conhecido como José Martina, em dado momento valeu-se de amigos 
pernambucanos de Vila Bela, os Pedro, contraparentes de Lampião, no 
sentido de atrair o cangaceiro para a sua guerra particular. À coisa não 
foi adiante porque os Pedro desaconselharam o aliciamento de aliado 
tão perigoso, lembrando que se Lampião viesse a conhecer as caatingas 
chãs do noroeste baiano, ficaria andando sempre por lá, e isso “valia 
por atrair um satanás para o terreiro”. Mas que ele sossegasse que a 
fama de celeiro exportador de “cabras bons” de que desfrutava o sertão 
pernambucano não ficaria desmoralizada: enviariam uma outra fera. 
E é assim que segue dias depois para a área da encrenca um valente 
entre valentes: Dativo Correia Cavalcanti, do município da Pedra, mas 
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residente em Vila Bela já por causa de questões feridas em seu pasto 
de origem, mais conhecido como Seu Dô, ou Dô da Lagoa do Mato. 
Ao seu lado, uma coorte à altura, composta por José Necão, o Café 
Chique, Benedito Valério, o Mel-com-Terra, Antônio Valério, Antônio 
Batatinha, Aristides Romão e um cabra de apelido de si mesmo fúnebre, 
o Cravo Roxo. Nem bem tinham enxugado as canelas da travessia do 
São Francisco, os rapazes de Seu Dô metem-se em tantas e tais peripécias 
que se tornou difícil convencer o anfitrião de que não estava na presença 
do bando de Virgulino Ferreira. Fidalgo e valente até a temeridade, 
Seu Dô extasiara o fazendeiro com a frieza irônica que sabia manter 
nos momentos mais difíceis, a ponto de, numa dada ocasião, em meio 
a pesado tiroteio na própria fazenda Esfomeado, estando dentro da 
casa com os seus homens debaixo de cerco e a ver as portas, janelas e 
tijolos pipocando na bala, levanta-se e, convocando a cozinheira que se 
escondia apavorada por trás do fogão... manda passar café para todos! 


Que Lampião sempre namorou os sertões quase desertos da 
Bahia como campo alternativo de ação em caso de recrudescimento 
da perseguição que lhe moviam as tropas volantes e seus inúmeros inimigos 
pessoais, não há qualquer dúvida. O Jornal do Recife de 25 de setembro 
de 1926 publica uma solicitada de um sertanejo de Vila Bela, datada de 
18 do mesmo mês, dando conta de que Lampião encontrava-se naquele 
momento “de regresso da viagem de recreio que fez à Bahia...”. Justificava- 
-se desta forma a presença, antes de tudo cautelar, do representante 
desse Estado que, de resto, possuía também um banditismo autóctone, 
ainda que incipiente se comparado com o existente em Estados como 
Pernambuco e Paraíba. Retomando o estudo da parte técnica do encontro 
de 1926, diremos que além de temário regular mais ou menos igual ao 
que tinha sido discutido nos anteriores, viria à mesa um outro assunto, 
em parte já comentado em trecho anterior deste trabalho, o da imensa 
quantidade de excelentes armas do Governo Federal que se encontrava 
em mãos dos piores celerados do eixo Ceará-Paraíba-Pernambuco, ex- 
-combatentes dos “batalhões patrióticos” constituídos para o combate 
à Coluna Prestes. Demonstrando alguma ingenuidade, os participantes 
deliberam telegrafar ao presidente da República “solicitando a apreensão 
e arrecadação do armamento e da munição fornecida a civis (...) para 
repressão dos rebeldes nos Estados do Nordeste”. A tarefa não era fácil. 
À começar da ideia de que muitas dessas armas e grande parte da munição 
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se achavam em mãos de Lampião e de seu bando, desde quando lhes 
tinham sido passadas pelos representantes oficiais do deputado federal 
e delegado direto do presidente Artur Bernardes para a missão contra 
Prestes, Floro Bartolomeu da Costa, na cidade do Juazeiro, em março 
daquele ano. Ficava assim o presidente da República em situação parecida 
com a de certo oficial de justiça da comarca de Pau dos Ferros, no Rio 
Grande do Norte, em cujas mãos vai um dia parar gordo processo-crime 
com o seguinte despacho do “doutor juiz de Direito”: 


Manda ao oficial de Justiça de sua jurisdição a quem este for 
apresentado, depois de devidamente assinado, que em seu cumprimento 
procure neste município, onde for encontrado, o bandido Virgulino 
Ferreira, vulgo Lampião, prenda-o e recolha-o à cadeia pública desta 
cidade, por ter este Juízo decretado a prisão preventiva contra o mesmo, 
por estar sendo processado... 


O oficial não se faz de rogado e da mesma trincheira formal 
da inabalável linguagem judiciária, dispara o despacho: 


Certifico, em cumprimento ao mandado retro, ter procurado 
neste município o bandido Virgulino Ferreira, vulgo Lampião, e não 
o encontrei. Dou fé.!8 


Deixando de lado o fato jocoso, a verdade é que o acordo de 
1926 pode ser tido como um dos mais afortunados dentre todos os que 
se inscrevem na longa cadeia histórica comentada. Se é certo que Estados 
como Pernambuco e Alagoas, após respirarem um período relativamente 
longo de alívio quanto ao cangaço - período que corresponde à ausência 
de Lampião e seu bando de seus territórios por bons cinco anos, na fase 
que vai de 1928 a 1934 - ainda voltarão a se debater com o fenômeno, 
não menos certo é que, em outros, como o Ceará, o Rio Grande do 
Norte e a Paraíba, as suas irrupções mais sérias, ao menos aquelas em 
nível gigantesco ao estilo de Lampião, estarão definitivamente extintas 
após o primeiro desses anos. Daí ter podido o presidente da Paraíba, João 
Suassuna, na sua última mensagem de governo enviada ao legislativo e 
lida a 20 de outubro de 1928, como que apresentar congratulações aos 
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Estados signatários de 1926, pelo êxito do acordo então celebrado, o que 
faz encampando palavras de seu auxiliar específico: 


Não esqueceu o chefe de polícia de significar aos colegas dos 
Estados vizinhos quanto era penhorado à lealdade e correção dos que 
souberam honrar o convênio renovado em Recife, para perseguição ao 
banditismo. Cita com justiça a decisão de Alagoas, no governo Costa 
Rego; de Pernambuco, com a vigência do sr. Eurico de Souza Leão; do 
Rio Grande do Norte e, ultimamente, Ceará, e acentua que uma vez 
simultânea e convergente a reação aos malfeitores, desapareceu a praga 
que tantos prejuízos nos causou de natureza moral, econômica e social. !º 


Para o seu Estado - não devemos misturar aqui cangaceirismo 
com o jaguncismo político aflorado com a revolta de Princesa, de 1930 - 
bem como para os seus dois vizinhos, o do norte e o do oeste, a sonora 
proclamação terá caráter permanente. Francisco das Chagas Batista irá 
se encarregar de difundir a boa nova aos paraibanos seus conterrâneos 
e ao nordestino em geral: 


Aos sertões da Paraíba 
Lampião não mais voltou, 
E o Estado de Pernambuco 
Com seu grupo atravessou, 
Internou-se em Alagoas 
Onde fez coletas boas 
Muito dinheiro roubou” 


Quanto aos seus nomeados vizinhos do sul, os imediatamente 
abaixo, Pernambuco e Alagoas, e mais a Bahia e Sergipe, ainda 
padecerão os efeitos de um reinado redivivo e incrivelmente longo, 
cujo término se dará somente daí a dez anos. Os poetas populares, 
responsáveis por uma belíssima história paralela de quase todos os fatos 
do cangaço e do sertão em geral, também não ignorariam o encontro 
de 1926, pondo na boca do bandido um desabafo que, excetuada a 
participação do Ceará - aderente tardio do encontro - somente faz 
honra aos seus signatários e executores: 
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Estácio é meu intrigado 

Zé Augusto é inimigo 
Suassuna é um danado 
Moreirinha eu não persigo” 


À justiça que o poeta faz aos esforços do governador José 
Augusto Bezerra de Medeiros, do Rio Grande do Norte, situando-o 
como “inimigo” do cangaceiro, vai buscar sua inspiração principalmente 
nos fatos ligados à tentativa de invasão da cidade de Mossoró, em 
1927, pelo bando de Lampião, numa afoiteza sem limites, de vez 
que a cidade à época já era considerada largamente desenvolvida, a 
segunda do Estado em população e volume de operações econômicas, 
pontuada por quatro torres de igrejas, além de dotada de luz 
elétrica. Com a ressalva de alguns bandos de pouca importância, do 
Rio Grande do Norte se pode dizer sem exagero ter sido Estado à 
margem do cangaceirismo regional, ao menos no século XX, no que 
alguns veem uma dádiva da sua conformação geográfica de largos 
pulmões litorâneos, com o consequente arejamento de costumes das 
populações situadas em seu raso interior. Assim, no que diz respeito ao 
banditismo do século passado, o único problema de vulto com que se 
deparou esse Estado foi mesmo o da incursão de 1927, estocada única 
e fugaz, por malsucedida para os bandoleiros, que não se pagaram 
pelos esforços de uma travessia sobressaltada e penosa. Nem por isso 
ela deixou de evidenciar o empenho decidido do governo na atividade 
repressora, empenho que se traduziu tanto pelas providências bem- 
sucedidas adotadas no imediatismo da fase aguda da invasão, quanto 
por outras de natureza técnica e de efeitos a médio prazo, como a do 
sensível aumento do efetivo policial, e especialmente a que tratava 
da redefinição da disposição espacial dos dois corpos que compunham 
o batalhão de polícia do Estado, com vistas a que “o primeiro, com 
sede na capital”, superintendesse “os destacamentos das localidades 
situadas nas zonas do Seridó e do agreste”, e o segundo, “com sede na 
cidade de Mossoró”, pudesse cuidar da “distribuição de praças pelos 
municípios encravados na zona das serras”, área tradicionalmente mais 
violenta, de modo particular a que envolve a serra de Luís Gomes, de 
população fortemente condicionada pelos hábitos turbulentos da região 
a noroeste da Paraíba, com que faz fronteira.” 
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Quanto a Alagoas, há de ter sido a limitação métrica a causa da 
omissão do poeta popular no que diz respeito ao empenho do governo 
Costa Rego. Ainda hoje são comentadas no sertão daquele Estado as 
medidas rigorosas e até mesmo, em alguns casos, de todo arbitrárias 
adotadas em seu quadriênio, puxadas ao estilo daquela declaração de 
tons sombrios do mencionado deputado federal Floro Bartolomeu, 
segundo quem “o banditismo só se extingue com a morte dos bandidos”. 
Com a pronta concordância do famoso oficial de polícia José Lucena 
de Albuquerque Maranhão, Costa Rego cavalgou a sentença medieval, 
fazendo-a viva e presente nas caatingas alagoanas, dizem os sertanejos que 
por ter-se sentido afrontado com um chiste que Lampião lhe dirigira, 
valendo-se de um certo cabo Jacinto que lhe caíra nas mãos. O dito não 
deixa de se mostrar espirituoso, além de nos revelar que a personalidade 
do grande cangaceiro não se ressentia da ausência daquele sense of humour 
indispensável na composição de traços das inteligências agudas: 


Diga a Costa Rego que eu estou acostumado a saltar riacho, 
quanto mais rego... 


Ão tenente João Bezerra, também de Alagoas - oficial que daí 
a alguns anos lhe cortará a cabeça - Lampião mandaria recado parecido 
e não menos fino: 


Diga a ele que eu não tenho medo de boi velhaco, quanto mais 


de bezerra...* 


Empenhado em aprofundar o rego ao salto do bandido, o 
governador iria a extremos pouco ortodoxos, como o que se deu de uma 
feita em que “todas as forças foram comandadas pelo próprio governador 
Costa Rego”, conforme nos dá conta, com ares de estranheza, o citado 
Bezerra, em suas memórias de oficial de volantes.” 


O que ressalta claro de tudo isso é que, seja pelo poder de 
convencimento e exortação porventura contido na iniciativa de Estácio 
Coimbra, seja - como preferirão os adeptos de uma historiografia menos 
personalista - por força de um progresso que punha ante os olhos desses 
governantes o anacronismo já então experimentado pelas principais 
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vertentes socioculturais do banditismo, a conclusão menos generosa 
a que se pode chegar é a de que o acordo de 1926 terá tido a sua fase 
de execução coincidente com uma quadra em que o cangaço passa 
de fenômeno ativo e disseminado a produto quase que exclusivo da 
vontade férrea e do inegável carisma de Lampião, em quem o talento, 
longe de se orientar para vanguardas revolucionárias, soube sempre e 
cada vez mais dirigir seu possuidor para o Nordeste ancestral, o da vida 
épica, livre e selvagem das primeiras fases da colonização. Sua geografia é 
a busca permanente dos grotões, no rastro dos nichos de vida primitiva. 
À morte, não por acaso, dá-se numa das áreas mais atrasadas do Nordeste 
ainda hoje. Tinha razão o poeta Carlos Pena Filho quando o caracterizou 
como Governador do Escuro, em que mais propriamente se há de 
buscar a noção de passado. No que diz respeito a esses valores de berço, 
Lampião tem que ser visto como seu mais fiel e desesperado guardião. O 
que inquieta o espírito de muitos e suscita indagações é notar que tendo 
sido um fator de conservadorismo, espécie de antiprogresso, Lampião 
não foi, à época do cangaço, nem é, aos olhos do sertanejo de hoje, um 
símbolo de infelicidade: é amado nos dias que correm e recordado com 
saudade pelo sertanejo. Mas esta é uma outra questão, que teve seu espaço 
próprio nos capítulos terceiro e quarto, e que voltará a ser analisada em 
ponto adiante deste trabalho. 


A 10 de julho de 1935, Carlos de Lima Cavalcanti, governador 
de Pernambuco, promoverá o derradeiro desses grandes acordos 
pluriestaduais, tendo por pauta básica a ratificação dos compromissos 
assumidos no parcialmente vitorioso encontro de 1926. Sergipe faz-se 
representar de forma plena. Desde 1929, convertera-se na mais apreciada 
estação d'águas do Rei do Cangaço. Mas nem por causa de um vivamente 
alardeado ato de presença se deve considerar que o membro novato tenha 
dado maior importância ao fenômeno em discussão. Verdade é que 
Sergipe foi sempre um palco aberto às andanças e refúgios de Lampião, 
permanentemente bafejado ali pelas simpatias das influentíssimas famílias 
Brito e Carvalho, dos municípios de Propriá e Canhoba, chefiadas, 
respectivamente, pelos coronéis Francisco Porfírio de Brito, da fazenda 
Jundiaí, e seu filho Hercílio, e Antônio Carvalho, o Antônio Caixeiro 
ou, ainda, Antônio da Borda da Mata - nome de uma de suas quarenta 
fazendas, situada às margens do São Francisco - e seu filho Eronides, 
capitão-médico do Exército, ocupante por mais de uma vez do governo do 
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Estado nos anos 30. Para que se possa avaliar o poder de que esses régulos 
dispunham não só em suas regiões mas no Estado, e a voz grossa com 
que dialogavam de igual para igual com o próprio governante, basta que 
se transcrevam aqui os telegramas trocados em 1924 entre o governador 
Graco Cardoso e o coronel Chico Porfírio, a propósito da necessidade do 
envio de uma força sergipana para combater os revoltosos do 5 de julho 
em São Paulo, desguarnecendo a segurança local. Dirigindo-se ao chefe 
de Propriá, Cardoso indagava telegraficamente: 


Rogo amigo informarme necessidade, quantos homens posso 
contar manutenção ordem pública. 


Da beira do São Francisco lhe chegava prontamente a 
resposta incisiva: 


Dentro de oito dias, duzentos; vinte dias, cerca de quatrocentos. 
Peço fineza avisar urgente se posso providenciar logo. 


Do coronel Hercílio, prefeito e chefe político de Propriá nos anos 
30, amigo fraterno de Lampião e de sua família desde quando, por volta 
de 1918, os irmãos Ferreira almocrevavam na região, consta que teve por 
mais de uma vez o topete de levar o grande cangaceiro e sua companheira 
a Laranjeiras e mesmo a Aracaju, onde, disfarçados, eram recebidos para 
confortáveis permanências de descanso e consultas médicas, tratados 
fidalgamente a queijo holandês e conhaque Macieira, tipo cinco estrelas.” 


Somente ligações de um tal porte com grandes proprietários 
rurais - a dupla citada encabeçava à época a lista dos maiores 
latifundiários do Estado - comerciantes e industriais que dispunham 
de portos próprios no baixo São Francisco, através dos quais 
transacionavam diretamente com o parque fabril de São Paulo, podem 
explicar o mistério aparente de certas denúncias como a que fez o Correio 
de Aracaju, em sua edição de 25 de junho de 1937: Lampião estava 
utilizando nesse ano munição de fuzil datada de 1932, enquanto a força 
estadual não dispunha de nada melhor que velhas cápsulas de 1911. 
À questão não era nova, nem a denúncia original. Quatro anos antes 
dessa data, Lampião já atingira o requinte supremo de travar combate 
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em Alagoas utilizando munição militar fabricada no mesmo ano, em 
mais uma demonstração de que o seu até certo ponto misterioso “apoio 
logístico” era invejável. 

Sobre o encontro de 1935, que se estendeu de 10 a 12 de julho, 
com várias reuniões diárias em nível de chefe de polícia, ainda que os seus 
participantes tenham afetado ares de sigilo ante o assédio da imprensa 
do Recife, local de sua realização, sabe-se que não foi muito além de 
uma atualização do anterior, o de 1926, com a novidade da entrega do 
comando unificado das operações a um sertanejo, o capitão do Exército 
Liberato de Carvalho, comandante da Força Pública da Bahia, que desde 
o ano de 1932, com sua participação no tiroteio terrível da Maranduba, 
travado com Lampião, e de baixas avultadas de parte a parte, adquirira 
certa experiência na repressão ao banditismo. Além desse oficial, 
representante de seu Estado, estiveram presentes os chefes de polícia de 
Sergipe, Abelardo Maurício Cardoso; da Paraíba, João Medeiros Filho; 
do Rio Grande do Norte, Potiguar Fernandes; do Ceará, Rui do Monte; 
de Alagoas, Ernande Teixeira Bastos, veterano do encontro de 1926; eo 
anfitrião, capitão Rossini Raposo.” 

Mais importante que essa reunião de chefes de polícia, sempre 
às voltas com a escassez crônica de recursos, terá sido certamente uma 
outra de menor expressão numérica mas de maior nível hierárquico que 
aproximou, na localidade fronteiriça pernambucana de Água Vermelha, 
os governadores Carlos de Lima Cavalcanti, de Pernambuco, e Osman 
Loureiro, de Alagoas, no dia 9 de junho do mesmo ano de 1935, numa 
espécie de reunião propiciatória da que se daria trinta dias depois e 
que delineamos logo acima. Com a liberdade de ação própria do alto 
nível hierárquico, os dois chefes de governo concertaram providências 
realmente importantes, de efeitos que se poriam na linha direta da 
própria extinção do banditismo cinco anos depois, uma vez que diziam 
respeito a questões verdadeiramente neurológicas para a campanha, do 
que dá conta a seguinte respigadura que fizemos à base das declarações 
oficiais transcritas na imprensa da época, deixando de lado aspectos da 
ortodoxia dos conclaves anteriores e juntando a cada uma delas breve 
crítica sobre os efeitos na prática: 


a - arejamento do sertão através de “um plano de construção 
de rodovias, cortando em várias direções a zona preferida 


218 
GUERREIROS DO SOL 


por Lampião, a fim de facilitar o transporte e mobilização 
das forças”. 


Não é necessário lembrar aqui mais uma vez o ódio que o ban- 
dido votava às rodovias, por motivos óbvios. Suas ordens foram sempre 
terminantes no sentido do sangramento de todo cassaco encontrado em 
canteiro de obras dessa natureza. 


b - controle sobre “as canoas nos rios que limitam os dois 
Estados” e especialmente sobre o “armamento e munição 
existentes no sertão”. 


São providências, todas duas, de exequibilidade duvidosa mas que 
assinalam pelo menos um recrudescimento nos esforços de desmontagem 
da eficientíssima 4º seção de estado-maior do capitão Virgulino... 


c - equipamento das forças volantes e de suas sedes de 
comando com “aparelhos de radiotelegrafia, para mais fácil 
localização dos bandos”. 


À providência não era nova, nem tecnicamente complicada. 
Já havia sido tentada com algum êxito pelo governo da Bahia nos 
primeiros anos da administração pós-revolucionária, a partir do 
ano de 1931, para sermos mais precisos. Tinha em vista centralizar 
as determinações de deslocamento de tropas, com vistas a concentrá- 
las agilmente em área onde a ação dos bandidos tivesse se tornado 
aguda em dado momento. É certo que não foi além das estações fixas 
e que estas, na maioria dos casos, reproduziam, com a vantagem de 
um sigilo mais seguro, a ação do telégrafo civil, bastante dissemi- 
nado no sertão à época. Não esquecer que o episódio da morte de 
Lampião inscreve em sua corrente causal um despacho telegráfico 
recebido pelo então tenente Bezerra na cidade de Pedra, de Delmiro 
Gouveia, Alagoas, dando conta de que o bandido encontrava-se em 
local oposto ao da marcha da volante. Ainda que não nos conste, por 
mais que tenhamos investigado a respeito junto a ex-integrantes de 
tropas, que o emprego de estações móveis tenha ido além do simples 
propósito firmado em papel, num ponto a providência comentada, 
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mesmo no que diz respeito apenas às estações fixas, soube mostrar-se 
realmente eficaz, o que se comprova pelas queixas que certos militares 
fizeram nessa fase contra uma nova praxe que surgia: a do controle 
dos comandantes desidiosos, habituados a se afundarem na caatinga 
por meses sem que se tivesse a menor notícia de sua volante e do que 
faziam. É que as estações fixas, funcionando como uma espécie de 
relógio de vigia, obrigavam os comandantes preguiçosos ou proposi- 
tadamente foragidos das áreas mais quentes de combate - a fauna de 
ambas as espécies era mais numerosa do que razoavelmente se possa 
imaginar - a se apresentarem periodicamente em subsedes plantadas 
em vilarejos perdidos em centros de caatinga, passando a ficar assim 
muito mais à mão para o emprego pelos comandos regionais. Para 
Alagoas, em luta até o fim de 1936 por tirar a providência do papel, 
uma vez que esperara em vão que os prefeitos municipais assumissem 
a conta da novidade, a comunicação pela voz, por sobre “constante e 
rápida”, livraria o Estado do “serviço moroso e caro do telégrafo” 
e daria às volantes em operação o conforto de se sentirem “ligadas 
estreitamente à capital”, como dizia o comandante da força policial 


à Gazeta de Alagoas de 2 de outubro de 1936. 


d - distribuição, sob o controle do tenente sertanejo 
Manuel de Souza Neto, experimentado condutor 
de volantes da polícia de Pernambuco, de cem fuzis 
militares entre civis de confiança residentes em pontos 
estratégicos das áreas infestadas. 


Eis aí providência simples e barata - as armas enviadas tinham 
bastante uso, estando em grande parte descalibradas - mas que se 
mostrou de uma eficácia enorme. Representava o engajamento da 
comunidade na campanha repressiva através de alguns de seus ex- 
poentes de comprovada coragem e liderança, numa atenção tardia 
mas ainda oportuna para com os mais elementares princípios da 
guerra de guerrilhas. Inscreve-se, ao lado de providência anterior, 
a do alistamento de sertanejos - catingueiros experimentados, gente 
quase acangaceirada - nas forças públicas estaduais, como fator de- 
cisivo para o fim do cangaço. 
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e - introdução da submetralhadora, também conhecida 
como metralhadora de mão, arma leve, de condução fácil e 
grande rapidez de fogo (mais de 500 disparos por minuto), 
padronizada através da escolha em comum das espécies 
Bergmann, modelo 1918, desenho e fabricação alemães, 
em calibre 9 mm, dotada de carregador horizontal de tipo 
cofre, com capacidade para cinquenta tiros e inserção 
deste pelo lado esquerdo da arma, cadência de fogo apenas 
plenamente automática, e Royal, modelo 1932, desenho 
alemão derivado da pistola militar Mauser de modelo 1896, 
fabricação espanhola, calibre também 9 mm, carregador 
vertical de quinze tiros, com inserção pela parte inferior 
da arma, cadência seletiva de fogo para três velocidades (a 
maior chegando aos 800 disparos por minuto) ou para tiro 
semiautomático a modo de carabina. 


Tanto quanto as providências primeira e terceira vistas acima, 
esta nos põe diante da importante questão do atropelamento do cangaço 
pelo progresso, através das novas conquistas tecnológicas incorporadas à 
campanha. No plano do armamento longo, o fato representa a inversão 
drástica da posição de vantagem desfrutada ao longo de anos por Lam- 
pião sobre os contingentes repressores, desde quando, entre os anos de 
1925 e 1926, muito especialmente neste último, padronizara de forma 
quase completa o seu grupo com mosquetões e fuzis belgas e alemães 
de concepção Mauser, sistema de ferrolho, repetição para cinco tiros, 
dos fabricantes FN (Fabrique Nationale d'Armes de Guerre, Herstal) e 
DWM (Deutsche Waffen und Munitionsfabriken, Berlin), calibre 7 mm, 
nos modelos regulamentares brasileiros de 1895, 1908 e, já no início dos 
anos 30, o delgado 1922, repudiando os relativamente imprecisos e bem 
menos potentes rifles civis de fabricação norte-americana da Winches- 
ter, de repetição - em sistema de alavanca vertical - para oito, dez ou 
doze tiros (os mais comuns) em calibre 44, modelos 1873 (o chamado 


* Não confundir com o tuzil-metralhador Hotchkiss, modelo 1921, calibre 7 mm, carregador em lâmi- 
na horizontal para quinze tiros, tabricação francesa, arma pesada e de funcionamento complicado 
que o Exército repassou para as forças públicas em 1926 para o combate à Coluna Prestes e que 
remanesceu em ação contra o cangaço, com resultados escassos, até o advento da submetralhadora. 
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papo-amarelo) e 1892 (o cruzeta), este último de bem maior incidência em 
seu período de cangaço, e ainda velharias que andavam de mão em mão 
pelos grotões desde a guerra de Canudos, como os fuzis e mosquetões 
de tiro singular em concepção Comblain, fabricação belga, nos modelos 
regulamentares brasileiros de 1874, calibre 11 mm, munição de chumbo 
e pólvora negra, e 1878, o chamado modelo 2, já em 7 mm e muni 
ção militar, além do algo mais moderno fuzil regulamentar brasileiro 
de 1888, vulgarmente chamado de Mannlicher - a manulixa do falar 
matuto - repetição em ferrolho para cinco tiros, munição militar de 
calibre 7,92 mm e fabricação da casa Ludwig Loewe, de Berlim. Outro 
tanto se dera, na mesma linha, com o armamento curto, de defesa 
pessoal. Enquanto se generaliza entre cangaceiros o uso, nos anos 20, 
da pistola Browning de modelo 1900, calibre 7,65 mm, repetição se- 
miautomática para oito tiros, fabricação belga da FN, e, nos anos 30, da 
também pistola Luger, a famosa Parabellum, nos calibres 7,65 e 9 mm, 
também semiautomática para oito tiros, os soldados ou não portavam 
arma curta - em regra - ou dispunham de velhos revólveres Nagant 
e Girard, calibres 10,7 e 9 mm, repetição em tambor para seis tiros 
de pólvora negra, ou ainda mais obsoletas pistolas Comblain - a com 
breia - de um ou dois canos nos calibres 320, 380 ou 44, imortalizadas 
pelo fino humor do sertanejo como dois tiros e uma carreira... 

Como em todo concerto de providências, houve aqui devaneios 
que jamais entrariam em ordem de execução, a exemplo de certas lanchas 
velozes, motorizadas e artilhadas, a subirem e descerem o baixo São 
Francisco atrás de cangaceiros. Nunca apareceram. 

Na conclusão dessa parte convém não esquecer que o êxito militar 
em que se constituiu para a polícia o último ataque a Lampião tem muito 
que ver com a superação tecnológica que o bandido não conseguiu evitar 
a partir de certo momento. No breve combate do Angico, não foi à toa 
que a força volante contou com o apoio sem precedentes de quatro 
dessas submetralhadoras, situadas em pontos diversos e atirando em 
traçado de convergência. Do poder de fogo arrasador daí resultante e das 
consequências nada desprezíveis que acarretou, de par com a surpresa, 
ninguém melhor que um ex-cangaceiro como Balão, dançarino a pulso 
nesse Baile da Ilha Fiscal do cangaço nordestino, para nos dar conta. 
Datando o depoimento de muitos anos depois - foi colhido só em 1973 - 
é de se notar que ainda permanece na mente do velho cabra de Lampião 
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uma fixação bastante forte, tendo por fonte principal a metralhadora, a 
costureira ou bordadeira da linguagem do cangaço, e sua sinistra gargalhada: 


Nunca pensei que Lampião morresse. Estávamos 
acampados perto do rio São Francisco. Ele acordou às 5 da 
manhã e mandou um dos homens reunir o grupo para refazer 
o ofício de Nossa Senhora. Enquanto lia o missal, em voz 
alta, todos nós ficamos ajoelhados, ao lado das barracas, 
respondendo amém e batendo no peito na hora do Senhor 
Deus. Terminado o ofício, Lampião mandou Amoroso buscar 
água para o café. Mas, quando ele se abaixou no córrego, 
veio o primeiro tiro. Havia uma metralhadora atrás de 
duas pedras a 20 metros da barraca de Lampião. Pedro 
de Cândido, um dos nossos, havia nos traído e acho que 
tinha dado ao sargento (...) até a posição das camas. Numa 
rajada, a metralhadora serrou a ponta de minha barraca. 
Meu companheiro, Marguião (Mergulhão), levantou-se de 
um salto, mas caiu, partido ao meio por nova rajada. Eu 
permaneci deitado, com jeito coloquei o bornal de balas 
no ombro direito, o sobressalente no esquerdo, calcei uma 
alpercata. A do pé esquerdo não quis entrar, e eu a pendurei 
também no ombro. Quando me levantei vi o soldado batendo 
com o fuzil na cabeça de Marguião. De repente, ele esta- 
va com o cano de sua arma encostado na minha perna, e eu 
apontava o meu mosquetão contra sua barriga. Atiramos. 
Caímos os dois e fomos formar uma cruz junto do corpo de 
Marguião. Levantei-me devagar. O soldado estava morto, e 
minha perna não fora quebrada. Então vi Lampião caído 
de costas, com uma bala na testa. Moeda, Tempo Duro, 
Quinta-feira, todos estavam mortos. Contei os corpos dos 
amigos. Nove homens e duas mulheres. Maria Bonita, ferida, 
escondeu-se debaixo de algumas pedras. Mas foi encontrada 
e degolada viva. Não havia tempo para chorar. As balas 
batiam nas pedras soltando faíscas e lascas, ouviam-se 
gritos por toda parte, um inferno. Luís Pedro ainda gritou: 
vamos pegar o dinheiro e o ouro na barraca de Lampião. 
Não conseguiu, caiu atingido por uma rajada. Corri até 
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ele, peguei seu mosquetão e, com Zé Sereno, consegui furar 
o cerco. Tive a impressão que a metralhadora enguiçou no 
momento exato. Para mim foi Deus.” 


Eloquente a narrativa. Além de atribuir a fuga ao enguiço mi- 
lagroso da metralhadora, no curto espaço do depoimento Balão usa 
por três vezes a palavra que a conceitua e outras três vezes a que lhe é 
sinistramente conexa: rajada... 


Do outro lado, entre os macacos definitivamente vitoriosos, 
a impressão deixada pelo impacto da nova realidade tecnológica não 
seria menor, formando-se na soldadesca uma espécie de sentimento 
de gratidão em torno daquela arma estranha, de cano arejado e 
gatilho nervoso, que distribuía a morte de forma tão perdulária, 
desequilibrando a situação entre os grupos combatentes. 

Depondo sobre o episódio, o tenente João Bezerra, 
comandante geral da volante envolvida, vai ao extremo de creditar à 
sua Bergmann a própria animação com que combateu: 


Eu já estava baleado, mas a tropa não sabia. Lutava bastante 
animado, porque a minha metralhadora funcionava constantemente. Avançamos 
sem parar, até dentro do riacho. Num percurso de trinta metros, passamos por 
cima de seis cangaceiros mortos. E assim chegamos dentro do coito de Lampião.?” 


Na ordem natural das coisas, a energia inesgotável do governo 
iria fazer com que a tropa chegasse um dia a rir melhor. E por último, 
como diz o ditado. A metralhadora não apenas antecipou o riso fatal: 
fez com que se abrisse em gargalhada. 
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organizar cangaço, grupo de homens maus, capazes de ferocidades 
e os mantêm debaixo de armas para intimidar os seus contendores 
ou para levar-lhes o extermínio na primeira oportunidade. E assim 
são mantidos esses afamados valentões, perversos, malandros, 
porém perspicazes, que vivem longo tempo sem trabalhar, à custa 
do fazendeiro, atemorizando-o com os boatos por eles mesmos 
engendrados para firmarem seus importantes serviços. Em pouco 
tempo esse grupo de indolentes e malfeitores acaba sugestionando 
o patrão, fazendo-o sofrer muitos incômodos, adquirir inimigos, 
criados pelos desatinos propositais dos perversos, até que, na sua 
psicologia, sintam o seu domínio completo sobre o patrão que, já 
arrependido, mas sem forças para dissolvê-los, sente-se explorado 
por eles na obediência fingida e na condescendência manhosamente 
estudada. Por fim o mísero patrão é por eles empobrecido, quando 
antes não caiu nas suas mãos assassinas, vítima de uma traição 
ou, arruinado, acaba bandido, como eles. Esses hábitos se vão 
generalizando por todo o Estado, de tal forma que os fazendeiros, 
temendo a revolta dos perversos, os protegem contra a ação policial, 
dificultando assim o saneamento de nossos sertões” (Diário Oficial 


do Estado, Ceará, edição de 5 de julho de 1915). 
Vide relação de documentos governamentais. 


Anexo ao relatório do chefe de polícia de Pernambuco, Artur da Silva 
Rego, sobre o exercício de 1922, referido na nota imediatamente 
anterior e detalhado na relação de documentos governamentais 
existente no final deste livro. 


Transcrito parcialmente no relatório do chefe de polícia de 
Pernambuco, Eurico de Souza Leão, sobre o exercício de 1928. 
Vide relação de documentos oficiais. 


Felipe Borges de Castro, Derrocada do cangaço no Nordeste, p. 8 a 9. 
No auge do cangaceirismo, toda a imprensa regional sentiu- 


-sse motivada a receber com salvas e copioso noticiário a boa 
realidade do encontro promovido por Estácio Coimbra nos 
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instantes iniciais de seu governo, conforme dá conta o Diário 
de Pernambuco, edição de 28 de dezembro de 1926 e seguintes. 
Em relatório sobre o ano de 1928, encaminhado pelo chefe 
de polícia, Eurico de Souza Leão, ao secretário da justiça e 
negócios interiores de Pernambuco, faz-se referência ao que parece 
ter sido um desdobramento técnico do encontro, verificado em 
fevereiro de 1927. As referências são escassas sobre esse encontro 
complementar, talvez pelo caráter técnico de que se tenha 
revestido, cercado de sigilo compreensível. Voltando ao encontro 
principal, o de ocorrência ostensiva, caberia lembrar que ele viu-se 
objeto de uma tentativa de utilização de suas facilidades para fins 
políticos por parte de João Pessoa, nos primeiros dias de abril de 
1930. Pretendendo, segundo alegava, cercar a cidade de Princesa, 
levantada pelo seu chefe político, coronel José Pereira Lima, contra 
o governo estadual, e declarada “território livre”, o presidente 
da Paraíba telegrafa ao colega de Pernambuco solicitando licença 
para que suas forças entrassem em território pernambucano à 
altura dos municípios de Flores, Afogados de Ingazeira, São José 
do Egito e Triunfo. Ao fazê-lo, invocava expressamente o convênio 
resultante do encontro e, num hábil lance de propaganda, tentava 
obter ao mesmo tempo, com a possível resposta concessiva de 
Estácio, uma valiosa declaração de que José Pereira e seus homens 
não passavam de simples cangaceiros. Estácio vacila num primeiro 
instante por força mais propriamente de apelo adicional que 
lhe faz o ex-presidente da República, Epitácio Pessoa, em favor 
do sobrinho solicitante. Mas logo cai em si e nos compromissos 
partidários que não lhe permitiam dar tréguas ao impetuoso vizinho 
de cima, telegrafando para Epitácio e oficiando ao solicitante 
com argumentos que o levavam a não poder acolher o pedido, 
“dada a probabilidade de haver encontro com os antagonistas 
nessa passagem, ficando assim deslocado o teatro de operações 
para o nosso Estado, com prejuízo de sua ordem e interesses”. E 
acrescentava: “Como sei que se está invocando o convênio entre os 
dois Estados para a repressão ao banditismo, em que se permite a 
entrada livre da polícia de um no território do outro, para justificar 
a passagem sobre que vossa excelência me telegrafou, declaro não 
poder incluir os amotinados de Princesa na categoria de criminosos 
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cuja perseguição foi prevista no citado convênio, pois o seu chefe 
é deputado ao congresso da Paraíba e até pouco tempo membro 
da comissão executiva do partido situacionista desse Estado”. 
Furioso, João Pessoa perde a reserva natural nessas gestões de 
estado e em sua resposta chega praticamente a confirmar os intuitos 
propagandísticos que se achavam na base do seu pedido, o que de 
resto ressuma da certeza que se tinha à época do desaparelhamento 
da força pública paraibana para missão de tamanha envergadura. 
Referindo-se ao pedido de permissão, declarava que “foi solicitado 
para provar à nação que vossa excelência não ma daria e comprovar 
mais uma vez as restrições criadas ao meu governo no combate a 
cangaceiros que constituem elementos de desordem e de crime 
para todo o Nordeste”. Golpeando o duríssimo inimigo feito em 
armas na caatinga, conclui: “Membro da comissão executiva do 
meu partido ou deputado à assembleia legislativa do meu Estado, 
o coronel José Pereira Lima perdeu o conceito e tornou-se chefe de 
bando, colocando-se à frente dos facinoras mais perigosos da região. 
O convênio entre os nossos Estados foi estabelecido justamente para 
combater todos os cangaceiros, de gravata ou não”. Do insucesso 
do chefe paraibano não se deve entender que os instrumentos 
formais proporcionados pelos encontros não se pusessem a serviço 
de causa política. O contrário parece ter sido a regra, reafirmada 
sempre que os governantes envolvidos na combinação ostentavam 
as mesmas cores partidárias ou se achavam em harmonia eventual. 
Citemos um exemplo também da Paraíba, onde em 1911 0 bacharel 
Augusto Santa Cruz de Oliveira levanta-se no município sertanejo 
de Alagoa do Monteiro contra a situação política representada 
pelo presidente estadual João Lopes Machado, que pretendia fazer 
de João Pereira de Castro Pinto seu sucessor, contra os interesses 
do outro candidato, Rego Barros, em episódio já descrito em nota 
ao capítulo anterior. Após combates violentíssimos com as forças 
paraibanas, Santa Cruz passa a costurar a fronteira e a se demorar 
em descanso e recuperação de energias em território pernambucano. 
É quando bate à porta do palácio das Princesas o presidente João 
Machado, que obtém sem demora do colega do Estado vizinho 
todo o auxílio de que necessitava, além da declaração de completa 
admissibilidade não só do acordo bilateral de 1908 senão também 
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do plurilateral de 1878, como veículos formais destinados a 
facilitar a ação repressora. Ássim, na mensagem apresentada ao 
legislativo a 1º de setembro de 1911, o chefe paraibano não deixará 
de significar sua gratidão pelo apoio recebido, salientando que 
“nas expedições que foram enviadas para o restabelecimento da 
ordem naquela zona sertaneja, muito fui auxiliado pelo honrado 
governador do Estado de Pernambuco, ao qual aproveito a ensejo 
de mais uma vez manifestar meus sinceros agradecimentos. 
Procurou-se censurar-me e também ao excelentíssimo senhor doutor 
Herculano Bandeira pelo nosso procedimento nas emergências 
aflitivas que nos trouxeram os acontecimentos de Monteiro. Sabe- 
se que este município limita-se em muitos pontos com o Estado 
de Pernambuco, nos municípios de Alagoa de Baixo, Afogados de 
Ingazeira e São José do Egito. E sendo conhecida a má índole dos 
bandidos que compunham, em sua maior parte, o grupo chefiado 
pelo assaltante de Monteiro, as populações pernambucanas 
entraram a pedir providências ao governo, sobressaltadas como se 
achavam, receando a depredação que lhes poderia fazer o pessoal do 
bacharel Santa Cruz. Acontece que, desde muito tempo, firmou-se 
um acordo entre o nosso Estado e os de Pernambuco, Rio Grande 
do Norte e Ceará, para se dar combate ao banditismo que tanto há 
infestado o interior desses Estados. À esse acordo presidiram altas 
razões de ordem e moralidade públicas, as quais estavam a exigir 
uma completa reciprocidade, no empenho a se dar a necessária 
captura dos bandidos. E folgo de informar-vos que essa harmonia 
de ação que deverá persistir, como espero, nos tem proporcionado 
os melhores resultados; e, assim, celerados de Pernambuco têm 
sido presos na Paraíba e vice-versa”. Observe-se que o paraibano 
faz referência a censuras que teria recebido com o seu colega e 
vizinho do sul, pela adoção das franquias anticangaço em questão 
de cunho político, censuras que parecem ter calado nos redatores 
dos acordos celebrados daí para a frente. O de 16 de dezembro de 
1922, por exemplo, traria expressamente em sua cláusula décima: 
“Fica entendido que as medidas acima estabelecidas pelos Estados 
acordantes, não se entendem com os perseguidos meramente 
políticos enquanto não pronunciados por crimes comuns”. 
Sobre o primeiro dos episódios, consultar jornais paraibanos e 
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pernambucanos de todo o mês de abril de 1930, especialmente 
A União, A Província e o Diário de Pernambuco. Consultar ainda 
Joaquim lnojosa, A república de Princesa: José Pereira x João Pessoa — 
1930, p. 144 e seguintes. 


Diário de Pernambuco, edição de 28 de dezembro de 1926. Ver ainda 
Cristina Mata Machado, As táticas de guerra dos cangaceiros, p. 215. 


Raimundo Nonato, Lampião em Mossoró, p. 147. 
João Lélis, A campanha de Princesa — 1930, p. 30 a 31. 


Francisco das Chagas Batista, História completa de Lampião (também 
intitulada História do cangaceiro Lampião), p. 14. 


Estrofe sertaneja bastante conhecida mas de autor ignorado. 
Raimundo Nonato a refere no seu livro citado, p. 216, 
colocando-a no meio da versalhada cantada em Mossoró após 
o ataque de Lampião e por muitos meses ainda, enquanto o 
assunto esteve em evidência. 


Mensagem do governador do Rio Grande do Norte, José Augusto 
Bezerra de Medeiros, ao legislativo, referente ao exercício de 1927. 
Ver Nonato, op. cit. p. 130. 


Em 1925, com o apoio das classes produtoras e as vistas grossas 
do governador José Moreira da Rocha, Floro institui no Juazeiro 
um paredón que se tornaria conhecidíssimo no sertão pelo ritmo 
frenético com que prestou seus serviços. Era a “rodagem” - como 
ficou conhecido - um pedaço ermo de estrada em construção 
nos arredores do burgo para onde eram levados principiantes e 
recalcitrantes no crime, inclusive bandidos famosos. Fez nome 
no Nordeste todo por conta das reações apaixonadas de aplauso 
e repúdio que despertou. Consultar O Ideal, edição de 15 de 
agosto de 1925; Gazeta do Juazeiro, de 1º de agosto de 1925; 
Nertan Macedo, Floro Bartolomeu: o caudilho de beatos e cangaceiros, 
p.5 a 7, passim; Edmar Morel, Padre Cícero, o santo do Juazeiro, 
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p. 80 a 82, passim; Abelardo Montenegro, op. cit. p. 282 a 284. 
Ás acusações mais duras ao procedimento sumário adotado pelo 
caudilho, dentre as feitas contemporaneamente à ocorrência dos 
fatos, estão no opúsculo Juazeiro em foco, do padre Manuel Macedo, 


p. 25 e 44 a 45, passim. 


24 - Zezito Guedes, em depoimento ao autor. Ambas as tiradas são 
referidas por João Bezerra, Como dei cabo de Lampeão, p. 108 a 109. 


25 - Ibid. loc. cit 
26 - Diário Oficial do Estado, Sergipe, edição de 17 de agosto de 1924. 


21 - À revelação nos foi feita, em quebra de velho segredo de 
família, por dona Cyra de Brito Bezerra, prima do coronel 
Hercílio. Ainda que não possa atestar o fato de forma direta, 
diz ter ouvido inúmeras vezes os seus pais e avós comentarem a 
audácia do parente, fruto da amizade verdadeiramente íntima 
que mantinha com o bandido, tornado seu mais eficiente 
“cabo eleitoral”? a partir de 1933, à base do empiquetamento 
de estradas, de surras, de incêndios em propriedades e, quando 
necessário, de assassinatos. À ainda bucólica Aracaju da década 
dos 30 parece ter estado sempre nos sonhos de Lampião. 
Ao jornal O Paulistano, da hoje cidade sergipana de Frei Paulo, 
edições de 22 e 23 de abril de 1929, um fazendeiro do município, 
que se encontrara dias antes com o bandido, revelaria ter ouvido 
deste a surpreendente declaração de se achar no propósito de 
conhecer a capital, tendo ficado furioso ao ouvir dos presentes 
que isto seria uma pretensão impossível. Colhemos em pesquisa 
evidências de que o grande bandido chegou a conhecer cidades 
mais importantes que aquelas arroladas habitualmente como as 
de seu roteiro. Sobre o assunto, ver ainda Billy Jaynes Chandler, 
Lampião: o rei dos cangaceiros, p. 133. 


28 - Bezerra e Silva, Lampião e suas façanhas, p. 149. O exvolante Joaquim 
Góis, em seu livro Lampião, o último cangaceiro, p. 109, descreve 
sua estranheza por achar, em 1930, em local onde acabara de se 


29 - 


291 
GUERREIROS DO SOL 


ferir combate entre Lampião e a força de Odilon Flor, munição 
recentíssima usada pelos bandidos. Suas palavras: “Na terra revolvida 
pelos pés dos bandidos achei um pente de balas e o examinei 
cuidadosamente. Desgarrei um cartucho da lâmina e estava em 
minhas mãos um projétil pontiagudo, tendo impresso no fundo 
da cápsula a data de 1929. Feito o confronto entre as balas do meu 
caduco 95 (fuzil Mauser modelo 1895) e o cartucho encontrado, a 
diferença era chocante. À nossa munição, quase imprestável, era do 
ano de 1913, e a de Lampião e seus cabras, era de 1929”. 


Diário de Pernambuco, edições de 11 e 13 de julho de 1935. A ex- 
-cangaceira Ilda Ribeiro de Souza, a Sila, mulher do bandido José 
Sereno, chefe de subgrupo de Lampião ao longo de parte da década 
dos 30, em opúsculo recente oferece aos historiadores do cangaço 
este prato apimentado: Liberato de Carvalho, sertanejo baiano 
que chegaria ao generalato no Exército e que, como vimos, veio 
a ser elevado, por conta do acordo de 1935, à condição de chefe 
do comando geral unificado das operações contra o banditismo 
no Nordeste, figurava entre os amigos secretíssimos de Lampião. 
Amizade sólida, vale registrar. De seu irmão, fazendeiro João Maria 
de Carvalho, chefe político de Serra Negra, Bahia, sempre se soube 
ser amigo e protetor de bandidos, especialmente de Lampião e 
seus cabras, com uma atividade de coiteiro bastante intensa, como 
consta deste livro. Quanto a Liberato, seus laços in pectore com o 
Rei do Cangaço são nada menos que estarrecedores. Eles ilustram 
o poder de sedução e corrução que o grande chefe bandoleiro sabia 
exercitar como ninguém, e que responde pelo lado protomafioso 
que o cangaço veio a adquirir sob seu comando, notadamente nos 
derradeiros anos 30, no eixo Sergipe-Alagoas, num crescendo que se 
punha na razão inversa da decadência física e decorrente inapetência 
do grande bandoleiro para o combate. Por fim, uma nota quase 
surrealista. Após dar à luz, na caatinga, ao seu primeiro filho, em 
1937, e na angústia de não poder criá-lo, Sila vai a Lampião e Maria 
Bonita, de quem recebe o conselho surpreendente: mandasse a 
criança, sob inteira reserva, para a esposa do amigo Liberato, em 
Serra Negra. Ela não fez outra coisa... Ver Sila: uma cangaceira de 
Lampião, p. 88, passiin. 
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Diário de Pernambuco, edição de 11 de junho de 1935. O inventário 
das armas foi feito pelo autor com o apoio especializado da 
Academia de Polícia Civil de Pernambuco, cujos museu, biblioteca e 
estande de tiro foram gentilmente postos à nossa disposição pelo seu 
diretor, delegado Geraldo Farias (para o aprofundamento do estudo 
de algumas das armas de interesse histórico aqui mencionadas, a 
exemplo dos fuzis e revólveres, v. A guerra total de Canudos, Frederico 
Pernambucano de Mello, São Paulo, A Girafa Editora, 2007, 2º ed, 
p. 309 a 330 / nota para 2º ed.). 


Realidade, nº 92, ano VIII, novembro de 1973. 


Estácio de Lima, O mundo estranho dos cangaceiros, p. 283. Na 
primeira entrevista concedida à imprensa sobre seu extraordinário 
feito d'armas, Bezerra diria à reportagem da revista Noite Ilustrada 
que creditava grande parte de seu desempenho no combate final 
a Lampião, ao fato de estar portando “uma arma automática 
de grande eficiência”. Ver Melquíades da Rocha, Bandoleiros das 
catingas, p. 29. 


CAPÍTULO VII 


As muitas mortes de 
um rei vesgo 
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Mas, para que toda essa perspicácia possa ser 
útil, em última instância, é preciso que o vento e o 
mar se aliem do baleeiro. 


Herman Melville, Moby Dick, 1851 


Complementando o estudo desse aspecto importante da história 
do cangaço que diz respeito aos esforços de harmonização dos planos e 
ações desenvolvidos setorialmente pelos Estados engajados na repressão, 
parte em que analisamos especialmente os momentos de maior elaboração 
política e que dizem respeito aos acordos celebrados, retomemos a narra- 
tiva dos passos de Lampião, no que neles há de brilhante contraestratégia 
de neutralização da linha repressora contida num desses acordos, o que 
mais longamente o atingiu, o de 28 de dezembro de 1926. 

O bandido não demorou a notar que a efetiva aplicação do que 
fora acertado no Recife fatalmente traria efeitos desastrosos para a sua 
atuação. Se viessem a se concentrar em parte do território baiano forças 
pernambucanas, alagoanas, baianas e - era lícito supor - cearenses, pa- 
taibanas e norte-rio-grandenses, a extinção do banditismo seria questão 
de dias. Como estes três últimos Estados não tivessem sido solicitados a 
intervir, o bandido sentiu-se mais tranquilo. Mas a ameaça ainda assim 
não merecia desprezo. Aos primeiros choques com tropas pernambucanas 
e alagoanas em território baiano, sem necessitar nem mesmo de manter 
encontro com seu estado-maior, Lampião determina a aplicação de uma 
nova estratégia, tão simples quanto irritantemente eficaz. Consistia na 
divisão do bando em grupelhos de quatro e seis cangaceiros - pessoal- 
mente recomendava este último número - com a missão de seguirem 
para vários Estados a fim de manter ocupadas as polícias locais com 
a defesa de seus respectivos territórios. Ora, a disponibilidade de que 
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goza uma tropa para ir combater em Estado vizinho está posta na razão 
direta da existência de completa paz e segurança em toda a área daquele 
que basicamente lhe cabe policiar. Este o pressuposto que se punha na 
base da aplicabilidade dos tais conclaves. Miná-lo significava reduzir os 
acordos a pouco mais que pomposos encontros de confraternização. E 
isto a sagacidade do caboclo de Vila Bela conseguiu, ainda que de forma 
parcial, usando da “precaução” de que falava o poeta anônimo: 


Ágora que os governos 

De cinco Estados do Norte 
Já escreveram a sentença 
Que decide a minha sorte, 
Com tanta perseguição, 

Se eu não tomar precaução 
Entro na foice da morte! 


No desdobramento do plano, Lampião instala-se no Estado 
de Sergipe sob a proteção do seu coiteiro Eronides Carvalho, despa- 
chando para Pernambuco e Alagoas os grupos chefiados por Moreno, 
Português, Moita Braba e Corisco. Para Sergipe e Bahia, seguem os 
grupos de José Baiano, Mariano, Labareda e José Sereno, para nome- 
armos apenas os principais. 

Periodicamente reunia os grupos para fazer recomendações, 
troca de ideias e confraternizações, dispersando-os com poucos dias. 
De Sergipe partia a espaços para razias em todos os Estados em que 
agiam os seus irrequietos procônsules, mantendo assim os sertões em 
permanente insegurança e impedindo que as atenções se concentrassem 
perigosamente sobre o grupo central, fixado em torno dos vinte homens. 
Em fins de 1929, em marcha vertiginosa, penetra nas cidades sergipanas 
de Dores, Aquidabã e Capela, exigindo altas somas como condição para 
a permanência pacífica. Por outro lado, o movimento revolucionário de 
1930, acarretando a completa desorganização da campanha repressora, 
dá-lhe a oportunidade de praticar, sem maiores riscos, novas tropelias 
de vulto. Foi em consequência dessa desarticulação policial que logrou 
empreender uma série de ataques a localidades pernambucanas próxi- 
mas à fronteira com os Estados de Alagoas e Bahia, além de saquear 
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fazendas da área e sequestrar seus proprietários, o que lhe rendia quase 
sempre gordas importâncias pagas a título de resgate.” 

Bom retrato da atitude dos Estados envolvidos na campanha 
contra o banditismo nesse biênio em que se dá a incorporação defi- 
nitiva de Sergipe ao pasto regional indíiviso do maior dos cangaceiros, 
acha-se contido em duas quadras então amplamente difundidas nas 
feiras sertanejas e feitas provavelmente pelos próprios cangaceiros, 
como era costume: 


A Bahia tá de luto 
Pernambuco de sentimento 
Sergipe de porta aberta 
Lampião sambando dentro 


Alagoas tá descansando 
Bahia caiu na mira 

As volantes de Sergipe 
Têm arma mas não atira” 


Com a vitória da revolução, a campanha repressora adquire novo 
sentido. Na Bahia assume o comando o tenente João Costa, determinan- 
do, além da velha providência pernambucana do meado da década de 20, 
da contratação de civis da região para comporem as famigeradas colunas 
de provisórios - os cachimbos ou tropas de barro da linguagem local, aos 
quais Lampião jurava ódio de morte, e que tiveram o seu auge contem- 
poraneamente à revolução constitucionalista de 1932, responsável pela 
evasão de tropas do sertão, por conta do envio de grandes contingentes 
nordestinos para São Paulo - a instalação de estações de rádio em cidades 
e vilas espalhadas pela caatinga. Chorrochó, Uauá, Canudos, Várzea da 
Ema, Santo Antônio da Glória, Serra Negra, Jeremoabo, Santa Brígida, 
Brejo do Burgo e Paripiranga vêm a ser as localidades beneficiadas. 
Comenta Ranulfo Prata que Lampião, ao tomar conhecimento da sofis- 
ticada novidade, teria lançado esta promessa: “No dia qui eu pegá um 
trem deste, o macaco qui tivé cum ele tem qui engoli todo”, * passando a 
alardear que também possuía um daqueles “ráidios”. O bandido, que no 
passado já recomendara aos sertanejos que não recolhessem impostos, só 
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os devidos a ele, vê-se agora às voltas com mais esse agente do progresso. 
Um terceiro, entretanto, lhe dará bem maiores preocupações: as estradas. 


Cada vez mais os macacos andavam de caminhão, de carro e até 
mesmo de ônibus. Este último, de uma imagem inicial de estarrecida 
admiração, passou a ser visto com profundas reservas tão logo os ban- 
didos tomaram conhecimento de que andava transportando soldados. 
O cangaceiro Ângelo Roque relata o encontro pitoresco dos cangaceiros 
com o até então desconhecido meio de transporte: 


Nois fiquemo admirado du rasto enorme du on'bu. U on'bu 
era u carro qui trazia us povo di Vila Nova pra Santa Rosa i vortava. 
As muié, as moça, muita gente, pru fim, nus dissero qui andava uns 
macacos di Antonho Caju, na persiga. 


Sobre a já referida preocupação de Lampião com as estradas, 
vejamos este trecho da mesma fonte: 


Lampião iscutava falá di tudo, cum dispusição. Mas porém 
di rodage, quem quizesse vê ele danado, qui falasse. 


O resultado das notícias que Lampião recebia sobre construção de 
estradas era sempre o massacre dos trabalhadores, como sucedeu em 1932, 
por exemplo, no sítio Carro Quebrado, entre Chorrochó e Barro Vermelho, 
onde surpreendeu toda uma turma de cassacos, prendendo e sangrando nove 
deles.º Tudo inútil. Sempre mais e mais o progresso irá empurrar o bandido 
para fora do sertão de economia ativa, isolando-o nos grotões. 


Trinta anos antes, Antônio Silvino defrontara-se com proble- 
ma semelhante, empenhando-se em furiosa campanha de resistência 
contra o avanço dos trilhos da Great Western nos Cariris Velhos da 
Paraíba. Durante todo o ano de 1906, perseguiu turmas de engenheiros, 
impediu trabalhos, arrancou dormentes, cortou fios telegráficos, pôs 
gente a resgate, obstruiu as linhas já construídas, fazendo parar trens e 
cobrando direitos de passagem aos aterrorizados passageiros. Por fim, 
percebendo a inutilidade de seus esforços, serviu-se de Francisco de Sá, 
empreiteiro da empresa, para mandar dizer aos apavorados ingleses que 


299 
GUERREIROS DO SOL 


permitiria o avanço dos trabalhos desde que lhe fosse paga, a título de 
indenização, a quantia absurda de trinta contos de réis.” Com a audácia 
habitual, o bandido queria mesmo era capturar um dos ingleses, segun- 
do se vê da transcrição completa desse episódio, noticiado pelo jornal 


A Província, de 10 de novembro de 1906: 


Ontem, às oito horas da manhã, mais ou menos, quando pelo 
Mogeiro, do Estado da Paraíba, ia passar uma locomotiva em serviço 
de lastro, na construção da estrada de ferro de Itabaiana a Campina 
Grande, notou o maquinista que conduzia a locomotiva grande agru- 
pamento de gente e o sinal de parar a máquina. Efetivamente assim 
o fez, deparando-se nessa ocasião com o sicário Antônio Silvino, que 
com mais de 12 cangaceiros, todos armados de rifles e cartucheira à 
cintura, estacionavam ali à margem da linha. Parada a máquina, 
que conduzia materiais e grande número de trabalhadores, o célebre 
facínora convidou ao coronel Francisco de Sá, que é um dos empreiteiros 
da construção, para dar-lhe uma palavra em particular, no que foi 
atendido sem relutância. Disse-lhe então Antônio Silvino que desejava 
que a companhia Great Western desse-lhe a quantia de 30 contos de 
réis, por ter passado a estrada ali sem seu consentimento, sendo os 
terrenos de sua propriedade! O coronel Francisco de Sá ponderou-lhe 
que isso não era com ele e sim com o engenheiro da companhia. Nessa 
ocasião, voltou-se Antônio Silvino para um rapazinho inglês, que é 
auxiliar do engenheiro e que também ia no lastro, e perguntou: 


- É aquele? 


O coronel Francisco de Sá respondeu-lhe que não, que o 
engenheiro era o dr. Ennis e achava-se no Recife, ao que ainda disse 
Antônio Silvino: 


— Eu queria era pegar esse dr. Ennis. 


Disse mais o célebre bandido que esperava os 30 contos o mais 
breve possível porque do contrário ele arrancava trilhos todos os dias 
e a estrada não chegaria em Campina Grande. O coronel Francisco 
de Sá prometeu-lhe falar com o engenheiro e nessa ocasião deu-lhe 
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100 milréis, por ele lhe ter pedido para o almoço dos rapazes. Depois 
disso o célebre bandido internou-se pelo mato, seguindo então o lastro 
para o Ingá, onde está o serviço de avançamento da estrada. Antes 
do encontro com a máquina, Antônio Silvino prendeu um cabo que 
estava trabalhando na estrada e perguntou-lhe se a máquina pararia 
com um sinal seu, do que o cabo respondeu afirmativamente, porque, 
do contrário, “eu arrancava já alguns trilhos”, disse o bandido, e “que- 
ria ver se ela parava ou não”. Não obstante a afirmativa do cabo, 
que ficou preso até a chegada da máquina, Antônio Silvino mandou 
arrumar uma pilha de dormentes sobre os trilhos, ainda na dúvida 
sea máquina pararia ou não. 


A habilidade inglesa não deixaria affaire tão incômodo prejudicar 
o avanço das linhas. E a solução negociada, a civilizada acomodação, 
findou por ser o desaguadouro natural de propósitos tão díspares em 
seus tempos sociais, em choque ali na caatinga. É o que nos revela mais 
uma vez Francisco das Chagas Batista, em estrofe da História de Antônio 
Silvino: novos crimes, de 1908: 


Abri luta com os ingleses 

E na questão triunfei: 
Deram-me eles quinze contos 
E eu tão alegre fiquei 

Que bem perto de Campina 
Duzentos fogos soltei 


Lampião parece ter sido menos condescendente para com as 
pontadas do progresso. Menos condescendente e mais conservador tanto 
da própria pele quanto indiretamente de um sertão livre dessas “coisas 
do cão”, sertão velho à Antônio Conselheiro. Dele não se conhecem 
acomodações como a que vimos, espécie de licença negociada pelo 
bandido para que a marcha do progresso não sofresse interrupção ou 
retardo naqueles sertões. 


Na fase final de suas tropelias, entre os anos de 1936 e 1938 - 
quando veio a ser morto - Lampião mostrava-se bem mudado. Trocara 
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o jornadear de penitente pelo conforto quase sedentário de bem apare- 
lhados coitos ribeirinhos em Sergipe, onde sua agressividade diluía-se 
nos braços de Maria Bonita - a Santinha, de seu dizer carinhoso - a 
quem amou profundamente, dedicando-lhe sempre as mais calorosas 
palavras de elogio. Beirando os quarenta anos adquirira requintes de 
burguês bem-sucedido. Afinal, os livros e folhetos de histórias medievais 
que tanto lhe haviam encantado a adolescência de sertanejo de algumas 
posses, ao lado de temerárias façanhas guerreiras referiam também o 
luxo de reis e cortesãos. Chegara a hora de aproveitar-lhes um pouco as 
lições. Os itens das compras que encomendava nessa fase mostram que 
se achava bem distante o período em que proibia terminantemente o 
uso do álcool em seu bando. Cachaça, genebra Gato - a “zinebra” do 
falar sertanejo - e quinado, para os cabras. Old Tom Gin, para os 
do estado-maior. Para ele, conhaque Macieira ou uísque. E uísque do 
bom: White Horse. À cerveja atendia democraticamente ao gosto 
de todos.é Por essa época, queixava-se frequentemente de dores reumáti- 
cas e de que o olho esquerdo - o que lhe restava - já não correspondia 
às necessidades. Sua atividade de rapina, nos dois últimos anos de vida, 
restringia-se a extorquir dinheiro de fazendeiros sobretudo do baixo São 
Francisco. Em abril de 1938, empreende um ataque. Ataque de tipo 
diferente, quase sentimental. Atravessando o São Francisco com alguns 
cabras, manda emparelhar sua barca âquela que conduzia a jazz-band 
da cidade de Pão de Açúcar, Alagoas, que ia animar danças em Traipu. 
Sua exigência: tocassem o Tango da Vida, então em grande evidência. 
Prontamente atendido, gratifica o saxofonista Walter, responsável pelo 
solo, e desembarca satisfeito em um ponto mais abaixo, embalado pelas 
canções mais recentes da Broadway. 


Paradoxalmente, repelia ofertas de amigos poderosos para que 
deixasse de vez o cangaço, repetindo as mesmas evasivas de que fizera 
uso ainda em 1926, ao se defender das invectivas duríssimas do padre 
Cícero, invectivas que tinham-se mostrado capazes de provocar, quatro 
anos antes, a saída do cangaço de Sinhô Pereira e de Luís Padre.” O 
exemplo dos que haviam abandonado o cangaço - e foram inúmeros - 
não o seduzia. Quase todos tinham precisado deixar também os sertões 
do Nordeste. Os mais famosos, pelo menos. Nascido e criado na região, 
não via jeito de emigrar, de se afastar de vez do seu país de sol e caatinga, 
e de uma vida que, ao lado da de almocreve condutor de tropas de burro, 
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sob a orientação do seu pai, José Ferreira, e seu tio, João Ferreira, o João 
Rola, era quase a única que conhecia. E que embora lhe tivesse imposto o 
fel da perda sucessiva de parentes e amigos, fora capaz de lhe conceder a 
mais completa celebridade, de que o seu temperamento vaidoso mostrou- 
-se sempre carente. Lampião soube fazer invariavelmente as delícias de 
fotógrafos, jornalistas e até de um cinegrafista, o Benjamin Abrahão, que 
dele e de seu bando recolheu, entre março e outubro de 1936, um longo 
documentário do surpreendentemente tranquilo dia a dia em que se de 
senrolava à época a vida do cangaço, numa façanha temerária que viria a 
irritar profundamente o Governo Federal, especialmente o Departamento 
de Imprensa e Propaganda, dirigido, meses depois da divulgação do filme, 
em abril de 1937, por Lourival Fontes, e a se constituir em fator relevante 
para a destruição do grande cangaceiro pouco tempo depois. Feita esta 
antecipação, própria, aliás, de autor nada disciplinado, convém repor a 
ordem da narrativa, chamando a atenção dos estudiosos que se voltam 
em grande quantidade para o polêmico episódio da morte de Lampião, ! 
procurando esquadrinhá-lo exclusivamente à luz dos acontecimentos na 
caatinga, para as molduras gerais e específicas dentro das quais a ocorrência 
que acarretaria a derrocada final do cangaço deve ser enquadrada. Vejamos 
fatos e personagens, na secura das linhas descritivas. 


No quebrar da barra do dia 28 de julho de 1938, atacado em 
quatro frentes por forças do Estado de Alagoas, ao comando do tenente 
João Bezerra, cai, juntamente com Maria Bonita e mais nove cabras. Os 
soldados exultam, esquecidos de que os seus tiros tinham atingido menos 
o “tigre dos sertões” de Pernambuco - título poético com que Ascenso 
Ferreira lhe cantara, onze anos antes, a valentia e a não menor ferocidade 
- do que o burguês retirado dos negócios, enfastiado, conciliador, quase 
pacífico em relação ao que fora no passado. Corisco lhe faz as honras 
de vingador e quer prosseguir no cangaço. Não há mais clima. Desde os 
últimos quatro anos, pelo menos, o cangaço deixara de ser fenômeno 
de causas sociais concretas e atuantes para se converter no produto da 
vontade férrea de um obstinado. E este desaparecera naquela manhã. 


Quem era ao tenente Bezerra! Como conseguira um tão alto feito 
militar? Que restava do Rei do Cangaço em 1938? 

Foram perguntas da época, que se conservam perguntas de hoje. 
Tentaremos respondê-las. 
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Na história universal do banditismo dos tempos modernos não 
há quem possa oferecer contraste ao reinado de Lampião, quer pelo 
valor combativo, quer pela abrangência de espaço e de tempo dentro 
da qual esse reinado se arrastou. É figura impar nesse domínio, diz-se 
à unanimidade. Mitificado pela gesta sertaneja desde a madrugada de 
sua longa carreira, tal como acontecera anos antes com seu precursor 
Antônio Silvino, Lampião contaminaria com os passos das suas alper- 
catas de sete léguas toda uma época que escorre lenta do início dos 
anos 20 ao início dos 40, quando são mortos, presos ou enxotados os 
remanescentes derradeiros da sua corte decaída. 


À fortuna militar do então tenente João Bezerra - em vida não 
costumava usar o da Silva de seu nome - responde pelo feito. Feito 
d'armas, como gostavam de dizer os antigos, e feito de méritos incontes- 
tes, além de notavelmente importante para a história da região, sejam 
quais tenham sido as circunstâncias sob cujo império se produziu. As 
macro como as micro-históricas. Iremos analisá-las todas. Ou quase to- 
das. As públicas e bem conhecidas, as públicas pouco exploradas e uma 
inteiramente desconhecida, que só agora deixará de ser um segredo já 
quase cinquentão da família Martins de Albuquerque, do município 
pernambucano de Águas Belas. Nessa linha de revelação de confidências 
castiçamente guardadas em mentes ou baús de família, estes últimos não 
menos castiços em seus recatos de fiéis depositários de uns como que 
segredos de donzelas, demos preferência por começar por outras. Por 
um punhado de anotações lançadas sem maior pretensão num almaço 
tornado provecto menos pelo amarelo natural da ação do tempo que pelos 
respingos da grande cheia do Recife, de 1975. Elas são a parte inicial de 
um projeto posto em marcha tardiamente pelo já coronel Bezerra, de vez 
que a morte o alcançou em caminho: o de escrever as suas memórias. Não 
a dos entreveros com Lampião, que estas estão mais ou menos postas em 
livro que publicou em 1940 com o título de claro sabor estadonovista 
Como dei cabo de Lampeão. As anteriores. As dos verdes anos. Das quais 
lançamos mão aqui, agradecendo a confiança da família em tê-las fran- 
queado em quebra do absoluto ineditismo, por sentir que respondem 
a nós e a todos - disso estamos certo - no que se refere à curiosidade 
geralmente sentida em torno da figura humana do autor. Do homem 
que matou Lampião. Tão interessante por este feito quanto por outros 
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que se mostram reveladores da aventura quase permanente que foi sua 
vida e do clima épico vivido pelos meninos criados e muito cedo postos 
em armas naquela Pajeú pernambucano do início do século XX, caixa de 
ressonância cultural comum a Lampião, filho também da ribeira heróica. 
São memórias ditadas à sua dedicadíssima esposa, dona Cyra de Brito 
Bezerra, de presença efetiva em boa parte dos perigos que raspou, e que 
nem por encarnar, ontem como ainda hoje, uma figura muito frágil de 
mulher da melhor aristocracia rural do baixo São Francisco, foi menos 
capaz de, na necessidade, meter ela própria duas ou três balas na cou- 
raça de atavios do cangaceiro Corisco, quando da desastrada tentativa 
de invasão da cidade alagoana de Piranhas, a 28 de setembro de 1936. 
Vamos ao pitoresco autorretrato do coronel - que era primo do afamado 
Antônio Silvino, como se verá - transcrito sem retoques de conteúdo, 
tal qual recolhido. É bem a medida do homem aos seus próprios olhos: 


MINHA VIDA CIVIL 


Nasci no dia 24 de junho de 1898, na serra da Colônia, mu- 
nicípio de Afogados da Ingazeira, Estado de Pernambuco. Meus pais, 
Henriques Bezerra da Silva e Marcolina Maria Bezerra da Silva, eram 
fazendeiros. Meus irmãos, em número de seis, chamavamse Cícero, 
Amaro, Manuel, José, Vitalina e Maria. Na fazenda não existia escola. 
A mais próxima distava seis léguas. Na esperança de um dia aprender 
a ler, tinha sempre comigo uma Carta de ABC e um ponteiro. Aos 
oito anos, ajudava meu pai na agricultura e criação. Éestaa primeira 
vez que escrevo sobre a história da minha vida atribulada. Preocupa- 
me a incerteza da aceitação das minhas memórias. Todavia, primei 
pela exatidão dos fatos, como um desencargo de consciência. Aprendi 
a atirar com Antônio Silvino, meu primo em segundo grau. Fui con- 
siderado exímio atirador. Ganhei várias apostas. Aos catorze anos, 
encontrei em meu caminho uma jovem de olhos brejeiros e vivos. Era 
uma menina de cor. Namoramos. Meu pai surpreendeu-me fazendo- 
lhe carícias e por esse motivo deume uma surra na presença dela. 
Como não chorei, houve reincidência no castigo. Sentime humilhado, 
revoltado e tomei a deliberação de fugir de casa. Pedi emprestado a 
minha mãe cem milréis, ressaltei que se ela me emprestasse, dentro de 
um ano eu voltaria e restituiria a importância solicitada, e se eu não 
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conseguisse o dinheiro, não regressaria. Ela emprestou. Após o prazo 
prometido, voltei feliz. Além dos cem milréis, levei quatro contos e 
vários presentes. Ganhei esta importância trabalhando em Recife, no 
Pina, carregando carvão de pedra. Nessa época, conheci um soldado 
do destacamento local. Ele era casado. Ganhava pouco. Fazia as 
refeições comigo. Retribuindo, ele falou com o comandante para que 
eu o acompanhasse em diligências. Prendi o desordeiro João Côco e 
ganhei minha primeira arma: uma pistola Comblain. Terminado o 
carregamento, trabalhei em uma pedreira em Tejipió, durante uma 
semana. Fui a Jaboatão assistir à passagem do então governador de 
Pernambuco, Dantas Barreto, e do seu famoso guarda-costas, Nasci- 
mento Grande. Nesse dia ocorreram fatos interessantes. Nascimento 
Grande matou, em Vitória, ao desembarcar, o desordeiro Corre Hoje, e 
após o crime prosseguiu naturalmente sua viagem no trem da comitiva 
governamental. Nessa altura observei uma senhora com traços idênti- 
cos aos de uma tia que há muito tempo não nos avistávamos. Olhei 
com insistência para reconhecêla. Irritada, perguntou: que é que está 
vendo? Respondi: a senhora é bastante parecida com uma tia minha. 
Diga o nome dela? Emília. É o meu nome! Ficamos emocionados. 
Continuamos olhando a festa. Ela mostrou o esposo, músico da ban- 
da que recepcionava o governador. No dia seguinte, fui residir com o 
casal, onde permaneci seis meses e daí resolvemos visitar minha mãe. 
Viajamos todos para a fazenda do meu pai. Houve festa. Lembro-me 
de quando distribuía os presentes para minha mãe e meus irmãos. 
Meu pai disse: que você trouxe para mim? Respondi: não sabia que o 
senhor queria. Ele compreendeu que ainda me encontrava ressentido 
das surras. Voltei com meus tios para Jaboatão. Trabalhei em outra 
pedreira. Economizei doze contos e procurei em minha terra estabelecer- 
me. Residia próximo à fazenda um valentão chamado Olegário, que 
ficou magoado porque não foi convidado para a recepção da minha 
chegada. De maneira que passou a insultar-me à distância. Mostrei-me 
superior. Não revidei suas provocações. Ele vingou-se. Acompanhado de 
quatro cabras, desvirginou minha prima menor, no momento em que 
ela ia buscar água numa cacimba. Além de deflorá-la, mandou-me um 
recado: se eu achasse ruim, faria comigo muito pior. Encontrava-me 
adoentado. Tive conhecimento da grave ocorrência através da minha 
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tia, mãe da vítima. Pensei em escrever um bilhete para o inspetor 
de quarteirão, porém resolvi castigálo com minhas próprias mãos, 
para que ele jamais infelicitasse moças. Necessitando ausentar-me, 
tomei o destino da Paraíba. Em companhia de um parente, passei 
a trabalhar com o coronel Zé Pereira, em Princesa. Fui convidado 
para uma caçada de mocó na serra da Imaculada, no serrote Saco 
do Garra. Estive em um caldeirão para apanhar água e vi o cadáver 
de um preto, morto há três dias por uma onça pintada de grande porte, 
recém-chegada na serra e que estava dizimando caçadores e criações. 
Após matar trinta e oito mocós e amarrá-los, encontreiime com o meu 
primo Miguel Laurentino e trocamos as espingardas porque a minha, 
apesar de mais nova, falhava, enquanto a dele era uma imbiguda, 
o que aliás me salvou a vida. Descansei à sombra de um frondoso 
jatobá, a cinco metros de um despenhadeiro. Encontrando-me na serra 
onde vivia a onça, prevenime e coloquei na boca uma bala (rolimã 
de ferro), detalhe curioso usado pelos caçadores para emergência dessa 
natureza. Cochilei. Alerteime com uma pancada brusca, provocada 
pelo peso da onça numa pedra manca. Olhei de lado. Avisteia com 
todas as artimanhas para atacar-me. Queixo apoiado sobre as patas 
dianteiras e cauda balançando. Confesso, jamais em toda minha 
vida tinha visto uma onça tão grande. Pensei rápido: se ela saltasse 
sobre mim, teria de lançarme irremediavelmente no abismo. Levei 
o cano da espingarda à boca, coloquei a bala e atirei. Quase errei. 
O tiro atingiu-lhe o patim. Ferida, saltou para atacarme. Defendime 
saltando e segurando no galho do jatobá. No impacto do salto, sem 
equilíbrio em virtude do ferimento, ela caiu no abismo. De cima atirei 
de pistola na cabeça, matando-a. Meu tio estava caçando a umas 
trezentas braças, atraído pelo tiro e compreendendo que não era de 
chumbo, veio ao meu encontro. Apesar de ter morto a onça forçado 
pelo medo, todos acharam o feito extraordinário. Recebi gratificações de 
fazendeiros e fiquei famoso como “matador de onça”. Meu pai esteve 
comigo e trouxe quinze contos correspondentes aos meus pertences, aliás 
vendidos com prejuízo por ter sido fora de época. Ele julgou por bem 
que eu deveria seguir para o Estado das Alagoas. Acompanhou-me 
até Maceió, onde alisteime como voluntário da Força Pública no dia 


29 de março de 1922. 
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INÍCIO DA MINHA VIDA MILITAR 

Tomando o número 714, fui considerado pronto para o serviço 
militar. No dia 9 de abril de 1922, segui em diligência para Penedo. 
Recolhime no dia 20 e no dia 24 do referido mês fui escalado para 
outra diligência, volante composta de vinte e dois homens sob o comando 
do tenente Severino Lima. O tenente interrogou-me: sabe manejar bem 
o fuzil? Fiz algumas demonstrações. Ficou satisfeito. Viajamos para 
Quebrangulo com o objetivo de prender o célebre pistoleiro Jurema, 
que se encontrava homiziado no engenho Bananal. No planejamento 
do ataque, o tenente combinou com os seus subordinados se seria mais 
acertado cercar a casa ou emboscar o criminoso. Fomos de acordo que 
seria melhor cercar a casa e esperarmos o amanhecer. Eu estava com 
muita sede. Os companheiros ficaram em seus postos. Saí pelo sítio 
à procura de um barreiro. Avistei embaixo de uma mangueira algo 
estranho. Aproximei-me cautelosamente e observei que era uma cober- 
ta de chita estampada agasalhando alguém. Olhei ao redor, em um 
cafeeiro estavam pendurados um rifle, cartucheiras, punhal, revólver 
e bornais, colocados ao alcance das mãos. Silenciosamente retirei esses 
apetrechos, afastando o material bélico, e saltei em cima da pessoa e 
gritei para os companheiros: acudam! Peguei o cabra. Agarrei-o e notei 
que eram duas pessoas. Uma tentou evadir-se, sendo presa pelos meus 
companheiros que se aproximavam. Castiguei o que ficou em minhas 
mãos, quando, para minha decepção, descobri que o perigoso bandido 
não passava da companheira do que se encontrava preso. Apesar deste 
incidente, o tenente Lima gostou da minha atuação e presenteou-me 
com a cartucheira, os bornais e a pistola do bandido. 


Por vezes tocadas de um lirismo de cores ingênuas, outras vezes 
patinando - nas passagens épicas, em especial - num bovarismo até certo 
ponto explicável pelo impacto em sua alma do feito imenso da meia-idade, 
as curtas memórias do coronel Bezerra nos revelam um homem eleito 
pela fatalidade de um destino de aventura permanente, pondo-lhe a vida 
a cada passo um obstáculo para saltar e lhe proporcionando a ventura - 
capaz de fazer lamber os beiços a um jovem do Pajeú da época - de poder 
provar, em pelejas sucessivas, aos seus próprios olhos e aos de terceiros 
que se tratava de “cabra disposto”. Metido no interminável steeple-chase 
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que culminaria com a destruição do Rei do Cangaço, Bezerra há de ter- 
-se considerado um homem de sorte sob esse aspecto. Pois olhe que até 
uma onça cruzaria seu caminho para lhe dar a oportunidade de tirar 
uma das mais invejadas cartas de valente que o sertão conheceu: a de 
matador de onça. É o que diz o seridoense Juvenal Lamartine, ao fazer 
do galardão disputadíssimo pelo homem da caatinga, assunto de um dos 
capítulos mais sugestivos de seu livro Velhos costumes do meu sertão!” Não 
é preciso ir muito longe em busca dessa tábua de graduação da valentia 
e das habilidades estimadas à luz dos valores sertanejos. Ouçamos Fran- 
cisco das Chagas Batista, autor dessa estança de conteúdo etnológico, 
em sua já citada História de Antônio Silvino: 


Ali se aprecia muito 

Um cantador, um vaqueiro 
Um amansador de poldro 
Que seja bom catingueiro 
Um homem que mata onça 
Ou então um cangaceiro 


Ao cangaço Bezerra não chegou. Nem precisaria. Matou sua onça 
e graduou-se como valente. Poderia facilmente ter chegado, espírito intei- 
ramente talhado para a aventura e para o épico, tanto quanto Lampião 
poderia ter encarnado o tipo completo do comandante de volante, tivesse 
havido oportunidade. O que veio depois para Bezerra já foi sobejo de 
notoriedade no universo das aspirações e dos valores de uma região de 
significados bem peculiares. De cultura elaborada em séculos de completo 
isolamento do litoral e de seus influxos civilizadores, cujos padrões vão 
buscar os marcos de referência avoenga no homem meio quinhentista 
meio seiscentista que invadiu a caatinga, permanecendo ali homiziado 
de toda mudança cultural, entregue à faina bruta de colonizar, num 
quadro que se manteria quase intocado em sua mumificação até as duas 
primeiras décadas do século passado. Bezerra e Lampião são produtos 
acabados desse laboratório cultural sertanejo. 

Em tudo isso da morte de Lampião, Maria Bonita e mais nove 
cabras, no meio dos quais se achava o admiravelmente fiel lugar-tenente 
Luís Pedro, é preciso ter atenção para a advertência de Marcel Mauss 
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quanto ao caráter total, inteiro, completo, do fato social. As poucas 
tentativas de análise histórica esboçadas até o presente têm esbarrado 
no imediatismo da ação militar pura, indo da denúncia do vaqueiro Joca 
Bernardes, da fazenda Novo Gosto, à prisão, tortura e decorrente delação 
do também coiteiro Pedro de Cândido, para, passando pelo concerto dos 
planos verificado entre Bezerra, o aspirante Francisco Ferreira de Melo e 
o sargento Aniceto Rodrigues dos Santos, desaguar no fulminante tiroteio 
de pouco mais de quinze minutos da grota do Angico. 


Já por aí começa a interrogação geral que a historiografia existente 
não esclarece. Como uma não mais que escaramuça de quinze minutos 
pôde responder pela morte de número tão alto de bandoleiros, quando 
a crônica do cangaço nos acena de hábito com tiroteios que se estendiam 
por horas e horas com o resultado de duas ou três mortes, sendo notáveis 
as exceções apontadas costumeiramente nos combates da Serra Grande, 
Pernambuco, em fins de 1926, e da Maranduba, Bahia, no início de 1932, 
assim mesmo pelo que nestes houve de avultado em baixas porque, quan- 
to à duração, não fugiram à regra, ao habitual. Angico, não. Foi rápido 
e dizimador. Além de sui generis no que se refere ao escasso número de 
baixas de parte da volante. Sim, porque nos dois combates assinalados 
acima as baixas militares excederam, em média, de uma para três àquelas 
ocorridas do lado dos bandidos. Pagou-se sempre nesses casos da praxe 
um alto preço por uma boa caçada. Em Angico, nem bem a conta chegou 
a ser apresentada a Bezerra. É para os onze bandidos mortos, inclusive o 
chefe, perdeu-se apenas um soldado. Não foi outro o pirão que cevou por 
muito tempo a versão da morte por envenenamento, a jusante de uma 
base mítica erguida por sobre a crença popular largamente difundida da 
invencibilidade ou invulnerabilidade do facínora, versão que hoje se cobre 
de mofo por conta do desmentido dos cangaceiros sobreviventes, malgrado 
contar em seu favor com declaração um tanto confusa - ressumando inveja 
mal-disfarçada - dada ao Diário de Pernambuco de 3 de maio de 1952 pelo 
famoso comandante volante pernambucano Manuel Neto. 


Não há dúvida de que a surpresa completa sob que se desfechou 
o ataque tem seu papel. À ela aliando-se a exiguidade de espaço da grota, o 
que viria a determinar a concentração das dezesseis toldas armadas, num 
procedimento notoriamente desaconselhável. Como desaconselhável terá 
sido, de origem, o pouso em coito de uma só saída, segundo a opinião dos 
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cangaceiros remanescentes, José Sereno, Balão e outros. Corisco, antes 
mesmo do episódio, já tivera oportunidade de dizer ao chefe que consi- 
derava Angico verdadeira “cova de defunto”. Além disso, a grota fica tão 
próxima à cidade de Piranhas, sede à época de número elevado de volantes, 
que o rumor da pipoqueira pôde ser ouvido dali, ecoando pelas quebradas 
que se superpõem na trajetória de descida do rio, como que a acotovelá- 
lo. Angico é beiço de rio, guia desse velhíssimo caminho d'água que é o 
São Francisco. Da pancada mansa da água nas areias da Forquilha às lajes 
íngremes da grota, nem bem vão dois quilômetros. Bem verdade que de 
carrasco difícil, alastrado, jurema, quipá, rabo-de-raposa, calumbi, cunanã, 
facheiro, coroa-de-frade, mundo de espinhos que encontra na macambira 
a sua rainha, espalhada em tapetes acerados a que chamam bancos. 


São vários os fatores que respondem pelo aspecto demolidor que 
veio a ter o ataque. Alguns agindo sobre os agressores, outros sobre as 
vítimas. Pela ordem, começaríamos por dizer que o combate de Angico 
encarta-se no ciclo de ferro e fogo da repressão do Estado Novo a movi- 
mentos populares de qualquer natureza, que tem início não com o 10 
de novembro de 1937 como seria de se esperar, mas logo após o levante 
comunista de 1935, instante em que o aparelho repressor do Estado 
começa a agir com uma energia que pouca alteração viria a sofrer com 
o advento do regime implantado pela vigência da nova Constituição, a 
chamada “polaca”. É assim que o massacre do reduto de beatos do sítio 
Caldeirão, nos contrafortes cearenses da serra do Araripe, à frente a ainda 
pouco conhecida figura do místico José Lourenço, embora tenha o seu 
início em 1936, não foge ao ciclo estadonovista, tendo sido na verdade o 
arreganho inicial que se situou, por conta disso, avant la lettre. Indicador 
de que se respirava então atmosfera de estado policial em seus contornos 
e controles virá facilmente da consulta que se faça à imprensa da época 
sobre o morticínio. Nada se encontrará que dê testemunho isento de 
episódio tanto mais revoltante quanto perfeitamente contornável ao preço 
de um mínimo de habilidade. A crescente impaciência com a democracia 
liberal conseguira meter já então a imprensa na focinheira. E quem quer 
que deseje ainda hoje se informar idoneamente sobre o fato em página de 
jornal, terá que consultar o New York Times de 16 de setembro de 1936... 


Nada de diverso passou-se com o que parece ter sido neste país o 
último Canudos: o extermínio em 1938 dos beatos agrupados em torno 
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do “santo” Severino Tavares, no sítio Pau-de-Colher, município de Casa 
Nova, Bahia, área próxima à fronteira pernambucana do município de 
Petrolina. Também aqui a solução castrense, de que se lançou mão antes 
de qualquer outra, se fará responsável pela morte de mais de quatrocen- 
tos desses ingênuos, capazes de opor, na sua fé de Missão abreviada, aos 
mosquetões, fuzis e metralhadoras da conjunção de forças federais e 
estaduais enviada - tal qual Canudos - as suas pás, enxadas, estrovengas, 
espingardas pica-pau e rapa-de-banda. 

Quanto à Lampião, de bem visto aos olhos do governo federal na 
República Velha por ter-se apresentado aos agentes de Artur Bernardes 
como voluntário na caça à Coluna Prestes, passa a mal visto no período 
Vargas, desde quando, sem nem mesmo tomar conhecimento, vem a 
ter sua legenda apropriada pela Aliança Nacional Libertadora. À partir 
de março de 1935, entra a efervescente ANL a se declarar “herdeira da 
tradição revolucionária brasileira”, reivindicando como “precursores 
Antônio Conselheiro, mártir do assalto federal a Canudos nos primeiros 
dias da República Velha, e o cangaceiro Lampião”, segundo Robert Levi- 
ne foi buscar nos próprios documentos do nosso jacobinismo caboclo.? 
De todo modo, é menos a antipatia dos que ascenderam em 30 que as 
providências unitaristas por estes adotadas no sentido de derrubar a 
todo custo a autonomia federalista, oriunda da exacerbação do espírito 
de 1891 e solidificada no quadriênio Campos Sales, que vai levantar 
obstáculos ao bandido. Abalando crescentemente essa autonomia até 
chegar a praticamente derrubá-la em 1937, o governo da revolução per 
seguia dois objetivos que se revelariam indiretamente importantes para 
a extinção do clima social e político favorável ao cangaço. O primeiro 
destes referindo-se à relativização do valor da fronteira interestadual, 
aliada decisiva da criminalidade pelos embaraços político-jurídicos que 
opunha à ação policial, não custando remontar aqui ao que vimos no 
capítulo sexto, em detalhes: que desde 1835 à questão ocupava a pauta 
de homens de estado em sintonia com propósitos de repressão - como 
é o caso de José Martiniano de Alencar, presidente da província do Cea- 
rá, que naquele ano propunha a Manuel de Carvalho Pais de Andrade, 
seu colega de Pernambuco, que as tropas ignorassem reciprocamente 
a fronteira comum, quando “em seguimento de bandidos”, de então 
para cá tendo havido bom número de acordos epistolares nesse sentido, 
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valendo novamente salientar os de 1878 e 1908, sem esquecer no plano 
mais caloroso e certamente mais eficaz do encontro pessoal de chefes de 
polícia, o rosário espichado de jornadas pomposas que se produzem nos 
anos de 1912, 1922, 1926 e 1935, todas verificadas no Recife, segundo 
vimos - enquanto que o segundo de tais objetivos desdobrava-se na es- 
fera intra-estadual, minando, corroendo e, a partir de 1937, espatifando 
a inviolabilidade do latifúndio, fator criminógeno identificado de longa 
data e combatido com vigor mais retórico que efetivo desde os tempos de 
ministro da justiça do conselheiro Nabuco de Araújo, no Segundo Reina- 
do, portanto. À diminuição do ritmo dos negócios da política partidária 
pelo desprestígio ostensivo da democracia liberal, e da própria democracia 
tout court, diluía essa inviolabilidade que nada mais representava que uma 
prerrogativa a mais no leque das que aderiam às principais lideranças 
políticas, de modo especial, às sertanejas. 


Por outro lado, se voltarmos as nossas atenções para o segmento 
tenentista que esteve fervilhando em todos os passos iniciais do movimento 
tornado poder, para daí a pouco anos ver-se parcialmente engolido pela 
autofagia saturnina peculiar às revoluções, e retornar descarnado em ideá- 
rio norteador da face mais pura da ação getulista, não deveremos esquecer 
o que dele disse Virgínio Santa Rosa, um de seus mais ilustres cronistas: 


A essência do movimento tenentista consistiu no seu papel 
ligado ao processo de ascensão da burguesia brasileira, em luta contra 
o absoluto domínio exercido pela classe latifundiária.!* 


Aí nos assalta a pergunta que há de ter assaltado as grandes lide- 
ranças rurais desta região: como continuar a acoitar bandidos e destes 
beneficiar-se em coações ao eleitorado, em demonstrações violentas de 
poder e mesmo em rendosas transações comerciais - Lampião pagava 
muito bem aos seus fornecedores - se o reduto patriarcal já não era 
mais inviolável e qualquer tenentinho de polícia se sentia forte para lhe 
atravessar a cancela! 

Eis, portanto, o autor da primeira morte de Lampião: o Estado 
Novo. E se se quiser completar o enunciado, a quebra da autonomia es- 
tadual de base federalista, aliada à devassabilidade da grande propriedade 
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territorial. No que diz respeito a estas duas tendências políticas, o Estado 
Novo não inovou, apenas radicalizou. Pegou dois dos mais apimenta- 
dos pratos do cardápio revolucionário de 1930, que se mantinham no 
banho-maria do relativismo democrático do Governo Provisório e do 
período pós-Constituição de 1934, metendo-os na brasa viva do Estado 
Corporativo de 1937. Alguma coisa teria que queimar... 


Em plano não institucional, embora também em parte político 
e ligado ainda uma vez ao Governo Federal, é possível ir buscar mais 
um dos fatores que fizeram com que os tiros de Bezerra não matassem 
apenas alguns cangaceiros mas o cangaço. É aqui que se destaca a figura 
engenhosa do mascate sírio Benjamin Abrahão Calil Botto - este o seu 
nome completo - espécie de Pedro Malasartes que se mostraria capaz de 
golpear o nervo sensitivo do bovarismo estadonovista. Grandiloquente, 
pomposo, paternal, cores de cartão-postal em sua imponência cenográfica, 
o regime cuidadosamente maquiado pela habilidade indiscutível de Lou- 
rival Fontes não deveria permitir-se arranhão à imagem. É assim corriam 
as coisas. Tudo sob controle. Flores da Cunha, Plínio Salgado, figuras 
do mais vibrante Brasil do dia, tanto quanto José Lourenço e Severino 
Tavares, do fundo do desdenhosamente chamado Brasil de ontem, o 
Brasil dos sertões, ao se balançarem, tinham tido as suas cristas cortadas 
pelo facão intemporal da repressão. Quase do mesmo jeito. À diferença 
é que para os do sertão o cutelo baixara um pouco e com a crista viera 
preso o pescoço. Com a habilidade que Deus lhe deu de empurrar para 
os outros as missões impopularizadoras, Getúlio pintava de alheio a tudo 
isso, convencendo a não poucos de que se conservava au dessus de la melée. 


Nesse clima, estoura na edição de domingo do Diário de Per 
nambuco de 27 de dezembro de 1936 uma notícia sensacional: Lampião 
fora filmado com todo o seu bando em ponto incerto da caatinga! E lá 
estava por trás de tudo, cara de leso, tipo puxado a songamonga, o nosso 
Benjamin. Atropelado pela notoriedade, sai-se até muito bem. Deita 
falação para vários jornais do Nordeste, desde o responsável pelo furo 
até o cearense O Povo e o Correio de Aracaju. Ao estilo de um veterano 
homem de imprensa, despista com habilidade certos interesses perigosos 
em torno das suas fontes, concedendo apenas que a façanha tornara- 
-se possível graças à sua condição de ex-secretário particular do padre 
Cícero do Juazeiro, no que não mentia. Na visita pacífica de Lampião 
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à Meca do Nordeste dez anos antes, fora ele quem coordenara o 
assédio ao visitante, disciplinando-lhe as audiências a figurões e 
o acesso de jornalistas e fotógrafos, como Otacílio Macedo, Pedro 
Maia e Lauro Cabral de Oliveira, este último, nosso informante. Daí 
lhe surgiram a amizade com o bandido e o projeto de um dia também 
ele converter-se em documentador dos passos da majestade. Morto o 
chefe e protetor em 1934, lança-se à caatinga no ano seguinte munido 
de uma filmadora Ica, de 35mm, com filme Gevaert-Belgium, e de 
uma Universal, material de procedência alemã, da Carl Zeiss, que 
obtivera do negociante Ademar Albuquerque, que acabava de abrir em 
Fortaleza a Aba-Film. Com elas e com a habilidade inata, estava apto 
a fazer o que fez: filmar e fotografar todo o bando até onde desejou. 
E tome Lampião costurando, rezando, almoçando à sombra rala de 
uma quixabeira, dando ordens, chefiando instruções de combate, 
penteando-se abraçado a Maria Bonita, exibindo suas armas, lendo 
Edgar Wallace, acariciando nutridos filas e perdigueiros, escrevendo 
cartas com sua lapiseira de ouro, presidindo reuniões de estado-maior, 
desfrutando enfim de um reinado mais ameno que o de muitos reis 
da época. Ele, a mulher e os do grupo apresentando-se limpos, bem 
trajados, ricamente trajados aliás, ouro dos pés à cabeça.” 


A revista O Cruzeiro, de 6 de março de 1937, joga lenha na foguei- 
ra, ironizando perante a opinião pública do Distrito Federal a ação das 
polícias de vários Estados do Nordeste, “empenhadas” em destruir aquele 
senhor bem parecido e trajado com esmero e riqueza - embora de modo 
extravagante a olhos litorâneos - que posa para a câmera “inteiramente 
despreocupado das polícias estaduais que o perseguem tenazmente”. Eis 
a manchete incendiária e, nem por isso, pouco verdadeira: 


LAMPIÃO FOI FILMADO! 


Aqui temos uma notícia sensacional, que muitos não acredita- 
riam sem provas. Às provas estão nesta página, onde cinco flagrantes 
nos mostram o famoso bandoleiro em atitudes pacíficas, inteiramente 
despreocupado das polícias estaduais que o perseguem tenazmente, sem 
encontrá-lo todavia... Pois onde falhou a argúcia e o faro dos soldados 
triunfou o cinematografista. O sr. Benjamim Abratias (sic), numa 
façanha sem par nos anais do cinema nacional, foi encontrar o bandido 
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em seu covil, e conseguiu convencêlo a posar para ser admirado pelo 


público de todo o Brasil. 


A habilidade do cinegrafista verdadeiramente das arábias chegou 
ao ponto de lhe permitir, num requinte mercadológico, a obtenção de 
uma declaração passada e, o que é ainda mais incrível, futura de exclu- 
sividade para o documentário elaborado, constante de carta de próprio 
punho do bandido, que Abrahão faria publicar com grande alarde, em 
facsímile, na edição de 18 de fevereiro de 1937 do Diário de Pernambuco, 
documento curiosíssimo que vai aqui reproduzido em sua grafia original: 


Ilmo, Sr. Bejamim Abrahão 

Saudações 

Venho lhi afirmar que foi a primeira peçoa que conceguiu filmar 
eu com todos os meus peçoal cangaceiros, filmando asim todos us 
muvimento da noça vida nas catingas dus sertões nordistinos. 


Outra peçoa não conciguiu nem conciguirá nem mesmo eu consin- 
tirei mais. 
Sem mais do amigo 
Cap” Virgulino Ferreira da Silva 
Vulgo Cap” Lampião 


É fácil avaliar a irritação do presidente Getúlio Vargas e do seu 
Departamento de Imprensa e Propaganda nos meses seguintes. Começava 
a contagem regressiva para a destruição do cangaceiro-mor.!º Afinal, como 
seria possível modelar um Brasil Novo com Lampião espiando do terreiro? 


Sobre o verdadeiro delenda Carthago em que se converte o tema nas 
preocupações do ditador e do seu entourage, ávidos todos por demonstrar 
as supostas vantagens do estado corporativo que haviam engendrado por 
sobre os escombros da democracia liberal decaída, vale que cedamos a 
palavra ao trovador popular sergipano Manuel d'Almeida Filho: 


No ano de trinta e oito 
No começo de janeiro 
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O ministro da Justiça 
Convocou Osman Loureiro, 
Interventor de Alagoas, 
Com um plano verdadeiro 


Para acabar o cangaço, 
Pernambuco entrou no plano, 
Sendo também convocado, 
Para o esquema alagoano, 
Agamenon Magalhães 

O chefe pernambucano 


Isso por ordem expressa 
Do presidente de então 
O doutor Getúlio Vargas, 
Que governava a Nação, 
É não queria ver mais 
Cangaceiro no sertão! 


Vinha à luz ante os olhos surpresos dos sulistas todo o universo de 
corrução que permitia ao cangaceirismo - “pé de dinheiro”, conforme o 
definiu certa vez o próprio Lampião - sobreviver à estrada, aos transmissores 
de rádio, aos já então velozes automóveis e caminhões, à submetralhadora, 
às granadas de mão e a tudo o mais que o progresso levara ao sertão e às 
polícias que ali se “desdobravam” na repressão ao banditismo. 


Nem bem os jornais começavam a se assanhar com o início da 
revelação do filme nos laboratórios da empresa cearense - é preciso reite- 
tar que a essa altura as fotografias já estavam espalhadas na imprensa do 
Brasil inteiro, inclusive em revistas como a Noite Ilustrada, e não somente 
na O Cruzeiro - a fúria do Estado Novo em gestação avançada vem a se 
desencadear através de ato do diretor do Departamento de Imprensa e 
Propaganda, Lourival Fontes, determinandolhe a apreensão em todo o 
território nacional. Aos curiosos restou o consolo de ouvir da voz fanhosa 
do speacker - locutor é palavra recente - da Hora do Brasil de 2 de abril de 
1937 que a apreensão se devera ao poder que tinha o filme de “atentar 
contra os créditos da nacionalidade”. Triste notícia para Benjamin, que na 
sua mentalidade de sírio sonhava com créditos bem diferentes... 
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Irritando o Estado Novo, mesmo sem querer - seus planos 
foram à ruína com isso - Benjamin mete-se na corrente causal da morte 
de Lampião, findando por também dar o seu tirinho na realeza. Tiro 
dado sem vontade mata do mesmo jeito, diz-se no sertão. 


Avancemos por sobre outros tiros e outras mortes do grande 
bandido. Bandido mesmo. Não o vestimos de herói como o padre- 
«escritor Frederico Maciel, que deu de metêlo no altar e vive a lhe 
incensar o cangaço, turíbulo para lá, turíbulo para cá. É a fumaça que 
se desprende é tão densa que o padre não consegue mais enxergar 
direito a verdade histórica.” Homem dotado de inteligência superior, 
Lampião foi. Personalidade capaz de viver algumas virtudes no plano 
moral, também. Sua palavra empenhada é bom exemplo. Era de ferro. 
Ou de ouro, que ferro enferruja e parte. Que tivesse um profundo 
amor pela família e de modo particular pelos irmãos, não duvidamos, 
mesmo sabendo que os levou à morte um após outro, Livino, Antônio 
e Ezequiel, pela ordem. Tudo isso por uma causa social que até hoje 
ninguém descobriu, nem mesmo padre Maciel, mas que as mentes 
intelectualizadas vivem a procurar com medo de se verem arrastadas 
a essa conclusão a um só tempo dura e verdadeira, e que certamente 
lhes repugna os espíritos tão delicadamente humanitários quanto re- 
visionistas da matéria histórica: há aventureiros sem proposta social. 
Sem nenhuma plataforma em benefício da gente com que vivem. 
Despreocupados de todo dessas coisas que fazem os heróis. É este o 
caso de Lampião que, no dizer do seu colega e comandado por nove 
anos, Balão, “não queria mudar nada”.!º Nem o poder dos coronéis 
de barranco, como sustenta o seu confessor e amigo por muitos anos, 
desde o longínquo 1921, padre José Kherle, em palavras definitivas: 


Lampião sempre foi protegido por chefes políticos e grandes 
donos de terras. Deles, em troca de determinados “serviços”, Lampião 


recebia armas e mantimentos.” 


Aí está o retrato do homem, na palavra de um velho amigo. 
De um mais que amigo: confessor e conselheiro. Um outro padre. Mais 
informado e menos entusiasmado que o colega dado às letras. 


318 
GUERREIROS DO SOL 


Voltemos ao que estávamos dizendo sobre as várias mortes desse 
que foi a mais alta expressão da criminalidade neste país, e de cuja inte- 
ligência o nordestino esperaria em vão algum benefício social, para ir ao 
encontro da advertência que Marc Bloch fazia aos historiadores ainda em 
1930 quanto a que não desdenhassem de ramo aparentemente menor 
da história do homem, o da tecnologia que o acompanha e condiciona 
a cada passo. Poucas vezes a advertência há de ter soado mais oportuna 
que nessa pesquisa sobre o complexo de causas que se enfiou um dia 
pelas picadas estreitas da grota do Angico naquele 1938. Avançamos 
a conclusão: nos últimos três anos de vida, Lampião quedava-se, não 
porque o desejasse, em flagrante inferioridade diante das volantes no 
que se refere às armas. 


Sustentar a posição vale por incorrer no risco de autorizar 
os apressados a concluírem que, antes desse apontado momento de 
reversão, o braço da gangorra pendia a favor dos cangaceiros. Não 
é exatamente isso, na medida em que a vida não é exatamente uma 
gangorra. Mas é quase isso. Nos meados da década de 30, os petrechos 
empregados equivaliam-se de parte a parte, com volantes e cangaceiros 
quase que totalmente padronizados em torno do emprego dos fuzis e 
mosquetões Mauser, de tiro relativamente lento, cerca de doze disparos 
por minuto, com detença na pontaria. O momento de chegada ao 
emprego generalizado desse armamento eficiente e de manejo sim- 
ples deu-se mais cedo entre os cangaceiros, graças ao episódio bem 
conhecido da doação feita em 1926, na cidade do Juazeiro, Ceará, 
de todo um arsenal com que os representantes do governo federal 
esperavam converter o grupo de Lampião em mais um dos “batalhões 
patrióticos”, envolvidos na repressão à Coluna Prestes. Desde pelo 
menos um ano antes, o bandido procurava obter por qualquer meio 
essas armas militares, sem abandonar contudo as velhas carabinas 
e rifles Winchester, de munição disponível no comércio, inclusive 
o sertanejo. Tanto o calibre 44 quanto o pouco mais raro calibre 32 e 
o raríssimo 38 . Ao tempo em que o bando usava os vários tipos dessas 
legendárias carabinas, imortalizadas por terem figurado como arma 


* A nomenclatura oficial do tabricante norte-americano, expressa em centésimos de polegada, 


rezava: 44-40, 38-40 e 32-20. 
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principal ao longo de boa parte da epopeia histórica da conquista 
do Oeste norte-americano, Lampião preferia pessoalmente a de tipo 
cruzeta, de cano fino, o cano de mamão da expressão matuta, modelo 
1892, com capacidade para dez tiros - havia também as de doze e 
as de oito tiros, como já expusemos no capítulo anterior - por lhe 
parecer mais conforme com a estatura e outras questões que viria a 
descrever minuciosamente a Miguel Feitosa em conversa que tiveram 
no povoado Santa Luzia da Baixa Verde, do município de Triunfo, 
Pernambuco, em 1923. Cedemos à tentação de reproduzi-la aqui, 
segundo nos foi contada fielmente pelo ex-cangaceiro nosso infor- 
mante, até porque, por esta, será fácil verificar o quanto as atitudes 
do brilhante chefe de grupo cercavam-se de intuição lógica aguda: 


Numa noite das chuvas de 1923, armamos um xaxado na casa 
de Quelé (Clementino José Furtado), que era cangaceiro mais nós 
nesse tempo, isso em Santa Luzia, de Triunfo. Depois que a gente 
dançou muito, xaxando um para cima do outro até bater as alpercatas 
e jogar os rifles para cima, e apanhar de volta, batendo com a mão 
no lado da culatra, como era costume, fomos conversar na latada. 
E foi nesse momento que perguntei a Lampião porque não usava o rifle 
de doze tiros, do cano grosso e oitavado, como era quase geral. E ele: 


- Já teve até uma pessoa minha que fez um verso explicando 
isso. Eu gosto deste aqui, de dez tiros, do cano de mamão, que tem a 
argola de banda e a culatra reforçada, e que tem um ponto de solda 
branca na mira, com os dois canos arrochados na ponta por uma alça, 
porque o pesado, de doze tiros, o cano é de ferro, quinado ou redondo, 
custa mais a esquentar mas, quando esquenta, demora muito para 
esfriar. E o cabra, no aperto de ver as balas de chumbo saindo moles, 
sem precisão, depois de uns sessenta tiros seguidos e com o cano quase 
em brasa, se vale da água da cabaça ou, se tiver tempo, urina em 
cima, ou corre com ele agarrado pela madeira da coronha para não se 
queimar. O do cano de mamão de doze tiros, eu não aprecio porque 
é comprido e fino. (Quando esquenta, está sujeito a empenar com um 
tombo. Já o de oito tiros, é muito curto. Além de levar pouca carga, 
é meio desconforme para a minha altura. Você vê que o que me serve 
mesmo é este aqui, de dez tiros. Não tenho queixa dele. 
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Satisfeito, Miguel indaga então porque a arma encontrava-se sem 
a bandoleira (correia de sustentação). E Lampião, sentencioso: 


- O rifle na bandoleira é motivo de relaxe. Assim, 
não. Está na mão toda hora. Sei de quem já se arruinou por 
ter pbegadio com bandoleira. 


Vendo que a arma brilhava, Miguel indaga do motivo: 


— Aqui primeiro vai lixa de ferro e depois vareta de 
fuzil, passada muitas vezes. Somente o aço com aço dá esse 
brilho. E conserva bem. 


Irrepreensível. Na tradição do cangaço não se pedia arma para 
examinar, mesmo a companheiro, sem que se entregasse antes a pró- 
pria, devidamente comprovado que estava com bala. Assim, Miguel lhe 
entrega o seu modelo de cano de ferro de doze tiros, com a culatra aberta 
pela alavanca abaixada, bem visível a presença de cartucho na câmara, 
e recebe o do chefe que, ainda segundo Miguel, viria a cair em mãos do 
tenente pernambucano José Alencar de Carvalho Pires, o famoso tenente 
Sinhozinho Alencar, “juntamente com o tabaqueiro sem tampa, uma faca 
longa, tipo ponta de espada, um bornal de mescla azul com cem balas, 
alinhavado o nome Lampião na coberta, uma pistola Colt, calibre 38, 
o retrato de uma namorada de família boa de Floresta, e o rosário da 
baronesa de Água Branca, Alagoas, roubado em junho de 1922, de contas 
ocas de ouro mas cordão de fio de algodão, mesmo”, após o tiroteio da 
serra das Panelas, Pernambuco, em 1924. 


Feita a destroca, Miguel pergunta pelo verso. Ao que o chefe não 
se faz de rogado, declamando alto e com entusiasmo: 


Meu rifle é o de dez tiros, 
Desse da boca amarrada, 
Cruzeta do ponto branco 
D'argolinha pendurada, 
Cano de aço legítimo, 
Da culatra reforçada 
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Como dizíamos, Juazeiro veio a lhe dar a oportunidade de pra- 
ticamente eliminar os papo-amarelos e cruzetas de seu bando, não só por 
ter-lhe posto nas mãos os novos fuzis militares em grande quantidade mas 
sobretudo por ter disseminado a munição correspondente, de uso militar 
privativo, em mãos das lideranças políticas regionais, às quais coube a tarefa 
de organizar os tais batalhões, à base da cabroeira que possuíam fartamente 
em suas fazendas. Não é preciso comentar a facilidade com que Lampião 
lograria drenar esses estoques para as suas próprias cartucheiras. Transcre- 
vemos acima as palavras do seu confessor, padre José Kherle. Simplificando 
a exposição pode-se dizer que a partir desse momento - que não por acaso 
corresponde ao de apogeu - Lampião implanta um quadro de superiori- 
dade no plano das armas, que só começaria a ser empanado daí a quatro 
anos pela disseminação do emprego pela tropa dos fuzis automáticos de 
marca Hotchkiss. Mas esse emprego era rarefeito, sendo poucas as volantes 
que aceitavam conduzir a arma exótica, pesada, a exigir o esforço de dois 
homens para o funcionamento perfeito e capaz de tolher a maior virtude 
na guerrilha, a mobilidade. Do marco referencial que assinalamos como o 
do início do questionamento da superioridade tecnológica dos cangaceiros, 
mais ou menos 1930, ano em que as volantes conseguem finalmente se 
livrar de todo das carabinas e universalizar o emprego do fuzil, até o 1935 
da menção inicial do comentário, os braços da gangorra permanecerão em 
equilíbrio, resultando as eventuais vantagens em combate do puro talento 
dos guerrilheiros. A entrada em cena em fins desse último ano das endia- 
bradas submetralhadoras irá responder não só pelo rompimento drástico 
do equilíbrio senão pela própria expulsão de um dos brincantes de sobre 
a gangorra, o que se dá em definitivo em 1940, com a morte de Corisco, 
quando o líder maior já se tinha finado dois anos antes. 


É assim que se pode dizer ter a morte tecnológica antecedido 
de alguns anos a morte física em Lampião, em particular, e no cangaço, 
em geral. Sem dúvida, aí se enquadra mais uma das suas muitas mortes. 
Os cangaceiros remanescentes do tiroteio do Angico jamais afastariam de 
seus ouvidos a gargalhada sinistra das quatro costureiras empregadas por 
Bezerra e seus homens de maior confiança no tiroteio final. O depoimen- 
to do ex-cangaceiro Balão, com que encerramos o capítulo sexto, envolve 
a arma nova numa moldura de verdadeiro pavor, atribuindo o bandido 
sua salvação ao enguiço momentâneo de uma delas, a que lhe estava 
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próxima, ocorrência providencial que, na sua religiosidade agradecida 
de sertanejo, credita à conta de Deus. Era bem um milagre a cessação 
daquela gargalhada de aço, contínua e tão espessa que ia ao ponto de 
“serrar a ponta de minha barraca”, na palavra emocionada do cangaceiro. 


Com semelhante poder de fogo em suas linhas*, bem que o 
coronel Bezerra poderia ter dirigido aos que estranharam os aspectos 
inusitados do tiroteio do Angico, a pergunta sobranceira: para que mais 
de quinze minutos de combate? 


Nos lajedos do Angico, o progresso não esconderia a sua face ca- 
racterística de concentrador do tempo. De um tempo que cada vez mais se 
faz função de tecnologias, inclusive na guerra. Principalmente na guerra. 


Não sabemos de atividade que exija mais em vigor corporal, em 
leveza e rapidez de gestos e reflexos, em aptidão física enfim, que a guerrilha. 
Que a universal e a um tempo brasileiríssima guerrilha, insinuada no proce- 
dimento militar da gente luso-brasileira pelo contágio das práticas indígenas 
desde quando se pôde sentir que aqui não cabia o combate à europeia. 
À guerra ecológica brasileira, capaz de se aplicar à oscilação violenta de 
úmido a seco que vai do mangue à caatinga, passando pela mata litorânea 
e pela capoeira do agreste, é mesmo a guerrilha, batizada na fase final da 
resistência ao holandês invasor com as locuções guerra brasílica, guerra do 
mato ou guerra volante, e não somente batizada, crescentemente prestigiada 
até a Restauração de 1654 contra o domínio holandês, para cair em de- 
suso com a paz e provocar o vexame da necessidade de novo aprendizado 
súbito em Canudos, séculos depois, conforme vimos no capítulo terceiro. 
À esses capitães de emboscada que tanto desespero levaram aos soldados da 
Companhia das Índias Ocidentais batava por não se conduzirem ao estilo 
da doutrina militar europeia do século XVII, o cangaceiro deve a sua arte 
guerreira, feita de mil velhacarias. Mil velhacarias e dois mil movimentos, 
a exigirem, as primeiras, a esperteza, e os segundos, agilidade de sacis. 


Tiravam os cangaceiros cinco a seis léguas por dia, sem incômodos 
maiores, isto significando que atingiam por vezes as onze ou doze léguas, 


* 


Além da Bergmann 1918, de 50 tiros, com que operou, emprestada pela polícia de Pernambuco, 
e das Royal de 15 tiros dos soldados José Gomes e Venceslau, Bezerra obtivera da policia baiana 
uma modernissima Bergmann 1934, de 32 tiros, empregada pelo aspirante Ferreira no coman- 
do da vanguarda. Ct. Derrocada do cangaço no Nordeste, Felipe Borges de Castro, p. 70 e 72. 
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houvesse necessidade. Em cima da alpercata. Raramente de cavalo. Dizer 
dessa mobilidade vale por declarar de partida que o primeiro requisito 
para o cangaço era ser o candidato sadio do corpo. A magreza provinha 
menos de uma exigência para o recebimento desse candidato que do 
resultado da vida sem pouso demorado, sem alimentação e bebida regu- 
lares, já na vida das armas. Daí nos parecer um tanto exagerado Estácio 
de Lima quando diz, louvado nas categorias biotipológicas propostas por 
Kretschmer, que o tipo pícnico nunca daria o cangaceiro, só o leptossomá- 
tico.”! Pensamos que não. Porque no plano físico o pícnico, arredondado, 
rapidamente se enxugaria a ponto de semelhar o leptossomático mais 
vazado, com o dia a dia do cangaço. Quanto ao caráter que corresponde a 
esse koerperbau da expressão de uso kretschmeriano, expansivo e bonachão 
no pícnico à Sancho, introvertido, pedante e rancoroso no leptossomático 
à Quixote, pensamos que também não se está, quanto à sua presença 
nos bandos, diante de qualquer empecilho. É enganoso acompanhar a 
visão predominante na ficção posta em livros ou vivida em teatro, que 
nos pinta o grupo de cangaceiros como um ajuntamento sombrio de 
homens desesperados, onde não há lugar para tagarelas e expansivos 
de qualquer ordem. Já vimos que os grupos guerreiros autônomos, isto é, 
os que não correspondem a fração especializada de tropa mas a tropa com- 
pleta em sua estrutura e capacidade de ação e de automanutenção, não se 
compõem apenas de guerreiros ofensivos. Havia refugiada nos grupos de 
cangaço uma bucha de canhão numericamente expressiva, às voltas com 
as atividades latamente guerreiras, e não ofensivas, dos serviços de saúde, 
intendência, comunicação e auxiliares, para aproveitar a linguagem da 
caserna. É aí que se quedavam os Voltas-Secas, os Balizas, os Jitiranas, os 
Maquinistas, os Sabonetes, com suas tramas e momices. Histrionices e 
incontinências de fala e gesto não costumam provir de leptossomáticos, 
tudo estando a indicar que, no cangaço, bem que poderiam ter ficado 
à conta de pícnicos adelgaçados em leptossomáticos de talhe, com suas 
mentes conservadas picnicamente gordas. 


Impossível era transigir quanto à resistência. Daí que os velhos 
e doentes sempre se mantiveram afastados de um meio em que a média 
de idade cravava-se nos 23 anos. É sabido que o reumatismo precoce, e 
não só o fastio resultante das vinganças concluídas, empurraria Sinhô 
Pereira para além do seu Pajeú e dos sertões nordestinos em 1922, após 
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seis anos de fogaréu aberto na boca de um rifle autenticamente vingador. 
Lampião, bandido aliás bem menos ético que seu principal professor de 
cangaço, também se queixaria, já veterano, de reumatismo e de dores 
renais, estas últimas acentuando-se com as longas travessias sem água. 
À base de inquérito científico efetuado junto a remanescentes do bando 
logo após se entregarem às autoridades baianas, entre os anos de 1939 e 
1940, Estácio de Lima, com a autoridade de professor de Medicina Le- 
gal, traçou do chefe morto uma acurada hipótese diagnóstica que refere 
nos últimos anos a presença de anomalias como labilidade emocional, 
mau-humor predominante, fatigabilidade e certa baixa nos julgamentos. 
Refere ainda o crescimento de um destemor e de uma autoconfiança 
verdadeiramente temerários, na medida em que arrastavam consigo o 
inevitável reverso, a displicência. Conclui que sua capacidade de luta 
não podia ser a mesma.” 


Afinal, tratava-se de vida longamente exposta ao desgaste 
da alimentação irregular, do sono escasso e entrecortado de sonhos 
intranquilos, do bom beber e do fumar desatado. O escoteiro vene- 
zuelano Andrés Zambrano nos fornece boa memória de noite passada 
na companhia de Lampião, preso e com ordem de execução que seria 
depois relaxada graças à intervenção de Maria Bonita. O caso é curio- 
so. Perambulando pelo nosso país num raid em homenagem ao então 
presidente da nação do Norte, general Juan Vicente Gomez, Zambrano 
e seus companheiros jamais se esqueceriam daquela noite de 1936 
passada nas caatingas de Águas Belas, Pernambuco, em que fizeram de 
tudo para dialogar com o capitão Virgulino em espanhol, recebendo 
em troca coice de mosquetão. Das suas palavras ressuma um pouco do 
que era a vida de desgastes desse nada polido interlocutor: 


Tem um sono levíssimo, acordando ao menor barulho que se 
faça ao seu lado. Deita-se completamente vestido e armado, com o 
fuzilna mão. Desconfia dos próprios companheiros. Tanto assim, que 
não dorme na rede. Arma a rede, deita-se nela e depois pega uma lona 
e vai dormir no chão, num lugar mais escuro. Se alguém se mexe no 
grupo e se aproxima dele, pergunta logo quem é e o que quer. À gente 
tem a impressão que ele nem dorme. Creio mesmo que está tuberculoso, 
porque tem uma tosse seca que não se acaba.” 
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Na linha dos achaques que presuntiva ou comprovadamente 
já começavam a lhe minar a carcaça, velha carcaça onde se alojavam 
cerca de meia dúzia de balas antigas , parece-nos muito sério sob prisma 
histórico o que nos foi revelado por Audálio Tenório de Albuquerque, 
ex-deputado, chefe político e grande proprietário no mencionado muni- 
cípio de Águas Belas, além de amigo muito próximo do cangaceiro nos 
últimos oito anos de vida deste. 


Encontrando-se com amigos e familiares em sua fazenda Barra 
Formosa, batelhe à porta um positivo de Lampião sem os cuidados do 
costume. Mal começara o 1937 e as volantes andavam danadas na persiga. 
Audálio não pôde deixar de cismar daquele à vontade no mínimo atípico 
para um homem sempre cheio de cautelas, a ponto de ter combinado com 
o fazendeiro que as suas chegadas ao município se fariam anunciar pela 
discreta colocação em certo ponto também combinado da estrada, de três 
bostas secas de boi empilhadas. O recado transmitia pedido de presença 
urgente em propriedade de amigo comum, Manuel Maranhão, onde se 
achava com a cabroeira. Sem tempo mesmo de disfarçar a saída, Audálio 
faz-se na estrada, indo chegar já boca da noite ao local determinado. Numa 
manga de caatinga próxima estava o bandido em companhia de Maranhão, 
cercado por um enxame de rezadeiras, à frente a velha Alípia Barbosa, 
do Capiá da Igrejinha, Alagoas, que arrastavam sem parar uma latomia de 
invocação aos poderes de Santa Luzia. Desfaz-se a interrogação pela confi- 
dência que o próprio rezado lhe passa de que sentia o seu olho esquerdo, 
o que lhe restava, afetado seriamente nos últimos tempos, estando desde 
alguns dias “quase imprestável”. Pontuava cada frase com a esfregadura 
de um lenço sobre o olho, o que fazia sem disfarçar a irritação que lhe 
causava aquele “aguaceiro que não vai embora nunca”. Maldisse a vida, 
reclamou de novos e velhos, lamentou sua condição de “piloto” - tivesse 
os dois olhos e nem mesmo estaria ali, alquebrado, sem saber o que o 
destino lhe reservava daí por diante - para findar por pedir ao amigo uma 
providência, fosse qual fosse. 


* De conversas com Lampião, Benjamin Abrahão lançaria em sua caderneta de apontamentos 
este registro, transcrito litteratim: “Ferimentos. 1-Em Taboleiro, M.de Conceição de Piancó, 
Paraíba, 1919 - no braço e na veria (virilha); 2-No pé, na Serra do Catolé, M. de Belmonte, 
Pernambuco, em 1924; 3-Em 1926, Tigre, M. de Floresta, Pernambuco; 4-Ferimento leve no 
quadrilho (quadril), em Pião (Pinhão), M. de Tabaiana, Sergipe, em 1930”. 
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À primeira sugestão de Audálio foi a de que deixasse o cangaço, 
para o que lhe daria toda a ajuda necessária, empenhando-se, inclusive, 
junto às autoridades. Pessimamente recebida. O enfermo trinca os dentes, 
baixa a cabeça e diz, baixinho mas resoluto, que “está muito cedo ainda”. 
A segunda, a de que procurasse seus amigos poderosos de Sergipe, vê- 
-se descartada pela resposta de que o faria tão logo pudesse “viajar com 
segurança”. Atravessar Alagoas “não anda fácil”. Que fazer? Não havia 
escolha. Tinha que arrumar um jeito de receitar o doente. Bate para cá, 
bate para lá, monta-se no dia seguinte no seu Ford gogófino, decidido a 
obter a melhor orientação especializada que pudesse existir na região. Aí 
não cabia dúvida, um nome impunha-se naturalmente, o do oftalmologis- 
ta Isaac Salazar, passado de famoso a famosíssimo desde quando operara, 
poucos anos antes, o padre Cícero, lá mesmo no Juazeiro, debaixo das 
maiores limitações e da turbulência inevitável dos jagunços piedosamen- 
te apreensivos com a sorte do “padrinho”. Era “os pés da besta” esse 
doutor Isaac, diriam depois os juazeirenses. No Recife, bate-lhe à porta 
do concorrido consultório da Rua Nova, relatando tim-tim por tim-tim 
os males do “meu compadre e vaqueiro de maior confiança das minhas 
fazendas ...”. Sem desconfiar de que estava receitando um vaqueiro que 
na verdade traquejava não gados mas gentes, não numas poucas fazendas 
mas em sete Estados da região, o oculista da melhor sociedade recifense 
prescreve “umas injeções, um bálsamo, colírio e vitaminas”. Havia tudo 
na farmácia Simões Barbosa, da Praça da Independência. Alívio. No dia 
seguinte bem cedo o medicamento seguia com Audálio para Águas Belas. 
O bandido exultou ao vê-los, fugindo logo de um mau-humor que o 
levara a mostrar ao amigo um tubo de estricnina e uma pequena garrafa 
metálica com gasolina, instrumentos de que faria uso, caso cegasse “de 
vez”, para se matar, tocando fogo antes nas centenas de contos de réis 
que conduzia no “papo de ema”, para “não dar gosto a macaco”. 


Começa o tratamento, com o paciente revelando confiança 
desusada, docilidade mesmo, inclusive quanto aos caprichos de uma 
ministração feita a tempo e hora. O próprio Audálio aplica-lhe a primeira 
série de intramusculares em dias alternados, ouvindo sempre do bandido 
palavras de elogio ao poder analgésico do bálsamo que aplicava nessas 
ocasiões sobre a pálpebra, o conhecido Cristal do Japão. Com poucos 
dias comunica ao amigo, radiante, que a vista voltava a galope e que tivera 
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o cuidado de ler, assim que lhe fora possível, todas as bulas, indício de 
que a recuperação lhe devolvia os hábitos da cautela proverbial, tornada 
em instinto havia muito tempo. E é assim que viaja daí a mais ou menos 
uma semana, profundamente agradecido ao seu benfeitor. 


Audálio não sabia dizer hoje qual o diagnóstico levantado pelo 
oculista famoso. Mas a existência comprovada de glaucoma congê- 
nito no outro olho, o direito, responsável pela perda ainda em anos 
verdes de toda a função própria e, no que diz respeito à aparência, 
por um leucoma que lhe cobria de branco grande parte da córnea, 
fazendo, por outro lado, com que o globo diminuísse de volume a 
cada ano - até por fotografias sucessivas comprovam-se tais efeitos - 
nos autoriza a cisma de que o insulto não tenha sido episódico, 
do tipo dos que vêm e vão para não mais voltar. Tanto mais que 
ele queixou-se a Audálio de já ter sofrido antes problema parecido. 
De menor intensidade, no entanto. 


São unânimes os depoimentos quanto a que Lampião dispu- 
sesse de físico privilegiado. Referem os que andaram com ele ao longo 
dos anos guerreiros da década dos 20 tratar-se de cabra sadio ou, com 
maior propriedade e na acepção sertaneja deliciosamente arcaica, “cabra 
saudoso”. Mas cairá em erro indesculpável quem esquecer, em análise 
como essa, as sequelas que os remanescentes da sua terceira geração de 
cabras, a última, por sinal, tão prodigamente assinalam nos últimos anos 
do antigo chefe. É preciso dizer aqui com toda a ênfase que os quarenta 
anos de Lampião no momento da morte não são dado desprezível à luz 
das peculiaridades do cangaço. O Lampião de 1938 não era mais aquele 
“tigre dos sertões” de Pernambuco da poesia de Ascenso Ferreira que 
citamos. Andava vestido de burguês enfastiado, quase ausente em relação 
ao seu “negócio”. 

Cangaceiros são bailarinos. Como estes, morrem de velho mui- 
to cedo. Não terá sido o cangaço, por acaso, uma dessas coreografias 
guerreiras embaladas à Borodin? Unamuno dizia da vida ser toda ela 
“una continua creación y consunción continua, y, por lo tanto, muerte 
incesante”. Nada mais preciso. No trilho da causalidade histórica impla- 
cável que foi ter no Angico, velhice e doença perfilam-se à margem do 
caminho, vivas, ativas. São como que estações da morte. As duas últimas, 
plantadas já na ponto do trilho. Elas próprias, mortes parciais. 
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Estradas, comunicações via rádio, uso já bem acentuado de 
automóveis, caminhões e até ônibus, povoamento incessante da caatinga, 
eis o conjunto das concausas secundárias que irão aliar-se às primárias 
aqui estudadas, para a preparação do decreto do destino. Baixado em 
fins de 1935, desde então clamava por executor. Irão passar-se três anos 
antes que Bezerra apanhe a luva atirada a esmo pela circunstância his- 
tórica, redimindo-se desta e de outras vacilações. E não só a si mesmo 
redimiu senão a tantos ou quase todos de seus colegas, vítimas de uma 
acomodação nascida dos entraves provocados pela politicagem coro- 
nelista e do mito fabricado pela engenhosidade de um homem que a 
não poucos convenceu da sua invencibilidade. Pensando com Gilberto 
Freyre que a ciência histórica não pode agachar-se em “vaca de leite” de 
civismos ou propósitos apologéticos de qualquer origem, não podemos 
deixar de registrar esse lado de fraqueza das volantes em operação. 
Todo setentão ou mais que setentão sertanejo é testemunha de que na 
caatinga o recheio da farda fez-se de muitos metais. Do ouro puro ao 
chumbo mais opaco. Ficamos à vontade, portanto, para reconhecer em 
Bezerra o homem que não tremeu no momento em que o destino o 
aceitou como seu agente e ponta de lança, dando-lhe a chance de virar 
uma das páginas mais expressivas da história do Nordeste rural. Por 
maiores que sejam as forças sociais erguidas naquela conjunção total a 
que nos referimos em menção feita a Mauss, há um momento em que 
o homem queda-se inteiramente só diante de si mesmo. Nessa hora 
quase mística, ele vale pelo que é, pelo que tem dentro de si, pela for- 
mação, convicções, valores. É quando o homem afirma o seu primado 
por sobre as forças da causalidade histórica e do destino. Esse homem 
de carne e osso que Unamuno não vacilou em erguer à condição de 
sujeito e objeto supremo de toda a filosofia. 


No cenário do Angico, Bezerra não foi outra coisa. Sujeito e 
objeto da história, soube fazer-se templo da síntese magnífica. Como um 
almirante Ahab às avessas, mil vezes afortunado, cuidou em atropelar tudo 
o que se levantou entre ele e o cangaceiro. E ao lhe tomar a boca da tolda 
no último instante, quem sabe não terá desenganado o extraordinário 
chefe de cangaço de possível brilho derradeiro das estrelas de seu chapéu, 
sentenciando como o capitão da perna de marfim: “Louco! Sou o lugar 
tenente do destino. Apenas cumpro ordens...”. 
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Caído no cascalho lavado do riacho do Ouro Fino, que ali 
recebe o tributo, magro como tudo o mais em volta, do Olho d'Água 
do Tamanduá, estrelas viradas para cima, numa espécie de devolução 
ao infinito de onde as roubara, o maior bandido da história universal 
moderna estertora sem poder se despedir de um mundo que arrasta 
consigo em sua morte. O do cangaço, o do Nordeste ancestral e, para 
quem soube ver, o de uma antropologia criminal ainda tão em voga 
naquele 1938 de tantas juras de fé em torno de raças e tipos humanos 
tidos por superiores. Já morto, Lampião vem a cometer este último 
assassinato: o da antropologia criminal, renitente em sua prisão aos 
chamados estigmas físicos de atavismo. Examinado o seu crânio pela 
medicina especializada do país, não houve como fugir do laudo des- 
concertante: era um dolicocéfalo perfeito. 
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NOTAS E REFERÊNCIAS 


1 - Veríssimo de Melo, O ataque de Lampião a Mossoró através do roman- 


ceiro popular, p.6. 


Lampião penetra em paz na cidade de Capela a 25 de novembro 
de 1929. Ainda não abrira guerra com Sergipe e por isso se dá ao 
luxo de chegar de automóvel em companhia de pessoas de des- 
taque da cidade de Dores, donde provinha. Ao passar nas ruas, 
entusiasmado, dirigia ao povo esta advertência de sabor regional, 
em que também cabia a pabulagem da tradição cangaceira: 


- E Lampião que vai entrando; amando, gozando e querendo bem. Bom 
como arroz doce, estando calmo; zangado é salamanta. 


Vai ao cinema, ao bilhar (onde deixa na parede um escrito jocoso 
para as autoridades), ao comércio e ao meretrício, retirando- 
-se em perfeita ordem em direção a Aquidabã, onde nada de 
diferente acontece. Ranulfo Prata, Joaquim Góis e Nertan 
Macedo, com os seus Lampião; Lampião, o último cangaceiro; e 
Capitão Virgulino Ferreira Lampião, são os que melhor relataram 
em livro o raid a Sergipe. Na imprensa, recomendamos o Correio 
de Aracaju, edição de 29 de novembro de 1929. As depredações 
de 1930 em Pernambuco estão bem descritas em O canto do 
acauã, de Marilourdes Ferraz. É bem conhecido no sertão o 
fato de ter sido Lampião o introdutor do sequestro a resgate 
no cangaço, modalidade criminal de que faria uso corrente, 
inclusive tendo por vítimas empresas multinacionais como a 
Standard Oil Company e a Souza Cruz. Para Marilourdes Ferraz, 
op. cit.p. 138: “Lampião foi o primeiro cangaceiro a empregar o 
sequestro como meio de obter resgate. Essa modalidade de crime 
era desconhecida no sertão de Pernambuco”. Reportando-se ao 
sequestro do escrivão de justiça de Capim Grosso, Bahia, por 
Lampião, diz Ranulfo Prata, op. cit. p. 127, que o bandido “usa 
também dos processos civilizados dos americanos”. Tendo escrito 
seu livro clássico no início dos anos 30, o sergipano devia estar 
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com a mente saturada pelas informações da imprensa do mundo 
inteiro sobre o sequestro a resgate do filho de Charles Lindbergh, 
nos Estados Unidos, crime que causou um verdadeiro furor 
nacional e que frequentou as primeiras páginas dos jornais até 
a condenação à cadeira elétrica do autor indigitado, o imigrante 
alemão Bruno Richard Hauptmann. Vulgarizou-se por todo o 
país a expressão kidnapping, destinada a princípio a conceituar 
o sequestro de crianças mas que findou por servir para qualquer 
procedimento de extorsão mediante sequestro. Voltando ao Nor- 
deste do Brasil, registre-se que Lampião percebeu, ainda muito 
cedo em sua vida de bandido, a eficácia da modalidade, bem 
mais rentável e bem menos arriscada que a dos ataques frontais, 
notadamente a cidades. Com o declínio de sua ação guerreira 
os sequestros amiudaram-se. E de apenas endêmicos a partir 
do meado da década dos 20, passaram a epidêmicos nos anos 
30. No banditismo espanhol, “los primeros secuestros, a lo que 
parece, se presentan hacia princípios de 1869, en la provincia de 
Málaga, por Alameda y Alora, especialmente”. E o que nos dizem 
Quirós e Ardila em El bandolerismo andaluz, p. 147, arriscando 
que sua aparição corresponde ao declínio do “salteamiento”, 
causado pela crescente eficácia da Guardia Civil, criada em 1844. 
Mas, para os autores citados, é a introdução entre 1859 e 1865 
da via férrea ligando Cidade Real, Córdova e Sevilha que tem 
importância no enraizamento do novo delito na vida criminal 
da Espanha do período. Isso porque o abandono das estradas 
primitivas, “dejando vacías las ventas y las grandes posadas de 
los caminos reales”, eleva-o rapidamente ao grau epidêmico. 
Foram os sequestros a resgate, aliás, o grande desafio enfrentado 
pela mão de ferro de Julián Zugasti, como governador civil de 
Córdova em 1870. Vencendo-o, como efetivamente aconteceu, 
fez-se imortal na gratidão do povo e na história criminal daquele 
país peninsular. 


3 - Estrofes citadas por Ranulfo Prata, op. cit. p. 82; e Joaquim Góis, 
op. cit. p. 53. Ainda hoje é possível ouvi-las em sambas no sertão 
de Sergipe. 
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4 - Ranulfo Prata, ibid. p. 193. 
5 - Estácio de Lima, O mundo estranho dos cangaceiros, p. 190 e 207. 


6 - Ranulfo Prata, op. cit. p. 126. São inúmeros os gestos do ban- 
dido contra as estradas. Em meados de 1929 interrompe, com 
ameaças, a construção da que ia unir Juazeiro a Santo Antônio 
da Glória, passando pelo seu refúgio predileto nesse período, o 
raso da Catarina. Em outubro, como o trabalho tivesse sido reen- 
cetado, executa a ameaça, de que resulta o massacre descrito no 
texto. Em fins de maio de 1930, nas proximidades de Patamuté, 
Bahia, topa-se com uma turma de obras de estrada, matando 
um. Nos primeiros dias de agosto desse ano, faz o mesmo nas 
proximidades de Mandacaru, também Bahia. Dessa vez as mortes 
elevam-se a três. Em Sergipe, em fevereiro de 1934, ataca uma 
turma de cassacos, paralisando o avanço da obra. À mesma coisa 
se passa em dezembro de 1937. Desta vez a obra embargada a bala 
é uma estrada federal situada no sertão sergipano. À importância 
do trabalho faz que a empresa construtora adquira uma partida 
de submetralhadoras Thompson, calibre 45, de fabricação ameri- 
cana, com vistas a tentar suspender o embargo abusivo. Consultar 
A Tarde, edições de 27 de agosto e 21 de outubro de 1929; 30 de 
junho e 4 de agosto de 1930; e de 10 de dezembro de 1937. 


1 - Gustavo Barroso, Heróis e bandidos, p. 239. 


8 - Antônio Paranhos, em depoimento ao autor. Mesmo em anos mais 
recuados é possível achar confirmação segura do requinte no beber 
que tinha o grande cangaceiro. Do seu período de aventuras, Miguel 
Feitosa nos recordou passagem do ano de 1923 em que chegou a ficar 
tonto com uma “bebida verde” que Lampião consumia com gosto e 
insistia em lhe oferecer: licor de menta. O início de vida como almo- 
creve não explica em Lampião apenas a notável orientação espacial e 
o conhecimento de estradas e trilhas postas bem além do seu Pajeú 
de berço, explica também a desenvoltura com que incorporava certos 
hábitos de consumo cosmopolitas. 
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9 - Francisco Rodrigues, em depoimento ao autor. 


10 - Lampião receberia ao longo de sua vida nas armas inúmeras pro- 
postas tanto para que se entregasse quanto para que abandonasse 
o sertão. Ainda em 1922, Sinhô Pereira o convida a acompanhá-lo 
no momento em que pendurava o rifle e deixava o sertão. Resposta 
negativa. Anos mais tarde, vida já arrumada em Minas Gerais, Sinhô 
voltaria à carga. Deixemos que ele conte a nova decepção: “Meu 
chefe e protetor político aqui em Minas Gerais, o coronel Farnesi 
Dias Maciel, irmão do presidente Olegário, quis atrair Lampião 
para Patos, a fim de pacificálo com a sociedade. Mandei uma carta 
a Lampião. Lampião recebeu essa carta em Macapá, hoje Jati, no 
Ceará, porém não deu resposta. O coronel Farnesi achava que 
Lampião, caso não quisesse permanecer em Minas, poderia viver 
tranquilamente o resto dos seus dias em Mato Grosso. Lampião não 
quis” (ver Sinhô Pereira, o comandante de Lampião, p. 21 e 35). Em 
1924, ferido no pé em tiroteio na Lagoa Vieira, Belmonte, Pernam- 
buco, ele receberia oferta do então capitão Teófanes Ferraz Torres 
para que se entregasse juntamente com seus irmãos, que seriam 
todos perdoados. O intermediário na tentativa de acomodação era 
o padre José Kherle, amigo e confessor do bandido. Esmorecido 
pelos dias que passara no mato sem socorro e perdendo sangue, 
Lampião interessa-se pelo acordo, tentando ampliar o perdão para 
que atingisse também seus rapazes. Teófanes não aceita e Lampião 
rompe a negociação, contra a qual, aliás, opunha-se fortemente 
seu irmão primogênito, Antônio Ferreira. Em 1928, é um primo, 
Sebastião Paulo, quem procura Lampião no Capiá, Alagoas, com 
proposta do tenente pernambucano Arlindo Rocha no sentido de 
que se entregasse. Se o fizesse - garantia o tenente - seria levado 
sob escolta de soldados amigos à presença do chefe de polícia, 
Eurico de Souza Leão, no Recife. Ciente do amor que o bandido 
tinha pelo cangaço e da dificuldade que sua proposta encontraria 
quanto a ser aceita, abria uma opção: que Lampião abandonasse 
Pernambuco e fosse para a Bahia. Com isso sua missão de militar 
estaria cumprida. Pesando bem as razões, a derrocada em que se 
achava em Pernambuco e especialmente a generosidade do tenente 


HM - 
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Arlindo para com a sua família - este acabara de auxiliar o próprio 
Sebastião Paulo a se livrar de um processo - Lampião pediu ao 
primo que dissesse a Arlindo que não o encontrara. Mas o que 
é certo é que, daí a poucos dias, Pernambuco deixaria definitiva- 
mente de figurar como sede de suas operações, posição que viria 
a ser ocupada pela Bahia e, por fim, pelo Estado de Sergipe. Os 
episódios de 1924 e 1928 nos foram relatados por Miguel Feitosa, 
que se achava no cangaço ao tempo do primeiro deles, e que ouviu 
o segundo do próprio intermediário mencionado, o seu amigo de 
infância Sebastião Paulo. Afora uma proposta ardilosa de perdão 
do presidente Vargas, feita pelo tenente João Bezerra nos primeiros 
anos da década dos 30, conhecemos mais duas: uma de Audálio 
Tenório de Albuquerque, de 1937, para que abandonasse o sertão 
(fato comentado na parte final deste capítulo) e a de Joaquim Re- 
sende, que agia com o beneplácito do já então major José Lucena 
Maranhão, e que estava em andamento quando se deu a morte 
do grande cangaceiro. Tratava de um perdão das autoridades a 
ser conseguido por Lucena desde que Lampião abandonasse as 
armas e fosse embora do sertão. Ver O cangaceiro Lampião e o IV 
mandamento, de Valdemar de Souza Lima, p. 152 a 153. Sobre 
a matéria do texto, a campanha do padre Cícero para que Lam- 
pião fosse embora para Goiás, consultar Nertan Macedo, op. cit. 


p. 93 e 199. 


Os livros da hoje vasta bibliografia sobre Lampião referem com 
maiores ou menores detalhes o episódio da grota do Angico, alguns 
poucos de seus autores filiando-se à tese hoje inteiramente superada 
do envenenamento, caso de Marilourdes Ferraz, op. cit. Pela isenção 
e seriedade no levantamento dos fatos, recomendamos os trabalhos 
de Melquíades da Rocha, Bandoleiros das catingas; de Estácio de Lima, 
op. cit; e de Billy Jaynes Chandler, op. cit. Por motivos históricos 
mostra-se indispensável a leitura da memória em livro, intitulada 
Como dei cabo de Lampeão, de João Bezerra. Mas nenhum desses 
livros se mostrará tão útil ao pesquisador quanto a compilação de 
documentos orais e escritos feita por Antônio Amaury Correia 
de Araújo e lançada com o título de Assim morreu Lampião. 
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12 - Juvenal Lamartine, Velhos costumes do meu sertão, p. 107 a 111. 
O prestígio dos antigos matadores de onça não era uma caracterís- 
tica apenas dos sertões norte-riograndenses, os sertão de Juvenal 
Lamartine. No Pajeú pernambucano ainda hoje são celebrados os 
nomes de Antônio Bezerra do Nascimento, Joaquim Pereira de 
França, Simplício Pereira Maranhão e muito especialmente o 
de Alexandre Pereira Valões, sobrinho do barão do Pajeú e uma 
espécie de rei dos matadores de onça do sertão pernambucano. 
O mesmo, aliás, que José Sátiro de Souza, o Cazuza Sátiro, era para 
os sertões da Paraíba e parte do Rio Grande do Norte. À utilidade 
social dos cabras onceiros - circunstância que responde pela gratidão 
e decorrente prestígio que as gentes sertanejas lhes tributavam - 
ressalta clara desse trecho de carta enviada ao Diário de Pernambuco 
por um matuto da antiga Vila Bela, hoje Serra Talhada, publicado 
na edição de 4 de abril de 1883: “À proporção que a seca ia afu- 
gentando o povo dos ínvios sertões, as feras iam tomando conta 
deles, a ponto de, em alguns lugares ser uma temeridade para o 
viajante que por eles passa. O que dizemos está patente no que 
vamos narrar. Bem perto daqui, na freguesia de Belmonte, os fazen- 
deiros têm tido consideráveis prejuízos em seus gados, que são de 
vez em quando devorados pelas onças, que em grande quantidade 
habitam os penhascos e serras circunvizinhos, tão ousadas são que 
não temem vir aos currais devorar os bezerros e outros animais. 
Na fazenda Olho d'Água, propriedade do capitão Cassiano Pereira 
da Silva, já os caçadores têm morto, em curto espaço de tempo 24 
onças de diversas qualidades, como bem, tigres, pretas, pintadas e 
suçuaranas! De algumas destas vimos os couros. Algumas pessoas já 
se têm encontrado com essas rainhas das florestas, as quais, ao vê- 
jas, param, como que interrogando-as se podem sem recuar escalar 
os muros de seu reino. Dos caçadores dessas panteras americanas, 
quem muito se tem distinguido é o sr. Alexandre Pereira Valões, 
que já matou oito, sendo que a última, depois de lhe ter disparado 
a arma que levava, e perdendo o tiro, atirou-se sobre ela de faca, 
auxiliado por três cães, e teve a felicidade de matá-la sem que sa- 
ísse ferido”. Baseamo-nos também nos depoimentos de Joaquim 
Conrado Pereira e Miguel Feitosa, além de notas manuscritas de 
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José Ibiapino Pereira Valões. Mas a esta altura acudirá ao leitor, já 
familiarizado com as peculiaridades do Nordeste rural, a pergunta: 
houve ali herói popular à margem de imortalização pela gesta? Claro 
que não. É os exemplos que o confirmam são numerosos no caso 
em estudo. Miguelão das Marrecas e Cazuza Sátiro, um potiguar e 
o outro paraibano, deram com suas legendas em folhetos de cordel, 
por sobre as terem gabadas nas bocas de cegos de feira e repentistas 
em geral. Ficaram pela força do oral e do escrito. Aos exemplos: 


O Miguelão das Marrecas 
Vei' da serra do Doutor 
Chamado por Joaquim Teles 
Para ser seu morador, 
Porque perseguia onça 
Como um herói lutador 


E quanto ao capitão Cazuza Sátiro, morto em 1911 já pegando os 
83 anos de idade, este sentido preito sertanejo: 


Em novecentos e quatro 
Cazuza tinha encostado 
Às armas de matar onça 
Estava velho e cansado 
Findou doente de asma 
Pelo serviço pesado 


Morreu o Cazuza Sátiro 
O nosso herói do sertão 
Grande matador de fera, 
Limpo na sua missão, 
Merecia uma estátua 
Com a zagaia na mão 


13 - Robert M. Levine, O regime de Vargas: os anos críticos, 1934-1938, p. 
122. A Aliança Nacional Libertadora instala-se em reunião de 1º de 
março de 1935 no Rio de Janeiro. Logo no mês seguinte o presidente 
Vargas sanciona a Lei de Segurança Nacional, que vem a ser lançada 
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de modo particularmente drástico contra o movimento, fazendo- 
-o cair muito cedo na ilegalidade: 12 de julho. Em sua sobrevida 
clandestina, a ANL não arrefece a ação de propaganda contrária 
ao fascismo e ao capitalismo que vinha desenvolvendo, indenidade 
relativa que se explica pela guinada ainda mais à esquerda que se vê 
obrigada a dar, a ponto de se encontrar inteiramente nos braços do 
Partido Comunista Brasileiro quando estouram as insurreições 
do Recife, Natal e Rio de Janeiro, entre 23 e 27 de novembro. À des- 
confiança dos setores governamentais de repressão quanto à eficácia 
do uso, junto a um ainda pouco conhecido Brasil rural, da legenda 
de Lampião, sublimada em bandeira mítica de resistência arma- 
da campesina contra a exploração latifundiária ou mesmo encarnada 
na perspectiva nada absurda da materialização de um comando 
guerrilheiro que, com o vilabelense, se faria aguerrido e inteligente, 
é realidade que se mostra presente tanto antes - como vimos na 
referência a Levine - quanto depois das insurreições de novembro 
de 1935. Para ilustrar a permanência do temor ao espantalho lam- 
piônico nesse segundo momento - e bem após o divisor de águas 
representado pelos levantes citados - tome-se a visita do secretário do 
interior e justiça do Ceará, Martins Rodrigues, membro da poderosa 
Liga Eleitoral Católica, a LEC, movimento direitista simpático ao 
governo, à cidade de Juazeiro do Norte em fins de agosto de 1936. Em 
discurso às lideranças locais, o secretário afetava ares de mistério para 
dizer que acabara de consultar certos documentos no Rio de Janeiro, 
à base dos quais podia sustentar que “os dirigentes do extremismo 
vermelho não têm escrúpulos de lançar mão de todos os expedientes 
e elementos, até mesmo de cangaceiros como Lampião, para o serviço 
de seus sinistros planos” (Gazeta de Notícias, edição de 26 de agosto 
de 1936). No que não parece ter sido simples coincidência, uma vez 
que beatos e cangaceiros transformavam-se crescentemente em bruxas 
perante o pré-estadonovismo avançado, nem bem se passam duas 
semanas da partida do secretário Martins Rodrigues e o reduto do 
Caldeirão - florescente experiência de colonização de trecho sáfaro 
dos Cariris Novos, feita em moldes de agricultura coletivizada, sob a 
chefia de um beato de cor preta, protegido do padre Cícero - sofre 
seu primeiro ataque a bala. 
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I4 - Virgínio Santa Rosa, O sentido do tenentismo, p. XVII 


15 - Além das fontes indicadas, consultar ainda o Diário de Pernambu- 
co, edições de 16 e 20 de janeiro, e de 12 de fevereiro de 1937; 
O Povo, edições de 28, 29 e 31 de dezembro de 1936, e de 12 de 
janeiro e 3 de abril de 1937; Correio de Aracaju, edição de 11 
de maio de 1938. Ver ainda as revistas nacionais O Cruzeiro, Fatos 
e fotos, e Manchete, edições, respectivamente, de 6 de março de 


1937, 1º de dezembro de 1962 e 22 de fevereiro de 1969. 


16 - Há uma farta documentação iconográfica do bando de Lampião. 
Foram seus principais documentadores os fotógrafos Genésio Gon- 
calves de Lima, de Triunfo, Pernambuco, em 1922; Lauro Cabral 
de Oliveira Leite, da Barbalha, Ceará, em 1926; Pedro Maia, de 
Juazeiro do Norte, Ceará, também em 1926; ]. Otávio, de Mossoró, 
Rio Grande do Norte, 1927; Francisco Ribeiro, de Limoeiro do 
Norte, Ceará, 1927; Alcides Fraga, de Ribeira do Pombal, Bahia, em 
1928; Eronides Carvalho, de Gararu, Sergipe, em 1929; e Benjamin 
Abrahão, nascido em Belém - como dizia - ou em Zahle - como 
diz a família - na Síria, chegado ao Brasil por volta de 1915 para 
fugir ao alistamento para a Primeira Guerra Mundial, e radicado 
no Juazeiro do Norte desde o fim dos anos 10, que documentou o 
bando de Lampião no ano de 1936. Coleções podem ser vistas nos 
arquivos da Fundação Joaquim Nabuco, no Recife; da Aba-Film, 
em Fortaleza; e no Instituto Histórico e Geográfico de Alagoas, em 
Maceió. Integram-se das mencionadas fotos feitas por Abrahão, no 
ano de 1936, na ribeira do Capiá, Alagoas, e em parte dos sertões 
sergipanos. Do período da década de 20, podem ser encontradas 
fotos esparsas no Museu Histórico do Ceará, em Fortaleza; no 
Museu Municipal de Mossoró, Rio Grande do Norte; no Museu 
do Cangaço, em Triunfo, Pernambuco; e no Museu do Sertão, em 
Petrolina, Pernambuco. Quanto ao filme, pode ser visto em seus 
doze minutos de projeção, na Cinemateca Brasileira de São Paulo, 
na Fundação Joaquim Nabuco, setor de Iconografia, e no Institu- 
to de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo. Trechos 
dele foram aproveitados nos filmes Memória do cangaço, de Paulo 
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Gil Soares, 1965; O último dia de Lampião, dirigido pelo mesmo 
cineasta para a Rede Globo de Televisão; e A musa do cangaço, de 
José Umberto Dias, de Salvador, Bahia, 1981. Na juventude - bem 
parecido, conversador e insinuante - fez-se secretário particular 
do padre Cícero, do Juazeiro, vivendo na casa paroquial. Com a 
ida de Lampião a essa cidade em março de 1926, soube envolvê- 
lo habilmente nos laços de uma amizade interesseira, que veio a 
facilitar os contatos posteriormente feitos em função do filme. Em 
nossa pesquisa, tomamos depoimentos que comprovam também 
uma intensa atividade de Abrahão como coiteiro a partir do ano de 
1934, quando vinha regularmente ao Recife com somas elevadas em 
dinheiro para comprar armas, munições e bebidas finas para os can- 
gaceiros. Passava algum tempo na cidade, desaparecendo em seguida 
no sertão por meses e meses. Desde o ano de 1935, aproxima-se, 
em Fortaleza, de Ademar Albuquerque, fundador havia um ano da 
Aba-Film, a quem conhecera em 1919. Desse contato é que surge 
a ideia de se fazer um filme com Lampião, a ser distribuído pela 
empresa recém-criada para todo o Brasil e para o estrangeiro, com 
o provável apoio da Carl Zeiss, cujos produtos eram representados 
pela Aba. Há evidências muito fortes de que uma outra famosa 
empresa alemã, a Bayer, tenha tido algum interesse publicitário na 
película ou nas fotos. Vimos pessoalmente - valha a ênfase - uma 
dessas fotos, em que Maria Bonita aparece na caatinga ao lado de 
um cartaz de Cafiaspirina espetado nas ramas de uma quixabeira, 
rindo e como que a recomendar o produto. Em dezembro de 1936, 
Abrahão entrega ao sócio, para revelação, cerca de quinhentos 
metros de filme. No início de abril do ano seguinte, os jornais 
cearenses noticiavam que já havia “mais de mil metros” de filme 
processado e pronto para exibição. Dá-se então a apreensão pelo 
governo. Vinte anos depois o cineasta Alexandre Wulffes encon- 
trará a película numa repartição de polícia de Fortaleza. Feitos os 
cortes das partes que a ferrugem das latas havia deteriorado, restava 
o documentário que hoje se conhece em contratipo de 16 mm. 
O filme original, em 35 mm, pertence há muitos anos ao artista 
da fotografia e empresário Thomaz Farkas, de São Paulo, achando- 
-se acautelado no arquivo especializado da Cinemateca Brasileira, 
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naquela cidade. Frustrado em seus planos, Abrahão volta ao sertão, 
fixando-se na vila do Pau Ferro (Itaíba), Pernambuco, onde tenta 
forçar o apoio de coronéis poderosos para refazer os seus negócios. 
Não é bem-sucedido. Os coronéis receavam que ele falasse demais, 
revelando suas vinculações com o bando. Estava-se em 1938, em ple- 
no Estado Novo, e não havia garantias para ninguém, nem mesmo 
para coronéis. Por isso, Abrahão vem a ser assassinado no começo 
da noite de 7 de maio de 1938, com 42 facadas, na vila em que 
estava residindo, cumprindo-se dessa forma o último capítulo de sua 
existência sem sorte. Lampião, a quem imortalizaria com seu filme, 
sobreviverá apenas mais três meses. Informações sobre as câmeras 
fotográfica e cinematográfica utilizadas por Abrahão nos foram 
fornecidas por seu parente colateral, o advogado pernambucano 
Aziz Elihimas, que as possuiu e conservou desde 1941, a quem o 
autor agradece a confiança de têlas doado, com as demais peças do 
magro espólio do primo. Sobre o provável envolvimento da Bayer 
na empreitada, além da foto a que aludimos, de propriedade do 
ex-deputado e fazendeiro Audálio Tenório de Albuquerque, natural 
de Águas Belas mas residente por muitos anos no Recife, baseamo- 
-nos no depoimento dado pelo escritor e jornalista Raimundo 
Magalhães Júnior à revista Manchete, conforme indicação feita na 
nota 15, acima. Elementos pessoais e familiares sobre Abrahão nos 
foram fornecidos pelas senhoras Wadia Elihimas e Neném Asfora, 
do Recife. O autor agradece ao jovem Marcelo Elihimas e a toda sua 
família a doação de pequeno rolo inédito do filme original, o que 
lhe permitiu identificar com segurança marca e bitola da película 
de que se serviu este que findou por se erigir numa das maiores 
figuras do cinema documental brasileiro, Benjamin Abrahão (a saga 
de Abrahão foi aproveitada no longa-metragem Baile perfumado, de 
Paulo Caldas e Lírio Ferreira, em 1997, com base em pesquisa com- 
plementar a este livro; o filme de Paulo Gil Soares foi distribuído 
em vídeo doméstico pela Funarte, Rio de Janeiro, faz poucos anos / 
nota para 2º edição). 


17 - Antônio Amaury Correia de Araújo, op. cit. p. 60. 


18 - 


19 - 


20 - 


21 — 


22 — 


23 - 
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O padre Frederico Bezerra Maciel é autor da biografia Lampião, seu 
tempo e seu reinado, que já vai no segundo volume e promete ir ao 
quarto. À edição dos dois primeiros, datados de 1979 e 1980, é da 
Universidade Federal de Pernambuco (a Editora Vozes encampou 
o projeto em 1986, indo até o sexto volume, em 1988/ nota para 
2º. edição). 


Fernando Portela e Cláudio Bojunga, Lampião: o cangaceiro e o outro, 


p. 86. 
Manchete, edição de 29 de abril de 1972. 
Estácio de Lima, op. cit. p. 39. A menção a Emest Kretschmer refere- 


se a tese constante de seu livro La structure des corps et le caractêre: 
recherches sur le problême de la constitution et la science des temperaments 


(v. bibliografia). 
Ibid. p. 277 a 283. 


Diário de Pernambuco, edição de 22 de fevereiro de 1936. 


CAPÍTULO VII 


Cangaço no verde 
e no cinzento: 

a saga dos coronéis 
sem terra 
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Todos chefes de bandidos 


Do nordestino torrão 
Obedecem à diretriz 

Do coronel Lampião, 
Porque ele é o mais forte 
Dessa nefanda coorte 
Que infesta o alto sertão. 


Francisco das Chagas Batista, Os nowos 


crimes de Lampião, 1926 


Ja dissemos acima que o cangaço-meio de vida, como moda- 
lidade criminal, apresenta parentesco com manifestações surgidas em 
várias partes do mundo. Respeitados os aspectos circunstanciais ligados 
às peculiaridades de cada região ou país, certas ocorrências, como o 
banditismo das zonas áridas do México e da Espanha, por exemplo, 
enquadram-se essencialmente no conceito do nosso cangaço profissional. 
No mesmo sentido vale ainda referir, para começar, as formas criminais 
desenvolvidas por Parrela, célebre bandido napolitano, ou Romanetti, na 
Córsega, e pelos quadrilheiros que atuaram na região da fronteira sul dos 
Estados Unidos - região do rio Grande - durante e logo após a guerra 
da Secessão, e ainda por José do Telhado, em Portugal, todas tendo por 
palco regiões pobres, de solo pouco fértil, mais ou menos assemelhadas 
ao nosso sertão.! 

Sobre a pobreza das regiões tradicionalmente assoladas pelo 
banditismo, vale a pena transcrever aqui o que disse Gustavo Barroso 
no seu Heróis e bandidos, ainda em 1917: 


A Calábria, a Córsega, a Serra Morena, os desertos da Síria e 
da Mauritânia, todos esses coutos de salteadores, nunca foram gabados 
por sua abundância.” 


Também em regiões férteis, ou apenas relativamente mais férteis 
que o semiárido do Nordeste do Brasil, o banditismo teve lugar. Nestas, 
todavia, as ocorrências criminais via de regra configuram casos isolados e 
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fugazes, não se erguendo facilmente à condição de fenômeno endêmico 
ou, menos provável ainda, epidêmico, com o que não se está a dizer - 
no que seria incidir numa espécie de exagero inheringuiano - serem os 
recursos naturais de uma dada área capazes por si mesmos de configurar 
razão bastante para a deflagração ou não do fenômeno. Para determinar 
lhe o aparecimento inevitável ou isolarlhe de todo a possibilidade de 
ocorrência. Não menor exagero será ignorar-lhes a condição de fator. 
E fator de primeira ordem, vale dizer. 


São notáveis os casos de Cabeleira, no litoral pernambucano, no 
terceiro quartel do século XVIII; o de Lucas da Feira, atuante na primeira 
metade do século XIX em área semilitorânea da Bahia; os de Antônio 
Bernardo e Luís Davi, nesse mesmo período e na correspondente região 
de Pernambuco;” o de André Tripa, na transição mata-agreste de Pernam- 
buco, na última década do século XIX e no primeiro lustro do XX; o 
de Antônio Dó, um pouco além desse período, na região do rio Pardo, 
em Minas Gerais;t os de Pedro Brasilino; Manuel Marinho, o Cocada; 
Antônio Félix, o Tempestade; Firmo José de Lima, o Rio Preto; e João de 
Arruda Cordeiro, o João de Banda, cujas ações se deram nos primeiros 
anos do século passado, na zona semilitorânea dos engenhos de açúcar 
de Pernambuco e Paraíba, ora com grupos próprios, ora gravitando em 
torno de uma estrela maior, o célebre Antônio Silvino.” Assinalem-se 
ainda como exemplos de afloramento de banditismo profissional em 
regiões férteis do Brasil os casos de Silvino Jaques, no Mato Grosso, 
Fabrício Ventura, na chamada região do Contestado, e de João Inácio, 
no Rio Grande do Sul.º As ricas terras do Paraná também produziriam 
o seu Lampião, segundo se vê de registro de morte constante da revista 


Noite Ilustrada, de 13 de abril de 1937. 


Há muito tempo, várias cidades do Estado do Paraná viviam 
alarmadas com as tropelias praticadas por José Queiroz de Quadros, 
por alcunha Lampião do Paraná. O celerado, nas suas correrias, 
zombava da polícia, que por mais esforços que envidasse não conseguia 
prendêlo. Para melhor agir usava também o bandido os nomes de José 
Quadros, José da Cunha, José Polaio e outros, conforme a ocasião e o 
lugar por onde andasse. Era mais feroz e mais temido do que o capitão 
Virgulino, o autêntico Lampião. 
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Ao menos nas armas, o Lampião paranaense equivalia-se ao do 
Nordeste seco: portava “fuzil Mauser, um revólver, duas facas medindo 
cada uma 40 centímetros de lâmina (aço de lima), seis pentes de balas de 
fuzil e um cinturão cartucheira cheio de balas para revólver”. 


Nem por terem representado com suas vidas de aventuras ir- 
rupções mais ou menos insólitas em face da tradição de calma do meio 
economicamente próspero em que viveram, os bandidos das áreas férteis 
do Nordeste - faltam-nos, no particular, maiores elementos sobre os das 
demais regiões - deixaram de ser apropriados pela gesta popular, não 
ficando à margem, portanto, dessa via segura de imortalização que se 
reproduz pela tradição oral, mais eficaz que a escrita num tempo e numa 
terra de analfabetismo generalizado. 


Do Cabeleira, filho da freguesia de Glória do Goitá, então 
pertencente ao termo de Santo Antão, hoje Vitória, em Pernambuco, 
além dos versos transcritos em capítulo anterior, a tradição preser- 
vou, do século XVIII até os nossos dias, estes outros não menos 
expressivos da profundidade das pegadas deixadas pelo sicário na 
imaginação popular: 


Meu pai me pediu 

Por sua benção 

Que eu não fosse fraco, 
Fosse valentão 


Minha mãe pediu-me 
Por sua benção, 

Que eu não matasse 
Menino pagão 


Minha mãe pediu-me 

Por seu coração, 

Que eu fosse bom homem 
Não matasse, não 


Minha mãe me deu 
Contas prá rezar; 
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Meu pai deu-me faca 
Para eu matar 


Eu matei um, 
Meu pai não gostou; 
Eu matei dois 
Meu pai me ajudou 


Outro verso bem conhecido nos dá conta de uma de suas pri- 
meiras mortes, praticada na terra natal mediante o emprego já então de 
arma de fogo: 


Lá na minha terra 

Lá em Santo Antão 
Encontrei um homem 
Feito um guaribão, 
Pus-lhe o bacamarte, 
Foi pá, pi, no chão 


Mesmo cercado nos canaviais do engenho Novo do Pau d'Alho 
pelo capitão-mor das Ordenanças de Itamaracá, Cristóvão de Holanda 
Cavalcanti, a atenção popular não se distrai de seu nome: 


Meu pai me chamou: 
- Zé Gomes vem cá; 
Como tens passado 
No canaviá? 


- Mortinho de fome, 
- Sequinho de sede, 
- Eu me sustentava 
- Em caninhas verdes 


- Vem cá, José Gomes, 
- Anda me contar 
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- Como te prenderam 
- No canaviá 


- Eu me vi cercado 
- De cabos, tenentes, 
- Cada pé de cana 
- Era um pé de gente 


Finalmente preso e condenado à forca juntamente com o pai, 
Eugênio Gomes, através de sentença da real junta criminal da capitania, 
executada a 28 de março de 1786, aparecem os invariáveis versos de 
cunho moral, espécie de elemento de neutralização de que se servia o 
poeta em face da possível arguição de traços apologéticos contidos na 
biografia do bandido: 


Quem tiver seus filhos 
Saiba-os ensinar; 

Veja o Cabeleira 

Que vai a enforcar. 


Adeus, ó cidade, 
Adeus, Santo Antão, 
Adeus, mamãezinha 
Do meu coração” 


De todos os documentos que pesquisamos e que nos fornecem 
dados sobre sua vida irrequieta, talvez o mais elucidativo seja a carta de 
14 de janeiro de 1786, com que o governador de Pernambuco, José César 
de Menezes, dá conta ao ministro do ultramar português, Martinho de 
Melo e Castro, da sua prisão após grandes esforços. Eis a parte inicial, a 
mais interessante e descritiva: 


Na freguesia do Cabo havia um José Gomes, denominado 
Cabeleira, filho de Eugênio Gomes, os quais, seguidos de uma mulata, 
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amásia do Cabeleira, de alguns tempos a esta parte se tinham feito o 
terror daqueles povos, tanto pela sua escandalosa dissolução de vida, 
como pelos continuados roubos e mortes que cometiam, andando sem- 
pre armados de espingardas, pistolas e facas de arrasto. E de tal sorte 
viviam todos atemorizados destes malfeitores que só a notícia de que 
eles se achavam próximos de povoação ou deste ou daquele engenho 
bastava para os moradores se fecharem nas casas e não usarem de sair 
delas; o que sendo presente por muitas queixas ao juiz de fora desta 
praça, Antônio de Souza Correia, a cuja correição pertence o distrito 
da freguesia do Cabo, por benefício daqueles povos e satisfação da 
Justiça se deliberou a procurá-los para os prender a todo o risco, indo 
pessoalmente a essa diligência, porém não resultou dela o pretendido 
efeito porque os executores das suas ordens andavam nimiamente 
preocupados de medo, que os tais malfeitores ainda mais aumentavam, 
mostrando-se cada vez mais intrépidos e insolentes, chegando o seu 
atrevimento ao ponto de publicarem que da mesma pele do juiz de 
fora haviam de fazer um surrão. Vendo este ministro que sem auxílio 
militar ficariam sempre inúteis os seus esforços, mo veio logo pedir, e 
eu imediatamente lhe fiz dar, expedindo as ordens necessárias para 
acompanharem não só as tropas auxiliares e das ordenanças, mas tam- 
bém a dos índios, que são os mais ativos e próprios para semelhantes 
desempenhos, e por este meio tive o gosto de saber em poucos dias que, 
sem algum perigo do ministro ou dos que o acompanhavam, se tinha 
concluído a prisão daqueles perniciosos malfeitores, que finalmente 
se acham presos e seguros na cadeia; fizeramse-lhes perguntas, nelas 
confessaram quatro mortes, ainda que são infamados de muito mais; 
tenho ordenado e recomendado muito ao ministro lhes adiante os 
processos para serem sentenciados na próxima junta das justiças, por 
terem casta de mulatos, a fim de que o seu castigo sirva de exemplo...º 


Num parênteses, saliente-se aqui o elogio feito ao emprego de 
índios na caça a bandidos, com o que parece confirmar-se a impressão 
reiteradamente recolhida em nossas pesquisas: a de terem sido os índios 
os protagonistas do capítulo primordial da repressão ao banditismo, pro- 
fessores de guerrilha que sempre souberam ser para as formações militares 
ou policiais luso-brasileiras, segundo detalhamos no terceiro capítulo. 
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Ao lado do “bárbaro e cruel matador José Gomes”, da expressão 
do governador José César de Menezes, em carta de 16 de dezembro de 
1785, dirigida ao sargento-mor Inácio Gonçalves da Fonseca, inscreve-se 
na crônica dos grandes bandidos das regiões férteis o não menos celebrado 
nome de Lucas da Feira, a quem igualmente desejamos destacar. É que 
ele está para a Bahia como o Cabeleira para Pernambuco. Mito em vida, 
como este, seguiu-lhe a sorte também ao se converter em assombração 
usada contra meninos trelosos, após seu enforcamento a 25 de setembro 
de 1849, na então vila de Feira de Santana. Transcreveremos abaixo o 
sombrio perfil recolhido por Nina Rodrigues do processo de identificação 
que dele se fez e que registra coisas curiosas como a sua canhotice e o 
seu olhar, taxado de feroz: 


Negro, grande, espadaúdo, corpulento, o rosto comprido, 
barbado, os olhos grandes e ferozes, o nariz achatado, a boca grande, 
o peito peludo, as orelhas pequenas, como também os pés e as mãos; 
faltavam-lhe no maxilar inferior um dente incisivo e alguns molares 
esquerdos; era canhoto e tinha ainda uma cicatriz na mão esquerda 
que se supunha produzida por uma arma de fogo. 


Analisado o crânio do bandido à luz da criativa antropologia física 
do último quartel do século XIX, o resultado vem a ser tão surpreendente 
quanto o que assinalaria a dolicocefalia de Lampião daí a muitos anos: 


Tem certamente caracteres próprios aos crânios negros, mas 
também caracteres pertencentes aos crânios superiores, medidas exce- 
lentes, iguais às das raças brancas. 


Desconforto inevitável. “Será porque Lucas era mestiço?” Arrisca 
a pergunta o grande Nina Rodrigues, acorrendo em auxílio da ciência. 
Vira de um lado, vira de outro, e o próprio Nina conclui em admirável 
lampejo culturalista: 


Lucas era realmente um negro superior; tinha qualidades de 
chefe; na África talvez tivesse sido um monarca...” 
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Aparentemente desconcertante em Lucas, isto sim, seria o longo 
período de vinte anos de criminalidade profissional a que se entregou 
entre os anos de 1828 e 1848, ao lado dos, também como ele, escravos 
fugidos, Flaviano, Nicolau, Bernardino, Januário, José e Joaquim, período 
comparável apenas aos de Lampião e Silvino. Desconcertante não pela 
característica do banditismo a que deu vida - pois que era um típico bandi- 
do de ofício e os protagonistas da modalidade, como vimos, costumavam 
ter período de atuação bem mais longo que o dos vingadores, tipo irmão 
analisado comparativamente no capítulo quarto - mas pela circunstância 
de ter atuado em região fértil. O desconcerto, porém, é apenas aparente, 
uma vez que a situação de escravo paira acima desse condicionamento 
de fundo mesológico. Fértil ou sáfara a região, a perspectiva de ascensão 
social para O escravo era sempre a mesma, ou seja, pouca ou nenhuma. 
E o poder de atração exercido pela via criminal sobre o então oficialmente 
chamado “elemento servil”, decorrentemente o mesmo. Durante todo 
o período da escravidão, inclusive sob o jugo holandês, dificilmente os 
bandos não engrossavam as suas fileiras com negros fugidos, quando não 
eram estes que formavam e lideravam tais bandos. À permanente insur- 
gêngia do negro, que somente honra faz à raça, tem muito que ver com 
o caráter endêmico do nosso banditismo regional - notadamente o do 
verde, que no sertão o contingente negro mostrou-se sempre relativamente 
rarefeito - não só por dar a esse banditismo desde boas lideranças até 
numerosa bucha de canhão, mas por lhe conferir um simpático caráter 
de luta a seu modo libertária. Anárquica e desesperadamente libertária. 
Na análise feita sobre o período holandês de dominação do Nordeste, 
José Antônio Gonsalves de Mello lança sobre “os bandos de negros que 
assolavam toda a colônia”, e que ao longo dos primeiros cinco anos de 
conquista “estavam tão fortes e atrevidos que atacavam as residência dos 
moradores, feriam, punham fogo às casas e levavam os escravos, sendo 
que de uma só freguesia levaram 140 negros”, parcela significativa para 
que se chegasse àquela “sensação de insegurança na vida rural que nos 
transmitem os documentos holandeses do período” .!º Eram os boschne- 
gers da citação amiudada dos registros diários holandeses, transparentes 
no demonstrar a angústia provocada pela rebeldia negra alongada do 
quilombo estático e sedentário para a guerrilha mais dinâmica. O ódio 
batavo encontrava desabafo na dura punição que impunha o conselho 
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de justiça aos negros aprisionados, que eram sumariamente “enforcados 
ou queimados vivos”, segundo carta desse órgão ao conselho dos XIX, 
datada de 1º de outubro de 1644, arrolada pela mesma fonte. No pe- 
ríodo das agitações generalizadas contemporâneas à Regência - século 
XIX, portanto - a criminalidade negra novamente abandona a situação 
estável e permanente de criminalidade endêmica para subir à condição 
em que se encontrava no período que vimos, ou seja, a de manifestação 
francamente epidêmica. Na esteira da insegurança provocada pela revolta 
dos Cabanos, chefiados por Vicente Ferreira de Paula, condottiere por 
excelência das energias negras insurgentes para a sua causa de cunho a 
um só tempo social e político, estouram bandos e mais bandos de negros 
fugidos que se fazem em armas e levam o pânico à zona mais fértil da novel 
província de Pernambuco e às vizinhas de Alagoas e Paraíba, fazendo do 
banditismo “fruta e regalo do tempo”, na expressão pitoresca do juiz de 
paz do 1º distrito de Goiana, em carta de 9 de maio de 1835 dirigida ao 
vice-presidente da primeira das províncias citadas.! 


Diante de tal situação, a 14 de outubro de 1835 o presidente 
de Pernambuco oficiava ao governo regencial com palavras que passam 
curiosamente do ameno ao trágico e que merecem ser aqui transcritas na 
medida em que fornecem um diagnóstico da inadequação dos aparelhos 
judicial e de polícia da época: 


Tenho a honra de participar a v.ex* para que chegue ao conhe- 
cimento da regência, em nome do imperador, que esta província goza 
presentemente de tranquilidade e sossego. Não obstante cruéis assassí- 
nios, roubos e toda a sorte de malfeitorias se cometem pelo interior com 
espantosa repetição, e ainda mais escandalosa impunidade. Os mesmos 
juízes não têm escapado. Na vila de Santo Antão foi assassinado de 
dia com dois tiros o juiz de órfãos e municipal José Alves da Silva 
Freire. Não seia que atribuir-se deva tanta imoralidade; se à fraqueza 
das leis, se a desleixo e omissão dos juízes, se à ignorância do povo, ou 
se mesmo à existência dos juízes de paz com as atribuições que têm e 
que talvez lhes não conviessem. À instituição do júri, parece que vai 
extinguir-se de fato nesta província, onde com dificuldade em alguma 
comarca se ensaiou (...) Mal vamos se a assembleia geral legislativa 
não curar de tantos vícios e de tantos defeitos.!” 


354 
GUERREIROS DO SOL 


No I Congresso Afro-brasileiro do Recife, realizado em 1934 por 
iniciativa de Gilberto Freyre e Ulysses Pernambucano, a criminalidade 
negra foi um dos temas estudados, especialmente por José Rodrigues 
de Carvalho, a cuja comunicação, constante dos anais respectivos, reme- 
temos os interessados no particular.” 


Como seus longevos colegas de cangaço Lampião e Antônio Silvi- 
no, Lucas também teve direito a um pungente Adeus poético, requintado 
em ABC, do qual fizemos esta respigadura: 


Adeus, saco do Limão 
Lugar aonde eu nasci 
Vou preso para a Bahia 
Levo saudades de ti 


Calumbi e Sobradinho 
Tapera e o São João 

Aonde eu tinha meu rancho 
Lá me fizeram traição 


Fui preso para a Bahia 
Fizeram grande função 

Mas eu desci a cavalo 

E os guardas de pés no chão 


Governador, presidente 
Vieram com alegria 
Apertar a minha mão 
Quando cheguei na Bahia 


Homens pobres não roubei 
Pois não têm o que roubar 
Mas os ricos de carteira 
Nenhum deixei escapar 


Instante triste, entreguei-me 
Porque chegou o meu dia 
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Eis aí as minhas armas 
Não tenho mais valentia 


Já estou entregue, minha gente 
Mas me mostre o delegado 

Eis a minha carabina 

E o meu cabo terçado 


Não digo quais os meus sócios 
Não me convém a dizer 

Que por eu me ver perdido 
Não boto os mais a perder 


Pensava eu que esta vida 
Nunca havia de ter fim 

Porque contava na Feira 
Muitos amigos por mim 


Tempo, esse tive muito 
De deixar esta má vida 
Mas o destino me fez 
À sorte ficar torcida 


Choro hoje arrependido 
Por conselho não tomar 
Um braço já me cortaram 
Ainda querem me enforcar! 


Zomba moço, zomba velho 
Zomba também o menino 
Pois hoje chegou meu dia 


Devo cumprir meu destino! 


Notório bandido de região fértil, a zona de transição mata- 
-agreste de Pernambuco, nos anos relativamente calmos do início do 
século XX, terá sido também André Tripa, a quem Pereira da Costa 
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distingue com o título de “célebre cangaceiro”, adiantando que se tra- 
tava do “terror” da zona sul do Estado. Na memória do nosso principal 
informante, Miguel Feitosa, fomos buscar a explicação para o vulgo 
curioso do bandido, em estança dotada de admirável movimento, cuja 
autoria lamentavelmente ignorava: 


Havia nas Alagoas 

Uma tal Joana Fateira 

Não tenho ciência certa 

Se era casada ou solteira 

Sei que tinha um bom menino 
Que ajudava, por contínuo 

À vender tripa na feira 


Essa “tal Joana Fateira”, segundo Miguel nos adiantou com 
toda segurança, além de mãe do Tripa, era tia do famoso comandante 
de volantes da polícia pernambucana Higino José Belarmino, o Nego 
Gino, que após duros combates na década dos 20 contra bandidos, 
principalmente Lampião, chegaria à patente mais alta da força, a 
demonstrar o quanto era vária e imprevisível a sorte de um menino 
do mato naquela época. Sim, porque a de seu primo valente muito cedo 
teria fim na vertigem da violência a que se entregou, sem ser socorrido 
nem mesmo pelas suas orações: 


É certo que as orações 

Não servem para ofender 

Mas fazem quem as traz consigo 
Com elas se enfurecer, 

Como André Tripa fazia, 

Pois crendo que não morria 
Matou gente até morrer 


Morto com uma manulixa de um Tenório, da localidade Gentio, 
é também Miguel quem nos revela como isto se deu, a partir, como 
sempre, de uma denúncia: 


351 
GUERREIROS DO SOL 


Levaram fresca a notícia 
Na Pedra, ao capitão Basto 
Este tirou dez soldados 
Ver seo Tripa tinha gasto 


Seguiram para Santo Antonho 
Onde tem cabra medonho 
Bom de espingarda e de rasto 


Famoso e legendário ainda em vida, como costumava acontecer 
com os bandoleiros que mais se destacavam, Tripa mereceria, por morte, 
citação no relatório anual do chefe de polícia de Pernambuco, Manuel dos 
Santos Moreira, dirigido ao governador Sigismundo Antônio Goncalves, 


com data de 31 de janeiro de 1905: 


Nos limites da Pedra com o município de Garanhuns, deu-se 
o encontro da força com o gupo chefiado pelo célebre bandido André 
Tripa, resultando a morte deste e de uma praça. 


Desestimulando possíveis vocações para a vida criminal, que 
em tantas estrofes descreve com mal-disfarçado entusiasmo, como 
costuma acontecer com biógrafos populares de bandidos, o bardo 
anônimo deste correto ABC conclui sua tarefa na gravidade da ad- 
vertência de cores parenéticas: 


Outra cousa ninguém creia: 
Fim de valentão é cadeia, 
Bala quente e faca fria” 


Dos bandidos que desassossegaram a zona propriamente litorã- 
nea dos engenhos de açúcar da Paraíba e de Pernambuco ao longo da 
primeira década do século passado, e que além de contemporâneos 
de Antônio Silvino, muitas vezes a ele se aliaram com seus pequenos grupos, 
nos limitaremos a registrar dois retratos, colhidos na imprensa da época. 
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O primeiro nos dá o perfil do famoso Rio Preto, que desfilou em lancha 
pelo Capibaribe, quando era conduzido preso para a chefatura de polícia: 


Rio Preto trajava paletó e calça de algodão branco, camisa de 
linho ordinário, chapéu mole de massa preta e botinas de bezerro tam- 
bém preto. É negro fulo, de estatura mediana, magro, rosto comprido e 
ossudo, olhos pequenos e muito inquietos, lábios grossos e ligeiro buço; 
sua fisionomia não é simpática, como algumas pessoas pretendiam, 
em comentários feitos à passagem da lancha. O bandido ostentava 
uma despreocupação até certo ponto insolente, olhando os curiosos 
que se debruçavam no gradil das pontes e desafiando com sorrisos as 
invectivas que alguns lhe dirigiam. !º 


Quanto ao segundo, referente ao não menos famoso Tempestade, 
sua transcrição nos permite ajuizar do armamento considerado padrão 
para um bandido da época: 


O cadáver, como dissemos, era de um homem de cor, quase 
imberbe, tendo no alto da cabeça os cabelos em forma de bendengó, 
como se diz na gíria popular. Morreu de ferimento de bala de carabina 
Comblain. Tempestade tinha uma cartucheira com 120 cartuchos e 
uma pistola Mauser, uma carabina-rifle, nova e muito limpa.” 


Diferentemente do que ocorria nas regiões secas, onde a fra- 
queza dos recursos naturais condicionava a formação de uma economia 
igualmente fraca, capaz de negar oportunidades razoáveis de ascensão 
social aos jovens que procuravam integrar-se ao mercado de trabalho 
assim afunilado, fazendo do banditismo profissional uma via tentadora 
e de adoção compreensível e, até certo ponto, desculpável, a riqueza 
dos elementos naturais nas regiões férteis permitia o erguimento de 
uma economia dinamicamente engajadora da mão de obra jovem 
que ciclicamente apresenta-se para aproveitamento, fechando a porta 
deste modo ao banditismo, notadamente ao que tem nas necessidades 
de sobrevivência e realização patrimonial o móvel mais decisivo para a 
sua adoção. Nada mais fácil de compreender. À fertilidade sugere que 
se aproveite a terra antes com a agricultura que com a pecuária, menos 


359 
GUERREIROS DO SOL 


exigente, esta, de modo geral. E a agricultura mostra-se, também de 
modo geral, bem mais geradora de ocupações e empregos que o trato 
extensivo com o gado. Ausente a ociosidade e satisfeito o trabalhador com 
o retorno dos seus esforços na agricultura ou mesmo no comércio, que 
resulta ser mais forte no quadro de largas oportunidades que pintamos, 
a aventura do banditismo, além de situar-se como via pouco tentadora a 
olhos ocupados com as atividades geralmente chanceladas e economi- 
camente satisfatórias, punha-se como conduta tanto mais infamante 
quanto socialmente menos justificável. Falando da grande diferença 
entre o banditismo endêmico da pedregosa Catalunha dos últimos cinco 
séculos, famosa pelos seus Guillermo Torrebaixa, Juan de Serrallonga, 
Juan Pujol Fontanet, Morey Palau, Claudio-el Molinero, Ramon Felip 
e tantos outros, “hombres siempre provistos de trabuco y puial”, e as 
fortuitas correrias de bandidos, quase sempre forasteiros, da fértil região 
levantina dos reinos de Valência e Múrcia, Juan José Alvear Cabrera e 
Rafael Cabello Castejón sustentam que esta segunda área representava 
o que na Espanha se considerava região “no apta para bandoleros”. 
E esclarecem: 


Ello no quiere decir que tan ubérrimas tierras no fuesen “vi 
sitadas” por gentes de mal vivir y malhechores de todas clases, pero 
no eran éstos naturales de esta región. Se limitaban a hacer visitas 
de “cortesia”, de las que sacaban beneficios generados com sudores y 
esfuerzos por aquellas gentes honradas y trabajadoras. 18 


Com efeito, o maior bandido dos tempos modernos que atuou 
em áreas férteis do Nordeste foi sem dúvida Antônio Silvino, tipo acabado 
do sertanejo do Pajeú mais ressequido, nada tendo sua origem de comum 
com a riqueza dos canaviais da mata pernambucana e do brejo paraibano 
que tão longa e cobiçosamente talou. Tangido pela seca de 1898, Silvino, 
já então no cangaço, desceu para Canhotinho, no agreste meridional de 
Pernambuco, onde facilmente conseguiria ver-se incorporado com todo 
o seu grupo à guarda municipal do intendente da época. É ali que no 
meado do ano de 1899 recebe chamado de uma figura de família desta- 
cada da sociedade pernambucana, o bacharel José Tavares de Melo, para 
que atacasse a usina Santa Filonila, situada na localidade Frecheiras, então 
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do município de Escada, que fica a cinquenta quilômetros do Recife e a 
apenas quarenta do mar. Segundo o plano concertado no engenho 
Arandu pelos irmãos Eduardo e José, caberia a Silvino e seus homens 
atacarem o sogro do último destes, o poderoso coronel e usineiro Manuel 
Antônio dos Santos Dias, de família tradicionalmente ligada ao engenho 
Jundiá, também de Escada, porque este retinha consigo na usina a filha, 
Teresa Pontual dos Santos Dias Melo, que havia sido destratada pelo 
marido, homem impetuoso segundo a voz mais geral, e que em virtude 
disso abandonara o lar com a intenção de pedir o divórcio. Pensamento 
fixo nos seis contos de réis da oferta feita pelo cruzeteiro Epifânio Bar- 
reto, em nome do marido abandonado, para que sequestrasse a fina 
sinhá pernambucana, Silvino, seu primo Argemiro Pereira de Morais 
e seu lugartenente à época, Antônio Francisco da Silva, e mais treze ca- 
bras atacam duramente a casa-grande da usina ao cair da tarde do dia 9 
de outubro daquele ano. Findo o tiroteio, jazem mortos quatro trabalhado- 
res do coronel, duas negras da confiança de sua esposa, dona Águeda Pontual 
dos Santos Dias, e uma filha menor do casal, Feliciana, de apenas treze 
anos. Tragédia inteiramente inútil: nem o coronel nem a filha procurada 
encontrava-se no local do ataque. Para Silvino a viagem estaria longe de se 
dever considerar perdida porque vem a travar contato com uma área verde 
e próspera até então estranha aos seus olhos afeitos ao cinzento, área, a 
nova, onde as coletas mostravam-se mais gordas e fáceis que no seu Pajeú 
de berço e primeiras ações no cangaço. Não mais abandonaria o verde 
ondulante ao vento dos canaviais, escuro nos tratos de mata ainda abundan- 
te no período. Pelo contrário, iria crescentemente familiarizar-se com aquela 
raça orgulhosa de condutores da vida econômica do Estado, os senhores 
de engenho e usineiros, quase todos coronéis e majores da Guarda Nacio- 
nal, chegando a ficar íntimo de alguns destes, como os coronéis Antônio 
Barreto Coutinho da Silveira, senhor do engenho Firmeza e ajudante de 
procurador da república no município de Limoeiro, e João Francisco 
de Melo Cavalcanti, senhor de Cipó Branco e suplente de delegado de 
polícia do município de Timbaúba.” Convivendo com a melhor aristo- 
cracia do açúcar de Pernambuco e Paraíba, Silvino se veria à vontade para 
desenvolver seu “negócio” de prestação de serviços violentos nas causas 
extremas em que tantas vezes se digladiavam as lideranças políticas muni- 
cipais. E é assim que dá início a todo um ciclo de cangaço no verde, que 
irá estender-se por longos quinze anos. De toda essa nova vida que armou 
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para si com vistas ao início do século XX que estava às portas, um único 
arrependimento iria martelar-lhe incessantemente a consciência de bandido 
de alguns doces na personalidade: a morte da jovem Feliciana, inocente 
de tudo, colhida por uma “bala doida” no tiroteio da Santa Filonila. Ele 
o repetirá mil vezes ao longo da vida no cangaço e o confirmará, por fim, 
após a prisão em 1914. Glosando o episódio, Chagas Batista não omitiria 
em sua História de Antônio Silvino, de 1907, a confissão dramática, até certo 
ponto atenuadora das culpas do famoso chefe de grupo: 


No ano de mil e oitocentos 
E noventa e nove, eu voltei 
Ao Estado de Pernambuco, 
Em Canhotinho aceitei 

O chamado de um amigo, 
É uma usina cerquei 


Era o major Santos Dias 
Dono da usina citada 

Que eu cerquei para tomar 
A uma mulher casada 

Que estava do marido 
Alguns dias separada 


O major foi avisado 

E do terreiro correu... 

A mulher que fui buscar, 
No mato se escondeu; 

É uma moça que passava 
Foi baleada e morreu! 


Inda hoje, quando relembro 
Esse trágico acidente, 
Tenho pena da mocinha 
Que pereceu inocente, 
Ferida por uma bala 

Que matou-a de repente 
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Silvino, que com sua trajetória de aventuras fez-se arquétipo 
do cangaço-meio de vida da classificação que propusemos, vê-se nesta 
parte do estudo guindado à condição de representante também por 
excelência de um dos traços mais salientes da criminalidade grupal 
das áreas ricas e férteis do Nordeste, traço que, segundo vimos, não se 
mostra próprio apenas do nosso meio rural senão de todas as regiões e 
países em que a modalidade prosperou com vigor endêmico: o caráter 
de criminalidade transplantada, danosa não só pelo que diretamente 
representa em prejuízo à ordem social e econômica, mas sobretudo pelo 
poder de indução ao surgimento ou à expansão em área fértil de uma 
criminalidade autóctone. Avaliando o que era no momento a situação 
da ordem pública na zona tradicionalmente pacífica dos engenhos - 
pacífica, bem entendido, em relação ao que se passava no semiárido 
sertanejo dos grandes cangaços endêmico e epidêmico - o articulista 
anônimo do Jornal Pequeno de 14 de dezembro de 1905 deixava bem claro 
que a escola criminal, importada do sertão e implantada no canavial 
por Antônio Silvino, já operava seus efeitos multiplicadores deletérios, 
inaugurando uma era nova de insegurança nos campos do açúcar: 


Ontem, era somente o grupo de Antônio Silvino que nos perse- 
guia, hoje são diferentes grupos que espalham a viuvez e a orfandade... 


De fato. Passados os primeiros anos de funcionamento da escola 
de cangaço dirigida pelo talento indiscutível de Silvino, os primeiros filhos 
do massapê graduavam-se, libertando-se do guante da chefia central para, 
cobiçosos de mando e prestígio, fundarem seus próprios grupos. Firmo 
José de Lima, o Rio Preto, era de São Vicente, município de Timbaúba, 
Pernambuco, agricultor. José Felipe Carmo dos Santos, o Relâmpago, 
nascera e residira até fazer-se cangaceiro em município ainda mais lito- 
râneo, Bom Jardim, também de Pernambuco. Preso no início de 1906, 
presta declaração bem expressiva do processo de aliciamento de novos 
valores adotado pelo chefe-professor, que o fizera largar a agricultura a 
que se dedicava tal qual Rio Preto: 


Nessa ocasião foi Relâmpago convidado para entrar na quadri- 
lha, dizendo-lhe Antônio Silvino que não faltaria dinheiro e garantias, 
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pois o seu grupo era protegido por pessoas de prestígio... Aceitando o 
convite, Relâmpago recebeu um uniforme de praça de polícia e fardou-se 
como fizeram os demais cangaceiros, inclusive Antônio Silvino...? 


O mesmo se pode dizer de Manuel Alves de Morais, o Ferreiro, 
paraibano de Barra de Natuba, ou do destacado chefe de grupo Manuel 
Marinho, o Cocada, que era da localidade Guarita, do município de 
Itabaiana, Paraíba. Mas a ausência daquela bucha de canhão numerosa 
que sobrenadava ao estreito processo econômico do semiárido e ia en- 
grossar, em recurso quase extremo, as fileiras dos bandos em operação 
no cinzento, responde, numa área agrícola relativamente bem mais en- 
gajadora de mão de obra, pela característica numericamente diminuta 
dos grupos de cangaço do verde. Silvino não foi além dos quinze cabras. 
Tempestade, que o cronista de A Província de 21 de fevereiro de 1907 
caracterizava como “ex-companheiro e discípulo aproveitado de Antônio 
Silvino”, não dilatou seu bando para além dos cinco cabras, sendo este 
também o caso de Cocada, que contava nos dedos de uma das mãos os 
seus Vitalino, Pinica-Pau, Furamoita etc. À região da mata não conheceu 
aquele cangaço “criado por dificuldades econômicas” da expressão de 
Graciliano Ramos, que sustentava saber de casos de “matutos da zona 
árida que, segundo aparecem ou não aparecem as chuvas, ora se dedi- 
cam a misteres pacíficos, ora aderem aos grupos de bandoleiros”.! Não 
que o verde não conhecesse problema econômico qualquer, à frente o 
latifúndio, mas tendo economia estruturada em séculos de prosperidade 
oriunda dos negócios do açúcar, sempre resistia melhor aos abalos que 
pudessem ameaçar a normalidade dos dias até monótonos que viveu nos 
tempos modernos, vale dizer, do meado do século XIX aos três lustros 
iniciais do XX. Sempre foi estranho ao verde e comum ao cinzento aquele 
beijo trágico que em dado momento reunia a pólvora da seca ao pavio de 
uma agitação de fundo político para deflagrar surtos de um cangaço 
de dimensões gigantescas que a mata não conheceu. Não conheceu e nem 
poderia conhecer até porque lhe eram estranhos tanto a seca braba quanto 
os influxos culturais arcaicamente epopeicos do sertão de costumes mu- 
mificados que apontamos. “Somente em Pernambuco, foram mortos ou 
presos mais de mil cangaceiros pertencentes às hordas de Virgulino”, sus- 
tenta Optato Gueiros com a autoridade de ex-comandante de volantes.” 
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Adicionem-se a esta cifra as parcelas dos demais sete Estados em que atuou 
esse chefe, especialmente as oriundas da Paraíba, Alagoas e Bahia, e se 
chegará a uma ideia do que houve de realmente gigantesco no cangaço 
do cinzento nos tempos modernos, em que o adensamento populacional 
punha cada vez mais a nu a fragilidade da estrutura econômica sertaneja, 
transparente de modo particularmente doloroso no que diz respeito 
à perspectiva de ascensão social por vias ditas normais, fazendo desse 
cinzento a zona por excelência apta para o bandoleirismo. Xavier de 
Oliveira observou, numa dada fase do bando de Lampião, que o efetivo 
nutria-se significativamente de “antigos trabalhadores de obras federais 
que haviam sido suspensas”. Antes de estrear no cangaço, em 1923, 
para fazer uma carreira que rapidamente elevaria seu nome ao primeiro 
plano do banditismo regional dos anos 20, Sabino figurava na folha de 
pagamento da empreiteira norte-americana Dwight P. Robinson & Co. 
Inc, encarregada no governo Epitácio Pessoa da construção do açude 
Boqueirão de Piranhas, na Paraíba. Encerradas as obras, o desemprego 
aliado aos atrativos nada desprezíveis do cangaço fez que trocasse a enxada 
pelo mosquetão.? Uma permuta vulgar no sertão do período. 

Em alguns pontos o verde aproximava-se do cinzento. Em ambas 
as áreas o latifúndio deitara de origem suas garras dominadoras, minando 
as possibilidades de surgimento de uma classe média e produzindo um 
proletariado progressivamente inviabilizado quanto ao seu aproveitamen- 
to satisfatório pelo processo econômico, preponderantemente agrário 
num caso e pastoril no outro. Este último, gerando um malaise bem mais 
grave por conta do nível menor de engajamento de mão de obra que lhe 
caracteriza a estrutura de produção, repita-se de passagem. No meado 
do século XIX, Antônio Pedro de Figueiredo corria o risco de propor, 
com vistas à situação da mata pernambucana, um “imposto territorial 
visando a acabar com a grande propriedade”, por atribuir à sua “organi- 
zação atual no interior” a geração de uma “feudalidade” ou aristocracia 
campesina que fora capaz de levar ao governo da província a oligarquia 
Rego BarrosCavalcanti, numa espécie de consequência culminante.” 
Nas terras mais disputadas do sertão, como as do Cariri cearense, por 
exemplo, João Brígido e outros cronistas assinalam que desde a metade 
do século XVIII “não havia mais um pedaço de terra devoluta”.”* Mas 
no cinzento o problema mais grave sob o ponto de vista do estímulo 
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que representava à expansão do banditismo foi mesmo o pauperismo 
dos recursos naturais, interessando-nos aqui de modo particular os flo- 
rísticos, parecendo-nos errônea a posição de autores como Rui Facó, por 
exemplo, que no esforço por increpar o latifúndio de todos os males do 
Brasil rural, chegaram ao ponto de ignorar que a partir de fins do século 
XIX a situação fundiária do cinzento conhecia tendência oposta à que se 
afirmava no verde, não sendo mais possível explicar à luz das condições 
vividas neste, fenômenos produzidos - e notavelmente expandidos a 
partir desse período - naquele. É que enquanto no sertão o advento do 
século XX vem a afirmar crescentemente os sítios e fazendolas por sobre a 
grande propriedade territorial que se cindia por força do regime jurídico 
da herança, na faixa fértil do massapê a usina recém-surgida afirmava 
tendência contrária, engolindo os velhos engenhos e banguês decaídos.” 
Donde vieram os dois maiores cangaceiros do cinzento, um deles com 
larga atuação também no verde? Antônio Silvino, do sítio Jardim, de 
propriedade de sua família, no município de Afogados da Ingazeira, en- 
quanto que Lampião, da pequena fazenda Passagem das Pedras, em Serra 
Talhada, também Pernambuco. Ambos filhos de famílias proprietárias. 
Mas proprietárias de carrascos pedregosos, pobres de recursos naturais 
se comparados às terras gordas dos engenhos. Como se pode facilmente 
concluir, no verde a moldura geográfica potencialmente criminógena 
compunha-se de elementos predominantemente sociojurídicos, ao passo 
que no cinzento os fatores que a erguiam e alimentavam eram de ordem 
francamente mesológica, tendo por mola de exacerbação o climatério 
irregular e imprevisível das secas. 


Teria havido o cangaço de vingança no verde? 


Recordemos que o quadro mais propício à produção desse tipo de 
cangaço foi principalmente o das lutas de famílias ou clãs. O engalfinha- 
mento entre estas células sociais dando vida à estrutura de conflito, com a 
ação desdobrando-se na chamada guerra ou vingança privada. Armado o 
palco e ativado o drama, da sua durabilidade e importância resultaria ou 
não a necessidade das facções isolarem alguns de seus filhos mais aptos, via 
de regra os solteiros, fazendo com que abandonassem qualquer outra ati- 
vidade para se dedicarem exclusivamente ao nobre papel de braço armado 
da ala a que pertenciam. O cangaceiro de vingança, vindo a protagonizar 
tal papel, findava por isolar as ações de guerra no âmbito mais próprio 
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dos homens jovens, aptos e dispostos para o combate, livrando assim 
as responsabilidades, e principalmente os riscos, dos ombros das lide- 
ranças facciosas mais velhas e menos aptas, às quais passava a caber o 
papel de levantar fundos que alimentassem as ações ou o de procurar 
eventuais alianças com o poder público destinadas a torná-las mais fáceis 
e seguras. Nada foi mais internacional e ao mesmo tempo brasileiro e 
nordestino que esse quadro de disputas entre patriarquias com projeções 
políticas. Ele representa, nessa configuração primordial, uma etapa por 
que passa a sociedade camponesa, ao tempo em que as pretensões resis- 
tidas não encontram numa justiça pública institucionalizada e eficiente 
o desaguadouro natural dos propósitos hegemônicos que carregam em 
si. Para Jaques Lambert, “a história da vingança privada e da sua elimi- 
nação é a história da criação de um sistema jurídico e de seu desenvol- 
vimento”.* No plano político a leitura da assertiva nos leva à ideia da 
afirmação do aparelho jurisdicional do Estado por sobre poderes priva- 
dos de colorido feudal. As notícias de conflitos entre famílias em nossa 
história remontam ao século XVII, caracterizando entre os domínios 
rurais “uma espécie de estado de guerra permanente e generalizado”, 
cuja face mais ostensiva vinha à luz através de um regime de “mútua 
pilhagem de gado e alimárias, de incêndio e destruição de instalações, 
de aliciamento de escravos e couto de negros e facínoras, fugidos à po- 
lícia e à justiça”. * Montes e Feitosas, Mourões e Moquecas, Geraldos 
e Leites, Sampaios e Augustos, Arrudas e Paulinos, Cardosos e Lucenas 
ou Chicotes, no Ceará; Brilhantes e Limões, Viriatos e Morais, no Rio 
Grande do Norte; Dantas e Feitosas, Lacerdas e Gomes, Cavalcanti 
Aires e Nóbregas, Genipapos e Leites, na Paraíba; Pires e Camargos, em 
São Paulo; Honoratos e Barros, em Alagoas; Barbeiros e Gaias, Farias e 
Maurícios, Pereiras e Carvalhos, em Pernambuco, são exemplos antigos 
e modernos do fenômeno. Fenômeno, aliás, não extinto. No Nordeste, 
do meado para a segunda metade do século XX, digladiavam-se os Morais 
e os Cabral, em Garanhuns, e os Alencar e Sampaio, em Exu, Pernam- 
buco; os Calheiros ou Cavalcanti Lins e os Omena, em Flecheiras, e os 
Fortes Nunes e Maltas, em Mata Grande, Alagoas; os Chagas e os Mes- 
sias, em Monte Horebe, Paraíba; os Marotos e Nunes, em Tucano, e os 
Pires Nogueira e Souza Lima, em Carinhanha, Bahia. No eixo Ceará-Rio 
Grande do Norte-Paraíba, os Maias batiam-se com os Suassunas. Fora 
desse âmbito, temos notícia de pendenga já sangrenta entre Barcelos e 
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Quintinos, em Patos de Minas, Minas Gerais. Não há dúvida de que a 
luta entre os Alencar e Sampaio excede em tudo a todas as demais do 
período contemporâneo. Nascida em 1949, fez-se forte, passando por 
cima de acordos de acomodação feitos com o testemunho pomposo do 
Exército, inicialmente, e da Igreja, em momento seguinte. Tudo inútil. 
E o clima de violência disseminou-se para além do âmbito das famílias 
em disputa, predispondo culturalmente ainda mais os jovens da terra 
para aceitá-la e mesmo admirála. Em entrevista ao Diário de Pernambuco 
de 18 de julho de 1981, um pai de família exuense expressava seu alarme 
quanto ao efeito multiplicador contido nas ações de maior conteúdo 
épico, largamente divulgadas nas primeiras páginas dos jornais: 


Aqui já se mata por devoção porque, no entender de muitos, 
aquele que nunca assassinou pelos menos uma pessoa, se sente humilhado 
e acha que não mostrou sua masculinidade. Em um mês tivemos três 
assassinatos, mesmo com a polícia tomando todas as precauções, como é 
público e notório. 


Com base na imprensa, em dados oficiais da Secretaria da 
Segurança Pública de Pernambuco e em informações verbais fornecidas 
por pessoas próximas dos fatos e das famílias envolvidas, inclusive o 
ex-delegado de polícia de Exu, Magno Nunes Costa, damos aqui o im- 
pressionante rosário de mortes violentas em que se constituiu o balanço 
das ações de parte a parte na chamada Guerra do Exu: 


Baixas dos Sampaio 


1 - Romão Sampaio Filho, morto por José Aires de Alencar, o Zito, em 
Exu, no dia 10 de abril de 1949; 

2 - Antônio Jailson Sampaio Peixoto, morto por José Audízio Aires de 
Alencar e Canuto Aires de Alencar, em Exu, em 1965; 

3 - Jamilton Sampaio Peixoto, morto por Luís Alberto Aires de Alencar 


e Audízio Aires de Alencar, no Recife, a 11 de setembro de 1972; 


4 - Luís Ulisses de Oliveira, morto por Jesus Alencar, em Exu, em março 


de 1974; 
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5 - Carloto Sampaio, morto por Dario Peixoto de Alencar, em Exu, em 


outubro de 1977; 

6 - Wilson Saraiva, morto por Guilherme Aires de Alencar e Agostinho 
Pereira, em Olinda, em junho de 1979; 

1 - José Andrade Sobrinho, morto pelos mesmos autores do crime 
anterior, nos mesmos local e data; 

8 - Clodilson Saraiva Sampaio, morto por Antônio Fernando, Arnaldo 
Alencar e Josimar Pereira Alencar, em Exu, no dia 22 de fevereiro 


de 1980; 


9 - Joaquim Ulisses de Carvalho, morto em Exu no dia 13 de dezembro 
de 1980; 

10 - Azarias Saraiva Milfont, morto por João Teles - segundo parentes 
da vítima - em São Luís, Maranhão, a 22 de junho de 1981; 

11 - Emanuel Libório Saraiva, morto no Recife em consequência de 
tiros recebidos de Dario Peixoto de Alencar, em Exu, no dia 26 de 


julho de 1981; 


12 - Antônio Saraiva Arrais, morto a tiros de escopeta no Rio de Janeiro, 


a 23 de setembro de 1981; 


13 - João Saraiva Arrais, morto no distrito de Tabocas, Exu, por Wilton 


da Cruz Luna, a 8 de novembro de 1981. 


Baixas dos Alencar 


Il - Cincinato Sete de Alencar, morto por Aristides Sampaio Xavier e 


Otacílio Pereira de Carvalho, em Exu, a 10 de abril de 1949; 


2 - Juarez Aires de Alencar, morto por Otacílio Pereira de Carvalho, 
no Crato, Ceará, em 1956; 

3 - Francisco Vaqueiro, auxiliar de Antoliano Alencar, morto por Milton 
e Javilson Peixoto Sampaio, em Exu, em 1957; 


4 - Getúlio Coutinho de Alencar, morto por Adauto Alencar, em Exu, 
em 1966; 

5 - Raimundo Canuto de Alencar, morto por Jamilton Sampaio Peixoto 
e Carlos Peixoto, em Exu, em 1967; 
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6 - João Wagner Canuto de Alencar, morto por Romeu, Jamilton e 
Avelar Sampaio, em Exu, a 21 de fevereiro de 1972; 


1 - Adauto Alencar, morto por desconhecido, em Exu, a 18 de maio 


de 1972; 


8 - Raimundo Aires de Alencar Ulisses, morto por Vital Sampaio 
Peixoto e outros, em Exu, a 17 de janeiro de 1973; 


9 - José Aires de Alencar, o Zito, morto pelo pistoleiro Gerson Lins, o 
Joinha, e Raimundo Avelar Peixoto Sampaio, em Exu, a 19 de maio 


de 1978; 


10 - Aurílio Cordeiro Neto, morto por Antônio Saraiva, no Rio de 
Janeiro, em 1979; 


11 - Leonardo Arnaldo de Alencar, morto por Gilberto Pinto Saraiva e 
Antônio Saraiva, no Crato, Ceará, em dezembro de 1979; 


12 - Jeová Colombo Peixoto de Alencar, morto por Donizete Cordeiro 


Pedrosa, em Exu, a 19 de janeiro de 1980; 


13 - Edilton Arnaldo de Andrade Alencar, morto por José Lemos da 
Silva e Ivantônio Moreira Saraiva, em Exu, a 10 de junho de 1981; 


14 - Walter Aires de Alencar, morto por Genésio Sampaio Peixoto, em 


Exu, a 11 de julho de 1981; 


15 - Augusto Arnaldo de Alencar Filho, morto por desconhecidos no 


Recife, a 24 de julho de 1981; 


16- Vicente Luna de Alencar, assassinado no mesmo local e data do 
atentado em que morreu Augusto Arnaldo de Alencar Filho; 


17 - Wilson da Cruz Luna, morto no distrito de Tabocas, Exu, por João 
e Raimundo Saraiva Arrais, a 8 de novembro de 1981. 


No instante em que encerrávamos o arrolamento, a imprensa 
mostrava-se assanhadíssima com mais uma morte violenta na questão 
CalheirosOmena, ocorrida em plena Maceió. O Diário de Pernambuco 
de 10 de fevereiro de 1983 estampava em sua primeira página matéria 
dando conta de que a escalada fazia-se também no plano do armamento 
empregado, aproveitando a ocasião para dar um balanço geral das baixas, 
sob manchete alarmante: 
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Assassinos de Calheiros têm metralhadora 


A polícia descobriu que os matadores do estudante Guilherme 
Cavalcanti Lins, o Ernestinho Calheiros, utilizaram no crime, entre 
outras armas, uma metralhadora de calibre 9 mm, de uso exclusivo e 
privativo do Exército e da polícia. No cemitério particular da família, 
cercado de policiais que proibiram o acesso da imprensa, Ernestinho 
Calheiros foi sepultado ontem. É a nona vitima da briga entre as 
famílias Calheiros e Omena da Silva. Essa rixa de três anos e um 
mês estava empatada em quatro mortes para cada família, mas na 
terça-feira, no bairro do Farol, na capital, os Omena mataram mais 
um. Ontem foram encontrados projéteis desse calibre encravados em 
árvores existentes nas proximidades do local onde o filho de Ernesto 
Calheiros bateu com o seu veículo após ser ferido mortalmente nas 
costas. Árvores, muros e um poste de iluminação pública foram crivados 
de balas de calibre 7,65 e 9 mm, conforme constataram os policiais 
que efetuaram o levantamento. 


E aqui está a relação detalhada das ocorrências - só as lutuosas, 


como no arrolamento anterior - de um lado e de outro: 


Baixas dos Omena 


Silvino Henrique da Silva, executado a tiros de revólver na fazenda 


Jundiaí, na tarde de 20 de dezembro de 1978; 


Ailton Omena da Silva, morto com mais de trinta tiros de metra- 
lhadora, na madrugada do dia 2 de junho de 1981; 


Evanildo Omena da Silva, morto com mais de dez tiros de espin- 
garda de calibre 12 e rifle de calibre 44, em Tabuleiro dos Martins, 
Maceió, a 1º de janeiro de 1982; 


Francisco Guilherme Tobias Granja, advogado e jornalista, morto 
com um tiro na cabeça na tarde do dia 15 de junho de 1982, no 
centro de Maceió. 


2 - 
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Baixas dos Calheiros 


Ernesto Cavalcanti Lins, morto na noite de 20 de dezembro de 1978, 
com um tiro na cabeça, em restaurante do centro de Maceió; 


Paulo Cavalcanti Lins, morto com um tiro na cabeça a 1º de junho 
de 1981, no centro de Maceió; 


3 - José Tadeu Calheiros Pedrosa, morto a tiros de revólver no mês de 


julho de 1981, também no centro de Maceió; 


4 - José Cavalcanti Bezerra, tenente da polícia militar de Alagoas, morto 


a tiros de revólver a 13 de julho de 1982, ainda uma vez no centro 
de Maceió; 

Guilherme Ernesto Cavalcanti Lins, morto a tiros de pistola e me- 
tralhadora, a 8 de fevereiro de 1983, também no centro de Maceió. 


A tradição seguida principalmente por Alencar e Sampaio foi 


sempre forte em Pernambuco, palco em sua região do Pajeú de um dos 


mais sangrentos e prolongados conflitos, que opôs entre os anos de 


1842 e 1923 os Pereiras e Carvalhos. De um dos patriarcas da primeira 


dessas famílias, Leonardo Mota obteve em 1917 depoimento que merece 


ser transcrito, dado na penitenciária de Fortaleza, onde se encontrava 


preso por solicitação da justiça pernambucana, após ter-se refugiado ali. 


É retrato agudo do paroxismo a que pode chegar o ódio nessas situações: 


Eu só possuo uma vida e esta é livre e desembaraçada. Sou 
homem de honra e estou acostumado a falar de cabeça erguida. Esta 
primeira humilhação que estou sofrendo não me enfraquece. Não 
há governo que dê jeito à minha luta com os Carvalhos. Isto é uma 
questão de sangue! Só quando Deus acabar o último Pereira, é que 
Carvalho deixa de ter inimigo neste mundo... O senhor quer saber de 
uma coisa? Lá no meu Pajeú, quando um menino da família Pereira 
começa a crescer, vai logo dizendo: “Tomara já ficar homem, pra dar 
cabo de um Carvalho!” A mesma coisa dizem os meninos deles. É o 
que eu digo: é uma questão de sangue! Esta pendência começou em 
1842 e foi por causa da política. Eu lhe conto. Meu avô, o coronel 


Manuel Pereira da Silva, tendo sido encarregado da direção política 
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da vila de Flores, contra isso se revoltou o coronel Barbosa Nogueira 
Pais. Houve tiroteios e as forças deste último acabaram pondo-se em 
debandada. Não tendo se conformado com a derrota, o coronel Barbosa 
foi para a serra Negra, em Tacaratu, e, quando se preparava para 
fazer novo ataque, foi por este apanhado de surpresa. Nessa ocasião, 
desapareceu, ninguém sabe como. À sua família, supondo ter sido ele 
vítima do combate ou mesmo assassinado por meu avô, exasperou-se 
conosco e começou a nos fazer toda sorte de perseguições. Fechou-se o 
tempo! Houve muitas emboscadas e encontros sucessivos, nos quais 
morreu muita gente, de parte a parte.?º 


A predisposição tradicional da cultura sertaneja para com os 
procedimentos violentos responde também aqui pelo requintamento 
dos lances de exteriorização do ódio de família, do ódio “de sangue”, 
como o caracteriza o condottiere medonho. Um outro traço dessa cultu- 
ra, o nomadismo tão caro ao meio pastoril, responde, por sua fez, pelo 
caráter móvel das guerrilhas travadas. Formado o bando familiar com 
os parentes de sangue, compadres, agregados e, no passado, fâmulos, 
cumpria atrair as estocadas do inimigo sobre o bando e para longe 
das fazendas e propriedades da família em geral. Navegar ao largo 
destas era antes de tudo um imperativo de defesa patrimonial bem 
fácil de compreender. Afinal, desse patrimônio era que provinham 
os recursos necessários ao esforço de guerra e com isso a possibili- 
dade de não rebaixar o grupo à condição dos bandos de cangaceiros 
de profissão, que se entregavam à rapina mais generalizada. Mesmo 
em guerra, a família devia manter até onde suportasse a moralidade 
da sua firma. Não poucas delas foram à completa bancarrota por 
conta desse esforço. 


Coisa bem difícil de saber é como o conflito tinha fim. Pode- 
-se arriscar que pela exaustão econômica ou emocional das partes, 
pelos casamentos entre as facções, pela ação isenta e eficaz do poder 
público, que tudo são fatores. Mas não houve ainda quem teorizasse 
com clareza sobre o ponto de equilíbrio das pretensões já desgastadas 
que, em dado momento, extingue como que magicamente o vulcão. 
Entre Pereiras e Carvalhos isto se deu no momento em que os pri- 
meiros radicalizaram em seu ruralismo, recolhendo-se às fazendas, e 
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os segundos renunciaram à vida agrícola e pastoril, abandonando as 
fazendas e se aglomerando nos centros urbanos da ribeira, às voltas 
com o comércio. Foi o que pudemos encontrar de mais claro em nossa 
busca. Ainda hoje em Serra Talhada e grande parte do Pajeú adjacente 
essa resultante geoeconômica persiste mais ou menos intocada. 


Fenômeno universal, as lutas de família não estariam ausentes 
do verde. À de Honoratos e Barros, nos idos de 1908 na fronteira sul 
de Pernambuco e boa parte do Estado de Alagoas, é bom exemplo. 
Ou a de Buarques e Mendonças, no Porto Calvo da última década do 
século XIX. Houve mesmo quem, para fazer face aquele período agudo 
em que tantas vezes desaguavam, largasse tudo e se fizesse nas armas. 
Mas - detalhe marcante - não se viam as correrias e combates por longe 
das propriedades dos envolvidos, navegações tão caras ao nomadismo 
sertanejo e sem as quais não se pode integrar o núcleo essencialmente 
dinâmico do conceito de cangaço. O sedentarismo de inspiração agrícola 
do verde a tudo condicionava. E em seus campos a disputa familiar veio 
a ter muito mais o aspecto de guerra de posições. Engenho atacado de 
lá, contra engenho atacado de cá. À casa-grande, sede do feudo, eriçada 
em praça d'armas na melhor tradição guerreira de uma Europa também 
agricolamente sedentária em seus hábitos e costumes. Do que se diz 
há exemplo típico à mão. Disputa dura, prolongada, ferida no bojo 
da questão mais larga de Buarques contra Mendonças, nos dez anos 
derradeiros do século XIX. Dividindo Cunhas e Teles, chegou à gesta 
popular graças aos lances de bravura do chefe do primeiro dos clãs, o 
senhor da engenhoca do Marvano, Manuel Isidoro da Cunha, homem 
dado à violência desde anos verdes por conta de ter sido genro do célebre 
caudilho alagoano Vicente de Paula Cavalcanti, ao lado de quem tinha 
feito escola nas lutas políticas daquele Estado, nos segundo e terceiro 
quartéis do século: 


O velho Manuel Isidoro 

É a onça do Marvano 

Tem quinhentos granadeiros 
Cada qual com doze canos 
Dispara tudo num dia 

Mata gente vinte anos?! 
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Vimos que no cangaço de vingança havia da parte dos seus condu- 
tores a preocupação de não abater o nome da família. No solo dividido e 
feudalizado da mata, um bando que navegasse armado, cosendo engenho 
por sobre engenho, a cada cancela que fechasse deixaria para trás uma 
inimizade rancorosa: a do proprietário que não lhe tivesse autorizado a 
travessia ou que simplesmente a ignorasse à falta de aviso, justamente 
ferido em seu orgulho de senhor de terras e gentes, que outra coisa não 
eram os donos de engenhos. No sertão, não. Imperava o compáscuo. E só 
a travessia - perfeitamente evitável, aliás - do terreiro da casa da fazenda 
era que exigia do condottiere vingador que se descobrisse diante do fazen- 
deiro para, em gesto de vênia, “justificar as armas”, sob pena de “enxo- 
valhar a honra” de seu clã e desfeitear o anfitrião. Desfeita semelhante à 
de quem entrasse em casa alheia arrastando as esporas da botina. Coisas 
pequenas aos olhos de hoje mas de consequências potencialmente funes- 
tas naqueles tempos e lugares. Por tudo o verde brecaria os passos de um 
possível vingador à sertaneja em sua mobilidade. Na questão de Manuel 
Isidoro, todos os combates, combates fortes, em que audácia e valentia 
nada ficavam a dever às suas correspondências sertanejas, produziram-se 
nos engenhos dos envolvidos. Para matar o coronel Antônio Peregrino 
de Mendonça, Isidoro cerca-lhe a casa-grande do engenho Conceição e 
o abate entre as próprias quatro paredes. Ao ser, por sua vez, morto 
e degolado, após longo tiroteio com homens ao comando do coronel Pedro 
de Melo, agente do retruque infalível, é o chão da casa-grande do Marvano 
que lhe bebe o sangue forte. Daí a sua cabeça sairá em desfile festivo até 
Palmares, donde desce, de trem, até Maceió. Quanto ao chefe dos Teles, 
padre José Prudente Teles da Costa, finda morto pelos filhos de Isidoro 
em sua casa do Jacuípe, com os sobrinhos e agregados vendo sua cabeça 
ser igualmente arrancada e lançada em alarido às águas do João Mulato. 
Olho por olho, dente por dente. Na versão cabocla em desfile, cabeça por 
cabeça. Sem incomodar terceiros, contudo. Cada um em seu engenho. 


Voltemos ao cangaço de ofício, comum em suas linhas básicas ao 
cinzento e ao verde, para concluir, ao fim de tudo o que vimos até agora, 
que, como modalidade criminal e na essência de seu conceito, antes 
de ser nordestino e brasileiro, ele se mostra universal. Sua ocorrência 
podendo ser rastreada em todos os tempos e lugares, indo da irrupção 
fugaz ao regime crônico que resultava do enraizamento nas tradições, 
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costumes e mesmo nas manifestações artísticas das gentes das terras pre- 
dispostas, subindo daí algumas vezes ao estado de fenômeno epidêmico 
à força da conjunção de fatores extraordinários, cujo afloramento nos 
permite selecionar umas poucas áreas em meio à vastidão daquelas em 
que grassou na mornura da sua face endêmica mais geral. Embora se 
admita que o banditismo epidêmico possa surgir, já assim epidêmico 
e com caráter de criminalidade ocasional, em terras onde não possuía 
caráter sequer endêmico, desde que para isso contribua uma pesada 
crise social, seguida de fome generalizada por exemplo, no Nordeste 
do Brasil, particularmente em sua área cinzenta, ele sempre se mostrou 
intermitência aguda dentro da linha contínua do nosso banditismo 
endêmico, que tem sua longa cauda histórica fincada nos primórdios 
da colonização. A predisposição de uma dada terra para o banditismo 
deve ser aferida antes pela presença de manifestações dotadas de um 
contínuo caráter endêmico que pela anotação de uma ou outra irrupção 
epidêmica, espécie de curto-circuito que tem lugar frequentemente em 
completa oposição às tradições e à cultura da comunidade em que se dá. 
E enquanto a criminalidade endêmica penetra nessa cultura e se banha 
na tradição da gente, vindo a ser tolerada e até cantada por gestas como 
a do Nordeste do Brasil ou a da Andaluzia espanhola, a epidêmica tem 
contra si a voz geral da comunidade assolada. Afinal, uma é tolerável, não 
rompendo com a estrutura social e permitindo que com ela se conviva 
a um ônus suportável, enquanto que a outra, pelo caráter explosivo de 
que se reveste, põe a população diante de apenas duas opções: controlá- 
ja ou permitir que se arruine a ordem social. A falta de luz e de todos 
os serviços básicos ocorrida em Nova York em 1977 - para tomarmos 
exemplo facilmente digerível pelo leitor urbano - desatou uma crimi- 
nalidade epidêmica que se fez sentir tanto em bairros onde grassava 
endemicamente quanto naqueles a que era estranha, mesmo com esse 
caráter apenas crônico e limitado. É evidente que no primeiro caso a 
existência de uma tradição viria a facilitar os inumeráveis saques e van- 
dalismos ocorridos, e a lhes conferir, de permeio, um toque profissional 
mais eficaz e consequente em seus processos e propósitos. Mais que 
um dado real a ilustrar a argumentação desenvolvida aqui, o exemplo 
põe-se como uma advertência para os dias que correm. Advertência, 
aliás, devidamente anotada pela administração da grande metrópole, 
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que cuidou de tornar operacional o seu serviço civil de prontidão, capa- 
citado hoje a atirar na rua até 20.000 homens em casos assim agudos. 
A diferença talvez mais saliente entre os caracteres endêmico e epidêmico 
no campo da criminalidade revela-se pela distância entre os conceitos 
de habitualidade e ocasionalidade. Tal como no campo da saúde, aqui 
as epidemias também se fazem passíveis de ocorrência mesmo em áreas 
saneadas, embora este não tenha sido o caso do nosso cinzento, onde 
uma criminalidade violenta habitual e, portanto, endêmica, esteve enquis- 
tada desde os primórdios de uma colonização particularmente áspera e 
cruenta. Assim, aos domínios cinzentos do semiárido nordestino jamais 
as epidemias de crimes trouxeram qualquer substância criminal nova, ten- 
do respondido, isto sim, pelo avanço de algumas marcas no termômetro 
da nossa criminalidade. Uma questão de quantidade, portanto. Não de 
qualidade. Quantidade, em todo caso, capaz de alterar qualidades postas 
fora do âmbito desta análise, como a do relacionamento entre fazendei- 
ros e cangaceiros, que se deteriorava por ocasião dos grandes surtos de 
cangaço, notadamente os de 1877-1879 e 1919-1926. A epidemização da 
criminalidade endêmica do Sul da Itália findou por levar às ruas de Ná- 
poles, em fevereiro de 1983, em ruidosa manifestação, mais de 100.000 
pessoas, enfurecidas com a onda de crimes levada a efeito pela Máfia, 
pela Camorra e pela Dagueta naqueles país, num bom exemplo do que 
ocorre nos momentos em que se rompe aquela espécie de compromisso 
tácito que faz que a comunidade tolere a ação criminal endêmica dos 
tempos ali considerados normais. 


De maneira geral, o banditismo tem presença assinalada na Gré- 
cia, com ênfase no período que se seguiu à queda do Império Romano; 
na Inglaterra dos séculos XI e XVIII, neste primeiro, especialmente nas 
montanhas de Northumberland; na Alemanha da Idade Média, em 
meio às agitações provocadas por Lutero; na França do século XVIII, 
fazendo a fama dos seus Cartouche e Mandrin; nos Estados Unidos 
da colonização do Oeste; na China, em caráter permanente e com po- 
tência extraordinária, só recentemente vindo a ser de todo extinto; em 
todas as repúblicas sulamericanas de colonização ibérica, em algumas 
das quais ainda se mantém, como na Colômbia, Bolívia e Equador; no 
México, também em caráter permanente e até ontem; na Espanha, em 
quase todas as regiões, mas especialmente na Andaluzia e na Catalunha; 
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na Itália, particularmente a da Sicília, Córsega e Sardenha, por conta 
de uma unificação tardia, dourando as legendas dos Fra Diávolo e dos 
Pedro-o Calabrês; no norte da África e nos países árabes, desde tempos 
imemoriais; e mais na Rússia, nos países do leste europeu, em pratica- 
mente toda a Ásia e até na Austrália. 


De todos esses exemplos de banditismo um dos que mais de 
perto guarda semelhança com o nosso é o espanhol, da Catalunha e 
da Andaluzia. Banditismo como o nosso, de fundas raízes fincadas na 
alma do povo, e onde havia os coiteiros - os encubridores da linguagem 
da terra - o relevo acidentado a socorrêlo, uma repressão ineficiente e 
corruta a propiciálo, uma gesta poética muito rica a imortalizá-lo, os 
degolamentos frequentes a ensanguentá-lo, um culto da valentia e do 
individualismo a alimentá-lo, uma sobranceria orgulhosa a justificá-lo, 
uma vegetação cerrada a ocultá-lo, uma rica produção artesanal a servi-lo, 
o perdão por morte de companheiro e tudo o mais que fez o fausto do 
nosso cangaceirismo. Também ali o progresso tecnológico antagonizaria 
os protagonistas derradeiros. Preso a 17 de maio de 1894 pela famosa 
Guardia Civil, o notório bandido sevilhano Joaquin Camargo Gómez, 
El Vivillo, frustraria os seus captores metidos em brios, ao lhes declarar 
convicto e num espanhol asperamente dialetal: “Ostés no me habéis 
agarrao; han sío los alamabres” (o telégrafo).*” 


Uma outra aproximação curiosa que desejamos salientar aqui é 
a das gestas. Nos cantos do jondo ou flamenco, de modo particular na va- 
riedade chamada serrana, mais apreciada nas serras andaluzas empestadas 
de bandoleiros, os cantaores glosavam desde os feitos d ' armas - em canto 
a que não era estranha sequer a tendência à mais solta pabulagem, tão 
presente nas composições dos nossos bardos sertanejos - até as desilusões 
por combates adversos, perdas de companheiros ou amores frustrados. 
Dentre as muitas que nos fornecem Constâncio Bernaldo de Quirós 
e Luis Ardila, em seu livro El bandolerismo andaluz, selecionamos para 
transcrição parte inicial da conhecida composição La visita nocturna, em 
que o artista mete-se na pele de “un bandolero contemplando la cabeza 
de uno de sus compaúderos colocada sobre un poste, y junto a un camino, 
con la pretensión de que sirva de ejemplo y escarmiento a todos cuantos 
por allí pasen”: 
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Várgame Dios, esdichao! 
En lo que vino a pará 

tu cabeza! Quién dirá 

que eza es la é Paco er Zaino 
al vela tan empiná? 


No mablas ya, Pacorrillo? 

No zabes que hasta el Lucero 
tu valeroso tordiyo 

está ya como un cordero 

y no come el probesiyo! 


No zabes, que tu María 

y la Curriya, tu hermana 
yorando están noche y día 
y man jurao esta manana 
que azí estarán toa su vía! 


Y no ves aquí a tu Antón 
puesto elante é tus espojos 
que al cumplí su obligasión 
la angustia a su corazón 

se le zale por los zojos? 


Míralo bien, camará, 

y zi ve tanto pená, 

y esde eze palo no pues, 
ay...!, jéchame una mirá 
esde onde quiera que eztez 


Yo no vengo a vé por la noche 
tu chola, Paco; y no é día 
porque temo que la mía 
argún puscanó la ezmoche 

pa jarcerte compaúia” 
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Nas páginas do Los más famosos bandoleros, dos mencionados 
Cabrera e Castejón, fomos buscar algumas estanças do poema Diligencia 
de Carmona, em que se canta orgulhosamente a sobranceria do capitán 
Luis de Vargas: 


Tragabuches, Juan Repiso, 
José Cândido, el Cencerro, 
Sanatas y Mala Facha, 

y el capitán Luis de Vargas, 
de aquellos, más naturales, 
de la vega de Granada. 
Encha vino, Montanés! 

que lo paga Luis de Vargas, 
el que a los pobres socorre, 
y a los ricos avasalla. 

Ve, y dile a los milicianos, 
que la Posta, está robada, 

y que com nuestras novias vamos, 
hacia Écija, la Ilana. 

Encha vino, Montanés! 

que lo paga, Luis de Vargas” 


Finalmente, desta última fonte, uma serrana, não apenas de 
inspiração, como os cantos anteriores, mas de feitio popular genuíno e 
autoria ignorada: 


Caballo mio, careto, 

sácame de este arenal, 

que me vienen persiguiendo, 
pa encerrarme em un Penal. 


Para escapar de la muerte, 
me vine a Sierra Morena. 
Gitana, al no poder verte, 
me estoy muriendo de pena. 
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Mi potro tordo, el Ligero, 
me salvó de ir a prisión, 
pues yo soy un bandolero 
que no pediré perdón. 


Huyendo de unos traidores, 
yo vivo em la serrania, 

ya no te pueo ver Dolores, 
com lo que yo te queria.” 


Irmão de tantas outras versões de terras distantes, algumas segura- 
mente menores, outras - quem sabe? - maiores, foi mesmo no cinzento das 
caatingas do Nordeste que o rico banditismo rural brasileiro veio a encon- 
trar o apoio de condições extremamente favoráveis, capazes de endiabrá-lo 
em verdadeira praga. O caráter epidêmico que por vezes veio a tomar, espe 
cialmente nesse semiárido, encontra-se intimamente ligado às condições 
mesológicas e aos processos que presidiram a formação da sociedade serta- 
neja, condicionando o aparecimento de um tipo de homem bem diferente 
do seu vizinho das regiões brejadas do litoral. Mas isto já dissemos acima. 


Em contraste com o quadro primitivo da penetração dos sertões 
visto nos capítulos iniciais, o progresso colonizador vai a pouco e pouco 
levantando as suas linhas estruturais. Surgem as cercas delimitando as 
propriedades. O arame farpado faz sua aparição a serviço do estragula- 
mento do velho pasto comum por volta de 1915. O fazendeiro já não 
é mais o patrão distante. Está próximo. Reside na rua e até na fazenda. 
O regime da quatriação, em alguns casos, já cede lugar ao do trabalho 
assalariado. Mas pouca coisa muda. Os espaços ainda são imensos. 
A defesa da fazenda segue exigindo a proximidade social entre o proprie- 
tário e seus moradores ou auxiliares. À característica das tarefas pecuárias 
continua a não permitir o trabalho massificado, embora na agricultura 
isso já ocorra. À progressiva estruturação da sociedade sertaneja desfere 
golpes lentos e sucessivos na liberdade quase selvagem dos primeiros 
momentos da colonização, fazendo com que o espírito do sertanejo, 
plasmado nos primeiros tempos, passe a experimentar cerceamentos 
até então ignorados. Expressivo o trecho de Limeira Tejo, em Brejos e 
carrascais do Nordeste: 
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Na terra seca, o homem é castigado pela inclemência cli- 
matérica, mas tem a compensação da liberdade individual imensa, 
formando-se uma humanidade altiva, de uma independência quase 
selvagem, indisciplinada, sem submissões ao trabalho, sem vida sis- 
tematizada. Cada homem é dono de suas ventas e, acostumado aos 
horizontes largos, para ele o mundo é grande e Deus é maior. E Deus 
é a aventura. É a possibilidade de fazer de suas apragatas verdadeiras 
botas de sete léguas, que poderão ser utilizadas deserto adentro para 
os lados em que o sol se põe, sem nunca chegar à serra por detrás da 
qual ele se deita. Nessa direção, o sertanejo pode vagabundar num 
verdadeiro caminho para o infinito, fugindo da coerção que lhe venha 
da polícia ou do trabalho organizado.** 


O equilíbrio sempre precário de uma sociedade que vai aos pou- 
cos antagonizando características que ela própria consagrou no limiar 
de sua formação, sustenta-se na lentidão do processo evolutivo, feito 
em ritmo capaz de permitir o surgimento de assimilações igualmente 
lentas. O precário equilíbrio do sistema não suporta golpes. Não sem 
que essas assimilações se ofusquem, dando lugar a que aflorem no ser- 
tanejo os sentimentos indisciplinados dos primeiros tempos. Ás secas 
e agitações sociais, golpeando o sistema, concorriam para a liberação 
de energias já contidas, operando a regressão a etapas ultrapassadas. 
Não é de estranhar, portanto, que a ocorrência desses fenômenos ati- 
vasse o cangaceirismo de ofício em nível de verdadeiros surtos. Surtos 
tão reiterados quanto foram reiteradas as secas e agitações sociais que 
atingiram a sociedade sertaneja ao longo do século XIX e nas primeiras 
décadas do XX. Gustavo Barroso sentiu esse íntimo relacionamento 


ainda em 1917: 


Ribeiras houve regadas longos anos seguidos por invernos fe- 
cundos e abastecidas por colheitas abundantes. Durante o período de 
fartura, não surgia um bandido. Os enxotados das vizinhanças não 
poisavam, porque lhes davam caça. Vieram secas. Os seareiros fugiram 
para os povoados, emigraram para a Amazônia, ou de agricultores, se 
tornaram míseros cabreiros. O cangaceiro veio de fora e domiciliou-se 
ou irrompeu da própria gente arruinada.” 
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Na vida incerta das regiões sertanejas - sob tantos aspectos, toda 
ela uma aventura - em tais ocasiões o cangaço de ofício era apenas uma 
aventura a mais. Aventura do ganho fácil, da celebridade, da fama, do 
viver selvagem e livre que fora o apanágio dos velhos tempos. À perspectiva 
do ganho material e da celebrização do nome agindo como motivação 
próxima, atual. Tocaiada no fundo da alma do sertanejo, a aspiração de 
um viver livre de maiores disciplinas atuando como fator psicológico 
inconsciente, remoto, generalizado e crônico. Sob esse aspecto pode-se 
dizer que o cangaceiro foi o mais conservador e nostálgico dos sertanejos. 
Na espontaneidade das palavras de Lua Branca, dirigidas a Rodrigues de 
Carvalho, que lhe pedira impressões sobre a “vida”, cremos esteja contida 
a consciência epidérmica, o apelo mais aliciador do cangaço profissional: 


Seu Zuza, é ispiciá! Na gandaia a gente tem de tudo, num 
farta nada! Tem dinheiro nu borso, ropa boa e muita coisa mais que 
nunca se pensô vê nem in sonho... 


Lampião mesmo, estando uma ocasião na fazenda de Joaquim 
Faceiro, no Tear, município de Inajá, Pernambuco, no ano de 1923, diante 
de uma indagação que lhe dirige a mulher do vaqueiro Otávio acerca 
das razões de estar naquela “vida sacrificada, logo o senhor, um homem 
. . . 9 : 66 
inteligente e vistoso”, responde passando da carranca ao sorriso: “Dona, 


isso foi sorte mas também um pouquinho de gosto ...”* 


No plano inconsciente, referimos a existência no sertanejo de 
aspiração difusa e nostálgica, revelando-se objetivamente através da 
propensão a formas de vida em que os disciplinamentos estejam o mais 
possível amortecidos. Se podemos surpreender momentos de desprezo 
pela disciplina social em homens cuja existência foi precedida por gera- 
ções e gerações mergulhadas ao longo de séculos no regime disciplinar 
das sociedades organizadas, não podemos estranhar que tal suceda 
com o sertanejo e em dose naturalmente muito mais acentuada. No 
sertanejo que se fez cangaceiro é lícito supor que essa aspiração incons- 
ciente experimentasse dosagem ainda mais forte, a ponto de permitir 
inferências apressadas que a confundem com anseios reformistas ou 
mesmo revolucionários, seja embora admitida sua natureza primitiva. 
Seria fácil repetir autores estrangeiros como E. J. Hobsbawm, que veem 
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no banditismo “uma forma primitiva de protesto social organizado...”. 
Pessoalmente não acompanhamos tais conclusões. Em nossos estudos 
sobre o cangaço profissional, quanto mais procuramos enxergar em seus 
representantes o sentido geral do protesto e, correspondentemente, a 
sua outra face, a da reforma, mais nos defrontamos com um sentido 
individualista de ascensão social, ascensão que, dentro do quadro todo 
próprio da sociedade sertaneja, tinha sem dúvida no cangaço uma 
de suas vias largas, pouco importando a ausência da chancela oficial 
do poder público, à base dos valores urbanos por este desfraldados. 
De resto, os que conhecem o sertão sabem ser verdadeiras as palavras de 
Limeira Tejo contidas em livro já citado, quando, ao assinalar o “feroz 
individualismo” do sertanejo, sustenta que este “não compreende o que 
seja uma necessidade coletiva”, sendo, portanto, “incapaz de agir em 
função de uma aspiração geral”. *º Já tivemos oportunidade de lembrar 
que os valores constitutivos da cultura sertaneja divergem daqueles que 
se encontram na base do ordenamento jurídico a que o poder público 
acha-se adstrito. Se o cangaceirismo era bem aceito pela sociedade ser- 
taneja - que o protegia e amparava, quer em nível de coronel, quer em 
nível de humílimo vaqueiro - pouca razão vemos em caracterizá-lo como 
forma de protesto ou rebeldia contra o poder público, até porque, sob 
esse aspecto, teríamos de considerar latentemente rebelde toda a socie- 
dade sertaneja. Ao revés, cuidamos ser muito mais importante tentar 
ver o cangaço com os olhos de sertanejo porque a sua existência deu-se 
no sertão, sendo este o seu contexto inseparável. Fique bem claro, por 
tanto, que ao evidenciarmos as características psicológicas do homem 
do sertão - base humana de que se constituiu o cangaceirismo - não o 
fizemos com o fito de identificar possíveis anseios contestatórios em face 
de valores estranhos ao sertão. 


No cangaço de ofício, a união de objetivos conscientes (ganhos 
materiais, celebridade, importância), anseios inconscientes (viver o mais 
possível longe de disciplinamentos) e predisposição psicológica, fundindo- 
-se num desejo de ascensão e poder, permite que se especule sobre um 
possível ideal de vida do protagonista desse tipo de cangaço. Na limitada 
visão do sertanejo, o ideal não poderia boiar nas linhas teóricas de uma 
concepção abstrata nem corporificar-se numa figura estranha a ele e ao 
seu mundo, devendo materializar-se, isto sim, numa figura familiar aos 
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seus olhos, além de situada no ápice da pirâmide social sertaneja, estru- 
turada segundo valores por ele bem aceitos em suas linhas tradicionais. 
À figura do coronel é, sem dúvida, a que melhor simboliza naquele meio 
a vitória social e, decorrentemente, a que melhor encarna o ideal a que 
nos estamos referindo. Menino, adolescente, homem feito, tomara a 
bênção ao coronel. Por que não viria a se ombrear a ele, fosse embora por 
forma situada à margem da lei? 


No sertão, ninguém mais que o coronel viveu livre de disciplina- 
mentos, desfrutando dos mais altos valores sociais e econômicos que 
aquela sociedade podia proporcionar. Durante largo período da história 
do Nordeste, seu poder se exerceu de maneira incontrastável, salvo frente 
às hordas cangaceiras de maior expressão, um poder paralelo, portan- 
to. Mas estas, ressalvados alguns casos de ocorrência episódica, não se 
serviram desse poder para atuar contra os coronéis, contentando-se em 
utilizá-lo como trunfo para a obtenção de vantagens na celebração de 
grandes alianças, dentro da tradicional simbiose do coronelismo com 
o cangaceirismo. Pode-se dizer sem qualquer receio terem sido poderes 
equivalentes, que se respeitaram dentro de um regime de mútua depen- 
dência e colaboração. Não custa repetir aqui as palavras do padre José 
Kehrle, amigo e confessor de Lampião por muitos anos, e que foram 
objeto de citação no capítulo anterior: 


Lampião sempre foi protegido por chefes políticos e grandes 
donos de terras. Deles, em troca de determinados “serviços”, Lampião 
recebia armas e mantimentos. 


Miguel Feitosa, o Medalha, cangaceiro, admirador e também 
amigo do capitão Virgulino, não nos revelaria nada de diverso: 


Lampião dava a vida para estar entre coronéis. Vivia de coronel 


em coronel. *! 


Há muita coisa de sintomático na devoção exagerada do grande 
bandoleiro pela sua patente de oficial honorário das forças legais - de- 
voção que o fez usar permanentemente o título e manter em bom estado 
as platinas correspondentes, conservando-as cuidadosamente até a hora 
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da morte, treze anos depois de recebê-las - como há também, decerto, 
no apego de Antônio Silvino pela farda de tenente-coronel que usou 
durante toda a vida. O sucesso na “profissão” fez que um e outro se 
convertessem em verdadeiros coronéis sem terra, vivendo à margem de 
disciplinas e de patrões. 
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e de 24 de novembro de 1914; e Diário de Pernambuco, edições de 


29 de fevereiro e 15 de março de 1908. 


Jornal do Recife, edições de 8 de setembro de 1927 e 15 de janeiro de 
1929. Ver ainda Raimundo Nonato, Lampião em Mossoró, p. 104. 
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1 - F.A. Pereira da Costa, Folk-lore pernambucano, p. 160 a 167. Tratamos 
do assunto no capítulo terceiro deste livro. Veja a nota 11 deste. 


8 - Arquivo de microfilmes do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas 
da Universidade Federal de Pernambuco, documentos do Arquivo 
Histórico Ultramarino, Pco. Caixa 76 p. a, Recife. 


9 - Nina Rodrigues, As coletividades anormais, p. 154 a 160. 
10 - José Antônio Gonsalves de Mello, Tempo dos flamengos, p. 161 e 178. 
1H - Op. cit. nota 3, acima, p. 328. 


12 - Ibid. p. 20. 


13 - Gilberto Freyre et alii, Novos estudos afro-brasileiros (2º tomo), p. 73 
a 14. 


14 - Sebastião Nunes Batista, Antologia da literatura de cordel, p. 21 a 28 


I5 - F.A. Pereira da Costa, op. cit. p. 144 a 145. O relatório apontado 
está na lista de documentos governamentais, no final deste livro. 
No que diz respeito ao agreste pernambucano, municípios de 
Garanhuns, Bom Conselho, Pedra e circunvizinhanças, é preciso 
registrar que já sofrera, três lustros antes de Tripa, a ação de um não 
menos famoso bandoleiro, o Cabo Preto. O Diário de Pernambuco 
de 12 de janeiro de 1884 transcrevia carta de seu correspondente 
em Garanhuns relatando façanha freudiana do bandido e dando 
notícia do aparato que a revolta da comunidade já conseguia mover 
contra a sua atuação, aparato que incluía - como sempre ocorreu 
nos momentos de epidemização da criminalidade cangaceira - a 
participação expressiva do poder privado, o paisano do falar mais 
corrente, desenganado da providência governamental: “O famoso 
bandido Cabo Preto continua impávido a fazer do distrito do Brejão 
o teatro favorito de suas façanhas, acompanhado de oito indivíduos, 
inclusive um escravo do sr. tenente José de Barros Silva, e João 
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Leite, criminosos de morte. No dia 16 de dezembro passado, no sítio 
Barreiras, daquele distrito, Cabo Preto e seus companheiros tiraram 
a viva força do poder da mísera viúva Francisca da Conceição uma 
filha desta, menina de 14 anos e virgem, conduzindo-a para as matas 
onde provavelmente saciaram seus libidinosos e perversos intentos! 
À polícia ao clamor da pobre viúva acudiu ao lugar do crime, porém 
temendo os bandidos, pelo que parece, deixou-os ir em santa paz. 
O sr. capitão Francisco Furtado pediu ultimamente sua demissão 
do cargo de subdelegado do Brejão porque não lhe dão os meios 
possíveis para capturar Cabo Preto, e negam-lhe o aumento dos des- 
tacamentos daqui e Brejão, e autorização de despesas possíveis para 
a organização de uma tropa paisana, conhecedora da topografia do 
terreno onde vive Cabo Preto, e que tornaria muitíssimo provável a 
sua captura! Entretanto, ultimamente o sr. capitão Francisco Furta- 
do, acompanhado de 50 paisanos, anda nas matas em perseguição 
da célebre quadrilha, que, segundo nos informam, pode desta 
vez ser aniquilada. Deus o permita, porque será uma glória para 
nós ser esse fato levado a efeito sem o mínimo auxílio das autori- 
dades superiores da província”. O “célebre bandido e assassino” - 
como o chama reiteradamente o jornal referido - seria morto em 
tiroteio com uma tropa de civis, todos parentes do seu comandante, 
o inspetor de quarteirão Antônio Francisco Sobral, na localidade 
São José, termo do Buíque, na tarde do dia 20 de fevereiro de 1884, 
saindo ferido o lugar-tenente do bando, João Leite. Ver Diário de 
Pernambuco de 28 de fevereiro e 5 de março de 1884. Sobre uma 
suposta condição de escravo do bandido, sustentada também pela 
tradição oral dominante, consultar Valdemar de Souza Lima, 
O cangaceiro Lampião e o IV mandamento, p. 76. Lima reproduz 
ainda uma declaração bem curiosa de um dos matadores de Cabo 
Preto, pela qual se fica sabendo que ele era chegado às coisas do 
encantado: “Eu sempre tinha vivido desconfiado de mandinga, 
que mandinga é arte do fute, mas também achava impossível um 
peste se sustentar nos pés de detrás com um tiro da minha reiuna, 
temperado com badalo de chocalho e prego caibral, e resolvi fazer 
uma experiência. Ora, o negro não pediu fogo pro cachimbo...”. 
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16- A Província, edição de 27 de março de 1906. 
17 - Diário de Pernambuco, edição de 4 de julho de 1909. 


18 - Juan José Alvear Cabrera e Rafael Cabello Castejón, Asi fueron los 
más famosos bandoleros, p. 27. 


I9 - Sobre o assalto à Santa Filonila, consultar o Jornal Pequeno de 11 
de outubro de 1899 e dias seguintes. Todos os jornais recifenses 
estamparam o fato com destaque, a demonstrar o impacto da morte 
da menina na comunidade. Seu retrato em traje de primeira comu- 
nhão mereceu primeira página no jornal mencionado. As amizades 
de Silvino com aristocratas da zona da mata pernambucana vêm 
apontadas no jornal A Província, edições de 26 de junho e 24 de 
agosto de 1906. Em livro, o primeiro dos fatos está narrado com 
correção em Recife sangrento, de Oscar Melo, p. 26 a 27, e Memórias 
de um Cavalcanti, de Félix Cavalcanti de Albuquerque Melo, p. 174. 


20 - A Província, edições de 28 de janeiro, 29 de março e 20 de abril 
de 1906. 


21 - Graciliano Ramos, Viventes das Alagoas, p. 128 e 148. 


22 - Optato Gueiros, Lampião: memórias de um oficial ex-comandante de 
forças volantes, p. 14 (da 3 ed. revista e ampliada). 


23 - Apud Abelardo Montenegro, Fanáticos e cangaceiros, p. 290. 

24 - Nota autobiográfica do professor Mozart Solon (manuscrito). 

25 - Amaro Quintas, O sentido socialda revolução Praieira, p. 36 a 38, passim. 
26 - Apud Rui Facó, Cangaceiros e fanáticos, p. 127. 


21 - Ibid. p. 128a 136, passim. O processo de usinização - seja permitida 
a palavra simplificadora - da faixa verde do Nordeste, notadamente 
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no que diz respeito aos Estados de Pernambuco, Paraíba e Alagoas, 
vem de 1885, quando começa a se afirmar como tendência pre- 
dominante, por cima do fracasso da experiência dos engenhos 
centrais. Entre esse ano e o de 1900 - um curto período, portanto - 
surgem e se firmam em Pernambuco quarenta e nove dessas unidades 
agrofabris, para o que vem a concorrer decisivamente a euforia de pre- 
cos experimentada entre os anos de 1890 e 1901. Respondendo pela 
melhoria da qualidade do produto final de exportação, incomodado 
já à época por uma concorrência que tornava esta meta nada menos 
que um imperativo de sobrevivência, a tendência ganha, ainda no 
século XIX, os vales do Paraíba, com a Central São João, primeira 
usina do Estado vizinho do norte; Paraíba do Meio e Mundaú, no 
vizinho do sul, onde em 1890 surge a Brasileiro e daí a apenas três 
anos as ainda hoje pujantes Leão e Sinimbu. Sergipe também invade 
o novo século com uma usina em produção, ficando para o Rio 
Grande do Norte a condição isolada de mantenedor exclusivo dos 
velhos banguês ainda na passagem do século. Até que as usinas re- 
vertessem a tendência de pulverização fundiária com que se tinham 
defrontado ao surgir, vivia-se nesse verde uma situação em que, nas 
palavras de Manuel Correia de Andrade, “os grandes latifúndios 
primitivos foram se dividindo até formar propriedades médias, di- 
gamos assim, capazes de manter um engenho banguê, propriedades 
que, conforme a área em que se localizavam tinham geralmente 
de 200 a 1.000 hectares”. Sobre a novidade fundiária trazida pelas 
usinas, ouçamos as palavras desse cronista: “Com a usina, esse pro- 
cesso de divisão, de retalhamento de propriedade não só foi detido, 
como se passou a formar um processo de concentração fundiária a 
ponto de haver usinas, hoje, como a Catende, a Central Barreiros e 
a Santa Terezinha, que controlam áreas enormes, superiores a 
35.000 hectares cada uma delas, reunindo sob seu domínio mais 
de cinquenta antigos banguês. Vinte ou trinta engenhos estarem 
nas mãos de uma única usina é fato comum em Pernambuco. Há, 
assim, usinas que controlam dezenas de engenhos, concentrando 
em suas mãos vales inteiros”. A “proletarização crescente do traba- 
lhador do campo” é, segundo essa fonte, um dos resultados mais 
sensíveis e dolorosos da tendência comentada, no plano social. 


28 - 


29 - 


30 - 
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No sul de Pernambuco e no norte de Alagoas, essa proletarização 
“já chegou ao auge”. No sertão o contraprocesso concentrador não 
se fez sentir, avançando a tendência pulverizadora da terra em sítios 
e fazendolas no ritmo das partilhas hereditárias. Desgraçadamente, 
as secas periódicas irão encarregar-se da frustração dessa espécie de 
licença sociojurídica dada para que viesse a surgir uma classe média 
rural teoricamente desejável. E a penúria de recursos naturais conti- 
nuará a expor não só os proletários remanescentes senão os novéis 
pequenos proprietários, sitiantes e donos de fazendolas, ao canto 
de sereia do cangaço profissional. Deve o leitor atentar ainda para 
o fato de estar a usinização pós1885 do verde na base do êxito da 
escola de cangaço trazida dos sertões por Antônio Silvino e implan- 
tada ali a partir de 1899. Sobre o assunto, consultar Manuel Correia 
de Andrade, A terra e o homem no Nordeste (especialmente o capítulo 
O desenvolvimento das usinas e a proletarização do trabalhador rural); 
Gileno de Carli, Aspectos da economia açucareira, Geografia econômica e 
social da cana-de-açúcar, e o Processo histórico da usina em Pernambuco; 
e Manuel Diégues Júnior, População e açúcar no Nordeste do Brasil. 


Apud L. À . da Costa Pinto, Lutas de famílias no Brasil, p. 19. 
Oliveira Viana, Instituições políticas brasileiras, p. 223. 


Leonardo Mota, Violeiros do Norte, p. 160 a 161. 


31 - Júlio Bello, Memórias de um senhor de engenho, p. 211 a 216; Melquíades 


32 - 


33 - 


da Rocha, Bandoleiros das catingas, p. 54 a 56. 
Juan José Alvear Cabrera e Rafael Cabello Castejón, op. cit. p. 99. 


Constâncio Bernaldo de Quirós e Luis Ardila, El bandolerismo 
andaluz, p. 131. 


34 - Cabrera e Castejón, op. cit. p. 93. 


35 - 


Ibid. p. 95. 
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36 - Limeira Tejo, Brejos e carrascais do Nordeste, p. 155. 

317 - Gustavo Barroso, Heróis e bandidos, p. 22. 

38 - Rodrigues de Carvalho, Serrote Preto, p. 226. 

39 - Miguel Feitosa Lima, em depoimento ao autor. Miguel estava ao 
lado de Lampião no momento da declaração. Em Capela, Sergipe, 


Lampião gabaria mais uma vez a vida do cangaço, sorrindo com 
a cabroeira quando o padre José Cabral exortou-os à regeneração. 


Ver Correio de Aracaju, de 29 de novembro de 1929. 
40 - Limeira Tejo, op. cit. p. 161 a 162. 


41 - Miguel Feitosa, nota 39, acima. 
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Cassimiro Honório Lima, valentão e chefe de cangaço legendário na ribeira do Navio, 


Pernambuco, nos lustros finais do século XIX e primeiros do XX. Ferrótipo anônimo 
c. 1880. Cortesia de Valdir Nogueira, Belmonte, Pernambuco. 
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k 


Antônio Matias de Aguiar, jagunço típico de fins do século XIX, posa com seu fuzil 
Comblain, pesada cartucheira e punhal de três quinas, em Alagoa de Baixo, Pernam- 
buco, em 1901. A foto é de Delmiro Gouveia, Cortesia de Luis Wilson de Sá Ferraz, 
Recife, Pernambuco. 
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Antônio Clementino de Carvalho, o Quelé do Santo André (fazenda), de Belmonte, 
Pernambuco, o maior chefe de jagunços ao norte do rio São Francisco no começo do 
século XX, fornecendo contingentes para disputas em vários Estados da região. Cortesia 


de Valdir Nogueira. 
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ANN 
AN À 
NAN AN N 
w 


Antônio Silvino ferido em combate e preso em Taquaritinga, Pernambuco, a 28 de 
novembro de 1914, em foto de Horácio Alves, colhida em Caruaru, Pernambuco, para 
a Fotografia Moderna, Recife. 
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Antônio Silvino, recuperado e devolvido à vaidade habitual, recebe a atenção da im- 


prensa em 1915, na Casa de Detenção do Recife. Reprodução da revista Seleta, Rio de 


Janeiro, 15 de setembro de 1915. 
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Antão Godê (direita), chefe cangaceiro Próxima página: José Pedro, com bando 


das duas primeiras décadas do século XX, formado por irmãos e amigos, os Pedro, 

com atuação em quatro Estados, sendo atuou derredor da chapada do Araripe 

natural do Pajeú pernambucano. De cora- no primeiro quartel do século XX, até ser 

gem legendária, aliava-se às vezes ao primo abatido pela polícia do Crato, Ceará, em 

Antônio Silvino. Reprodução do Beatos e maio de 1924. Foi cabecilha de destaque 

cangaceiros, 1920. na revolução do Juazeiro, do padre Cícero, 
em 1914. Mesma fonte. 
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Página anterior: Sinhô Pereira (sen- 


tado) e Luis Padre, chefes cangacei- 
ros do período 1916 -1922, em foto 
de Delmiro Gouveia, do primeiro 
ano de lutas, apanhada na vila da 
Pedra, Alagoas. Cortesia de Luis 


Wilson de Sá Ferraz. 


Nesta página: José Lucena de Albu- 
querque Maranhão (roupa clara), o 
mais famoso comandante de volan- 
tes da polícia de Alagoas nos anos 20 
e 30, em foto de 1921, ano em que, 
sargento, daria morte ao pai de Lam- 
pião em diligência infeliz verificada 
entre Água Branca e Mata Grande, 
naquele Estado. Cortesia de Wilson 
Lucena de Albuquerque Maranhão, 
Maceió, Alagoas. 
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Lampião (esquerda), seu irmão Livino, o Vassoura; Antônio Rosa, o Toinho do Gelo; 


e o também irmão Antônio Ferreira, o Esperança, no ano da estreia do primeiro 
como chefe de cangaço: 1922. Foto feita na fazenda da Pedra, de Laurindo Diniz, 
Princesa, Paraíba, por Genésio Gonçalves de Lima, de Triunfo, Pernambuco. Cortesia 
de Miguel Feitosa Lima, Araripina, Pernambuco. 
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1926. Notar o à vontade das criancas em meio às 


Volante pernambucana do tenente Sinhozinho Alencar, em Belmonte, Pernambuco, 


armas dos soldados. Cortesia de Valdir Nogueira. 


> 
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Ainda no Juazeiro, Lampião (chapéu de couro) e Esperança portam mosquetões Mau- 


ser 1895, com pesadas cartucheiras de duas camadas à cintura (cerca de 100 cartuchos) 
e broches do padre Cícero no peitoral. À foto é de Lauro Cabral de Oliveira. Cortesia 
de Miguel Feitosa Lima. 
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A mais imponente fotografia de Lampião dos anos 20. Tendo recebido a patente de capitão 
honorário das forças legais, despira o chapéu de couro, simbolo máximo do cangaço. Má- 
quina pronta, luz ideal, Lampião segura delicadamente o fotógrafo pelo braço e lhe sussurra 
ao ouvido: “Seu Lauro, bote meu olho baixo na sombra.” Missão cumprida. Fotografia de 


Lauro Cabral de Oliveira. Cortesia de Raul Fernandes, Natal, Rio Grande do Norte. 
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Ainda Mossoró. Jaraca, ferido, parece conformado com o destino de ser executado 


pela polícia poucos dias depois de sua prisão, a 14 de junho. Foto José Otávio. Cor- 
tesia de Raul Fernandes. 
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Eurico de Souza Leão (de branco) faz a primeira visita de um chefe 
de polícia ao sertão de Pernambuco, em janeiro de 1928. Em 20 meses de 
campanha durissima, reduziria o bando de Lampião dos 120 cabras a 
que chegara em 1926, para os apenas cinco, com que foge para a Bahia 
a 19 de agosto do primeiro ano mencionado. Ão seu lado, o então major 
Teófanes Ferraz Torres, comandante geral das forças volantes, e o tenente 
volante Arlindo Rocha, de pé. Detalhe de foto colhida em Belmonte por 
Carcídio. Cortesia de Geraldo Ferraz de Sá Torres, Recife, Pernambuco. 
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Volante pernambucana do tenente José Jardim, com sede em Buíque, Pernambuco, 1928. Foto Carcídio. Cortesia Miguel Feitosa Lima. 
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90:000$0007! 


O Governo do Estado da Bahia, 


PREMIARÁ COM 
= 50:000$000 -— 
El ao civil ou militar que capturar 
Ey ou entregar de qualquer modo 

” | à Polícia,o famigerado bandido 


Cartaz distribuído no governo Frederico Costa, da Bahia, no meado de 1930, em 
via de ser apeado pelo movimento revolucionário. Em 1938, morto Lampião, o 
tenente Bezerra receberá esses 50 contos de réis, em Salvador - valor de dez auto- 
móveis novos - e mais outro tanto no Rio de Janeiro, da Perfumaria Lopes. Recupe- 
ração de imagem feita por Sandra Rodrigues, Recife, Pernambuco. 
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|, pelo terror or seus crimes, é o pavor dos sertane- 


jos. O bandido que invade os lares, levando a toda parte o 

soffrimento e a morte, não ataca de frente, jogando a sua 
vida na luta leal. Esconde-se nas trevas, acoita-se nos barrancos, 
embuça-se nas grotas para de lá espalhar a destruição e a 
morie. 

Tambem a prisão de ventre, aninhando-se sorrateiramente 
no corpo humano, provoca a explosão de males infinitos, pelo 
relaxamento do intestino. 

“Para o combate ao banditismo de Lampeão o paiz arma os 
seus soldados adestrados. Para combater a: prisão de ventre, as 
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* Dezembro -— 1933- REVISTA BOA NUVA omaçhad dera 


Aproveitamento comercial da imagem de Lampião ainda em vida deste, aconteci- 
mento frequente na imprensa nacional entre 1926 e 1935. Revista Boa Nova, Rio de 
Janeiro, ano I, n. 6, dezembro de 1933. Cortesia de Luis Antônio Barreto. 
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Volante sergipana do sargento Epaminondas, no momento precioso da bebida, em Carira, Sergipe, 1934. Cortesia da família Teodu- 


reto Camargo do Nascimento, Rio de Janeiro. 
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Mulher ferrada a fogo por José Baiano com as iniciais de seu vulgo. Cabelos e vestido 
curtos, além de inimizade, eram as razões alegadas. Reproduzido da primeira edição 


do Lampião, de Ranulfo Prata, Rio de Janeiro, Ariel Ed, 1934. 
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José Aleixo, o José Baiano, procônsul de Lampião para os sertões de Sergipe, ladeado 
pelos futuros chefes de subgrupo Manuel Moreno e José Sereno (mais baixo). Foto de 
Felino Bonfim, colhida no Saco do Ribeiro, Sergipe, a 18 de maio de 1935. Cortesia 
de Melquiades da Rocha, Rio de Janeiro. 
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AUTOR DAS MORTES DOS 4. BAMDIDOS DE 
ANTONIO MANDEL. FILHOS E LAMPEÃ OT 


VULGO., 
ANTONIO. DE AMELIA 


O episódio do coiteiro regenerado, Antônio Manuel Filho, o Antônio de Amélia, que 
armou uma cilada e abateu, com o auxílio de parentes, a vários cabras de Lampião, 
a 19 de setembro de 1935, na fazenda Aroeiras, em Mata Grande, Alagoas, entrando 
para a polícia de Pernambuco como sargento, gerou um dos primeiros produtos de 
massa no sertão a ter por objeto o cangaço. Em tamanho cartão-postal, o impresso 
foi vendido às grosas pelas feiras do interior. Cortesia de Sílvio Hermano Bulhões, 
Maceió, Alagoas. 
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Manuel de Souza Neto e Luiz Mariano da Cruz, da volante pernambucana, em foto 
feita na cidade de Bonfim, Bahia, em 1935. Neto foi o mais constante e obsessivo per- 
seguidor de Lampião em seis Estados do Nordeste - embora não o mais afortunado - e 
aparece aqui portando uma submetralhadora Bergmann 1918. Cortesia de João Gomes 
de Lira, Floresta, Pernambuco. 
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Armas automáticas empregadas contra o cangaço. De cima: fuzil-metralhador Ho- 
tchkiss 1921, usado por algumas volantes no período 1926-36; submetralhadora 
Bergmann 1918, usada no período 1935-38; submetralhadora Royal 1932, período 
1935-38; e submetralhadora Bergmann 1934, periodo 1935-40. Cortesia da Acade- 


mia de Polícia Civil de Pernambuco, Recife. 
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Coronéis sertanejos, no equilibrio difícil entre as imposições de governo e as seduções 


do cangaço. Da esquerda e de cima: José Pereira Lima, de Princesa, Paraíba; Audálio 
Tenório de Albuquerque, de Águas Belas, Pernambuco; Ulisses Vieira de Araújo Luna, 
de Água Branca, e Joaquim Resende, de Pão de Açúcar, Alagoas; Petronilo de Alcântara 
Reis, de Glória, Bahia; e Eronides Ferreira de Carvalho, de Gararu, Sergipe. 
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Ao cangaceiro-agiota, José Baiano, o mais rico dos auxiliares de Lampião, não res- 


taram sequer os dentes de ouro, num outro caso de coiteiro regenerado de que 
resultaram ainda as mortes dos cabras Arcelino, Demudado e Chico Peste, sendo 
protagonista principal Antônio Pereira da Conceição, o Antônio de Chiquinho, no 
Alagadiço, município de Frei Paulo, Sergipe, a 7 de junho de 1936. 
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Muito prazer, Capitão Virgulino Lampião! É o que parece dizer o grande cangaceiro, 
mostrando bem o seu tipo de caboclo, na cena íntima filmada pelo sírio Benjamin 
Abrahão para a Aba-Film, de Fortaleza, Ceará, na ribeira do Capiá, Alagoas, em 1936. 
Cortesia de Aziz Francisco Elihimas, Recife, Pernambuco. 
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Lampião e Maria Bonita nas caatingas sergipanas, em outra cena do filme de Benjamin Abrahão. Notar 
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o que o Correio de Aracaju chamava, já em 29 de novembro de 1929, de “espetaculosa indumentária 


Cortesia da Aba-Film, Fortaleza, Ceará. 
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Luis Pedro, lugar-tenente de Lampião e alternadamente chefe de subgrupo, ladeado 
por sua mulher, Neném (sentada), e por Maria Bonita. Ao fundo, Juriti. Os cachorros 
são os de Lampião: Guarani (escuro) e Ligeiro. Esse à-vontade risonho irritaria o go- 
verno Vargas. Foto de Benjamin Abrahão, 1936. Cortesia Aba-Film. 
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Corisco, o mais evidenciado chefe de subgrupo de Lampião, com sua mulher Dadá 


(em gravidez avançada), na fazenda Beleza, Pão de Açúcar, Alagoas. Ao pé, a cadela 
Jardineira. Foto de Benjamin Abrahão, 1936. Cortesia Aba-Film. 
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Inácia Maria de Jesus, a Inacinha, mulher de Gato, chefe de subgrupo de Lampião, 
baleada e presa em Piranhas, Alagoas, setembro de 1936, pela volante alagoana do 
sargento João Bezerra. Estava grávida. Cortesia de Melquiades da Rocha. 
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Um subgrupo de Lampião destroçado: o de Mariano (esquerda), morto na fazenda 
Cangaleixo, município de Gararu, Sergipe, junto com os auxiliares Pai Velho (centro) 
e Pavão, pela volante do sargento Rufino, da Bahia, a 29 de outubro de 1936. Obser- 
var a riqueza dos acrescentamentos estéticos à funcionalidade do equipamento. Foto 
de João Damasceno Lisboa, colhida em Pão de Açúcar, Alagoas. Cortesia da família 


Teodureto Camargo do Nascimento. 
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Cangaceiro Zepelim, do subgrupo de Lampião chefiado por Manuel Moreno, morto 
pela força do já aspirante Rufino na fazenda Arara, de Porto da Folha, Sergipe, a 22 
de abril de 1937. Foto João Damasceno Lisboa, feita em Piranhas, Alagoas. Cortesia 
da família Teodureto Camargo do Nascimento. 
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Outro subgrupo destroçado: o de Moita Braba, com a morte do lugartenente Serra 
Branca (esquerda), da mulher do chefe, Eleonora, e de Ameaço, em combate com a 


volante do tenente João Bezerra, na fazenda Patos, de Mata Grande, Alagoas, a 20 de 


fevereiro de 1938. 
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O cangaceiro Barreira amacia os termos de sua rendição, apresentando-se à polícia com a 
cabeça do companheiro Atividade, por ele morto a 5 de junho de 1938, em Pão de Açú- 
car, Alagoas. O degolado era o castrador do grupo de Corisco. Foto anônima, feita em 
Santana do Ipanema, Alagoas. Cortesia da família Teodureto Camargo do Nascimento. 
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des em cascata. À 19 de setembro de 1938, todo o subgrupo de Pancada (1) entre 
alagoana em Sergipe, com Maria Juvina (2), mulher do chefe; Vila Nova (3); Santa Cruz (4); Cobra Verde (5), 


Vinte Cinco (6) e Peitica (7). Ajoelhados, à esquerda da foto, sargentos Deluz e Juvêncio, de Sergipe e Alagoas. 


> 


> 


Cortesia da família Teodureto Camargo do Nascimento. 


Começam as rendic 
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Em vestido soirée, especial para o domingo no cangaço, Maria Adelaide de Jesus, a Maria 


Juvina, mulher de Pancada, despede-se dos pais na povoação Talhada, de Santana do 
Ipanema, Alagoas, antes de descer presa para Maceió, em fins de setembro de 1938. 
Foto oficial. Cortesia da família Teodureto Camargo do Nascimento. 
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A maioria dos cangaceiros que depõem as armas recusa-se a toda colaboração, man- 
tendo a altivez em meio aos algozes. É o caso de Vila Nova, no quartel em Maceió, 


1939. Cortesia de Audálio Tenório de Albuquerque. 
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Um cangaço póslampiônico repontará nos anos 50 e 60, em grupos reduzidos, a exem- 


plo de Floro Gomes Novais, o capitão Floro da ribeira do Ipanema, com cinco homens, 
entre Alagoas e Pernambuco. Da esquerda, Valderedo Ferreira (lugar-tenente), o chefe 
Floro e Faísca, c. 1962. Cortesia de Valdir Oliveira, Recife, Pernambuco. 
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A - Pacto dos coronéis, Juazeiro, 1911: 


Ata da sessão política realizada na vila de Juazeiro do Padre Cícero, 
tudo como abaixo se vê: 


Aos quatro dias do mês de outubro do ano de mil novecentos e onze, 
nesta vila de Juazeiro do Padre Cícero, município do mesmo nome, Estado do 
Ceará, no paço da Câmara Municipal, compareceram à uma hora da tarde os 
seguintes chefes políticos: coronel Antônio Joaquim de Santana, chefe do município 
de Missão Velha; coronel Antônio Luís Alves Pequeno, chefe do município do 
Crato; reverendo padre Cicero Romão Batista, chefe do município do Juazeiro; 
coronel Pedro Silvino de Alencar, chefe do município de Araripe; coronel Romão 
Pereira Filgueira Sampaio, chefe do município de Jardim; coronel Roque Pereira 
de Alencar, chefe do município de Santana do Cariri; coronel Antônio Mendes 
Bezerra, chefe do município de Assaré; coronel Antônio Correia Lima, chefe do 
município de Várzea Alegre; coronel Raimundo Bento de Souza Baleco, chefe 
do município de Campos Sales; reverendo padre Augusto Barbosa de Menezes, 
chefe do município de S. Pedro do Cariri; coronel Cândido Ribeiro Campos, chefe 
do município de Aurora; coronel Domingos Leite Furtado, chefe do município 
de Milagres, representado pelos ilustres cidadãos, coronel Manuel Furtado de 
Figueiredo e major José Inácio de Souza; coronel Raimundo Cardoso dos Santos, 
chefe do município de Porteiras, representado pelo reverendo padre Cícero Romão 
Batista; coronel Gustavo Augusto de Lima, chefe do município de Lavras, 
representado por seu filho João Augusto de Lima; coronel João Raimundo de 
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Macedo, chefe do município de Barbalha, representado por seu filho, major José 
Raimundo de Macedo e pelo juiz de direito daquela comarca dr. Arnulfo Lins e 
Silva; coronel Joaquim Fernandes de Oliveira, chefe do município de Quixará, 
representado pelo ilustre cidadão major José Alves Pimentel; e o coronel Manuel 
Inácio de Lucena, chefe do município de Brejo dos Santos, representado pelo 
coronel Joaquim de Santana. A convite deste que, assumindo a presidência da 
magna sessão, logo deixou, ocupou-a o reverendo padre Cícero Romão Batista 
para em seu nome declarar o motivo que aqui os reunia. Ocupada a presidência 
pelo reverendo padre Cícero, fora chamado o major Pedro da Costa Nogueira, 
tabelião e escrivão da cidade de Milagres, que também se achava presente. 
Declarou o presidente que aceitando a honrosa incumbência confiada pelo seu 
prezado e prestigioso amigo coronel Antônio Joaquim de Santana, chefe de Missão 
Velha, e traduzindo os sentimentos altamente patrióticos do egrégio chefe político, 
excelentíssimo senhor doutor Antônio Pinto Nogueira Acióli, que sentia dalma as 
discórdias existentes entre alguns chefes políticos desta zona, propunha que, para 
desaparecer por completo esta hostilidade pessoal, se estabelecesse definitivamente 
uma solidariedade política entre todos, a bem da organização do partido os 
adversários se reconciliassem, e ao mesmo tempo lavrassem todos um pacto de 
harmonia política. Disse mais que para que ficasse gravado este grande feito na 
consciência de todos e de cada um de per si, apresentava e submetia à discussão 
e aprovação subsequente os seguintes artigos de fé política: 


Art 1º - Nenhum chefe protegerá criminosos do seu município nem dará 
apoio nem guarida aos dos municípios vizinhos, devendo pelo contrário ajudar 
a captura destes, de acordo com a moral e o direito. 

Art. 2º —- Nenhum chefe procurará depor outro chefe, seja qual for 
a hipótese. 


Art. 3º — Havendo em qualquer dos municípios reações, ou, mesmo, 
tentativas contra o chefe oficialmente reconhecido com o fim de depô-lo, ou de 
desprestígiá-lo, nenhum dos chefes dos outros municípios intervirá nem consentirá 
que os seus municípios intervenham ajudando direta ou indiretamente os autores 
da reação. 


Art. 4º — Em casos tais só poderá intervir por ordem do governo para 
manter o chefe e nunca para depor. 


Art. 5º — Toda e qualquer contrariedade ou desinteligência entre os 
chefes presentes será resolvida amigavelmente por um acordo, mas nunca por 
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um acordo de tal ordem, cujo resultado seja a deposição, a perda de autoridade 
ou de autonomia de um deles. 


Art. 6º - E nessa hipótese, quando não puderem resolver pelo fato de 
igualdade de votos de duas opiniões, ouvir-seá o governo, cuja ordem e decisão 
será respeitada e restritamente obedecida. 


Art. 7º — Cada chefe, a bem da ordem e da moral política, terminará por 
completo a proteção a cangaceiros, não podendo protegê-los e nem consentir que os 


seus munícipes, seja sob que pretexto for, os protejam dando-lhes guarida e apoio. 


Art. 8º — Manterão todos os chefes aqui presentes inquebrantável 
solidariedade não só pessoal como política, de modo que haja harmonia de vistas 
entre todos, sendo em qualquer emergência “um por todos e todos por um”, salvo 
em caso de desvio da disciplina partidária, quando algum dos chefes entenda 
de colocar-se contra a opinião e ordem do chefe do partido, o excelentíssimo 
doutor Antônio Pinto Nogueira Acióli. Nessa última hipótese, cumpre ouvirem 
e cumprirem as ordens do govemo e secundarem-no nos seus esforços para manter 
intacta a disciplina partidária. 

Art 9º —- Manterão todos os chefes incondicional solidariedade com o 


excelentíssimo doutor Antônio Pinto Nogueira Acióli, nosso honrado chefe, e como 
políticos disciplinados obedecerão incondicionalmente suas ordens e determinações. 

Submetidos a votos, foram todos os referidos artigos aprovados, propondo 
unanimemente todos que ficassem logo em vigor desde essa ocasião. 

Depois de aprovados, o padre Cícero levantando-se declarou que sendo 
de alto alcance o pacto estabelecido, propunha que fosse lavrado no Livro de 
Atas desta municipalidade todo o ocorrido, para por todos os chefes ser assinado, 
e que se extraísse uma cópia da referida ata para ser registrada nos Livros das 
municipalidades vizinhas, bem como para ser remetida ao doutor presidente do 
Estado, que deverá ficar ciente de todas as resoluções tomadas, o que foi feito 
por aprovação de todos e por todos assinado. 


Eu, Pedro da Costa Nogueira, secretário, a escrevi. 
Padre Cícero Romão Batista 
Antônio Luís Alves Pequeno 


Antônio Joaquim de Santana 


Pedro Silvino de Alencar 
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Romão Pereira Filgueira Sampaio 
Roque Pereira de Alencar 
Antônio Mendes Bezerra 

Antônio Correia Lima 

Raimundo Bento de Souza Baleco 
Padre Augusto Barbosa de Meneses 
Cândido Ribeiro Campos 
Manuel Furtado de Figueiredo 
José Inácio de Souza 

João Augusto de Lima 

Arnulfo Lins e Silva 

José Raimundo de Macedo 


José Alves Pimentel 


Fonte: Irineu Pinheiro, op. cit. p. 175 a 180. 
B - Convênio antibanditismo de 1922, Recife: 


Convênio celebrado entre os Estados de Pernambuco, Ceará, Paraíba e 
Rio Grande do Norte, para cooperação na ação da captura de criminosos: 


Bases estabelecidas para o acordo que fazem os Estados do Ceará, 
Rio Grande do Norte, Paraíba e Pernambuco, representados, o primeiro 
pelo sr. tenente-coronel Ernesto R. de Medeiros, chefe da Casa Militar do 
presidente do Estado e os demais pelos respectivos chefes de polícia, todos 
abaixo assinados e devidamente autorizados pelos presidentes e governadores 
dos referidos Estados. Os Estados do Ceará, Rio Grande do Norte, Paraíba e 
Pernambuco, com o fim de extinguirem os bandos de cangaceiros e capturarem 
os criminosos que perturbam a ordem pública e constantemente ameaçam 
a população sertaneja nos seus direitos de vida e propriedade, etc, acordam 
por seus representantes, devidamente autorizados: 


Primeira — As autoridades policiais e comandantes de forças dos 
municípios e distritos limítrofes dos referidos Estados, prestar-se-ão mútuo auxílio 
na perseguição e captura dos bandidos e criminosos pronunciados, exibindo o 
mandado ou requisição de autoridade competente. 


Segunda - Para este fim, poderão as autoridades limítrofes e 
os comandantes de forças em perseguição começada dentro do Estado 


455 
GUERREIROS DO SOL 


que representam, entrar no território do Estado limítrofe, comunicando 
imediatamente à respectiva autoridade e o mais breve possível ao chefe de 
polícia do seu Estado. 


Terceira - Realizada a prisão por força ou autoridade de um Estado 
em território de outro será o detido ou detidos imediatamente apresentados ou 
entregues à autoridade policial local, que pelo mesmo responderá até que seja 
convenientemente requisitado. 


Quarta — Só em falta absoluta de meios de segurança, o que será 
declarado por escrito ao portador do detido, ficará este em poder do mesmo 
portador, providenciando a autoridade com a máxima brevidade sobre o 
recebimento do preso. 


Quinta — Cada um dos Estados representados responderá pelos danos e 
excessos praticados no domínio particular pelas suas forças no território de outro. 


Sexta — Os Estados representados trocarão entre si, por intermédio dos 
chefes de polícia, uma vez trimensalmente a lista dos pronunciados da qual 
conste além do nome, idade, filiação, sinais característicos, o artigo do Código 
Penal em que se achem incursos e a data da pronúncia e constantemente as 
fichas datiloscópicas dos criminosos e malfeitores que forem identificados pelos 
respectivos gabinetes de identificação que ficarão responsáveis por esta permuta. 


Sétima — As requisições entre os Estados para captura e entrega dos 
respectivos criminosos poderão ser feitas por meio mais simples sendo suficiente o 
despacho telegráfico respeitadas as disposições do Decreto número trinta e nove, 
de trinta de janeiro de mil oitocentos e noventa e dois, correndo as despesas de 
condução e entrega por conta do Estado reclamante. 


Oitava — Para correspondência oficial da polícia os respectivos chefes 
poderão usar de um código especial, podendo adotar o ultimamente votado pelo 
Congresso Policial de São Paulo, que poderá ser aumentado com as necessidades 
e o chefe que adotar nova chave deverá imediatamente comunicá-la aos dos 
Estados acordantes. 


Nona — Os chefes de polícia dos Estados acordantes, ou quem suas vezes 
fizer providenciarão para que se tornem efetivas as disposições do Código Penal 
contra os asiladores de bandidos ou malfeitores. 


Décima - Fica entendido que as medidas acima estabelecidas pelos 
Estados acordantes, não se entendem com os perseguidos meramente políticos, 
enquanto não pronunciados por crimes comuns. 
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Décima Primeira — Os Estados, além das medidas acima adotadas, 
usarão das que forem mais convenientes às circunstâncias ocasionais, avisados 
os demais Estados acordantes. 


Décima Segunda - Cada um dos Estados acordantes manterá 
nas respectivas fronteiras forças volantes nos pontos abaixo mencionados, 
podendo em caso de necessidade reunirem-se todas as forças sob a direção 
do oficial mais graduado presente, prevalecendo a antiguidade ou idade no 
caso de igualdade de patente. Em tal caso o comandante das forças ficará 
subordinado ao chefe de polícia do Estado onde se acharem em operação as 
mesmas forças e enquanto ali permanecerem. 

Décima Terceira — Os Estados de Pernambuco e Ceará obrigamse a 
manter, além dos destacamentos locais, duas forças volantes de vinte e cinco 
a trinta praças cada uma, e os da Paraíba e Rio Grande do Norte, nas mesmas 
condições, duas forças volantes de quinze a vinte praças cada uma. 

Décima Quarta — As forças volantes do Estado de Pernambuco terão 
por base os municípios de Triunfo e Belmonte, agindo em todos os municípios 
limítrofes dos Estados de Paraíba e Ceará; as do Ceará terão por base o 
município de Brejo dos Santos, e as da Paraíba, os de São José de Piranhas e 
Conceição, e agirão em todos os municípios limítrofes dos Estados acordantes; as 
do Rio Grande do Norte, terão por base os municípios de Luís Gomes e Jardim 
de Piranhas, agindo em todos os municípios limítrofes da Paraíba e Ceará. 

Décima Quinta — Serão incumbidos da execução deste acordo os chefes 
de polícia dos Estados acordantes ou quem suas vezes fizer. 


Décima Sexta - A lista de que trata a cláusula sexta refere-se aos 


pronunciados e condenados ausentes. 


Décima Sétima — O presente acordo será observado enquanto convier, 
podendo qualquer dos Estados em todo o tempo retirar-se do mesmo, avisados 
os demais. 


E por estarem todos de acordo fizeram lavrar o presente convênio, 
reduzindo-o a termo no livro competente da Repartição Central de Polícia 
do Estado de Pernambuco, aos quinze dias do mês de Dezembro de mil 
novecentos e vinte e dois, indo por todos assinado. Eu, João Paulo Nunes de 
Melo, primeiro oficial da mesma Repartição, servindo de secretário, lavrei 


o presente. 
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Tenente-coronel Emesto Ramos de Medeiros, delegado do Governo do Ceará 


Sebastião Fernandes de Oliveira, chefe de polícia do Estado do Rio 
Grande do Norte 


Demócrito de Almeida, chefe de polícia da Paraíba do Norte 
Artur da Silva Rego, chefe de polícia do Estado de Pernambuco 


Repartição Central de Polícia do Estado de Pernambuco, em 16 de Dezembro 
de 1922. Conferi, João Paulo. Conforme, Mendonça Simões. 


Fonte: Anexo ao relatório apresentado ao secretário Geral do Estado de Per- 
nambuco pelo chefe de polícia, janeiro de 1923 (vide relação de docu- 
mentos governamentais). 


C - Cartas de cangaceiros: 


C.1 - Do cangaceiro Alexandre Mourão para Domingos Alves, 1835: 


Ilmo. Sr. Domingos Alves: 

Só serve esta para lhi dar hum avizo. Vmcê bem sabe que eu não 
falto ao que prometo, e as minhas testemunhas he o que eu tenho feito com 
os cabras do Gois que primeiro os avizei; me consta Vicente Lopes ter estado 
ahi deis dias, assim lhe digo que não consinta ahi onde lhe pertencer, Vicente 
Lopes e todos quantos o acompanhar e todos os cabras do Gois sem exeção, 
nem o cabra Leandro e nem José Bonito nem o bodinho Eufrasio; me avizão 
que os cabras do Gois podem virem estar ahi escondidos para poderem furtar, 
olhe se eu souber que qualquer destes malvados andarão ahí escondidos com o 
seu auxílio ou concentimento seu, umcê morre, eu o vou matar de publico, eu 
quando lá fui que amarrei o velho o axei comportado, por isto agora lhe avizo 
para não cahir no engano, quando elles vierem ahi uvmcê pode dizer a elles 
que não venham ahi, que he para salvar sua vida, pois se elles estiverem ahi 
escondidos ou de publico que eu saiba, vmcê morre, veja que o não engano, 
umcê bem pode que estes cabras ladroins andarem ahi me avizar, que he bom 
para todo o pouvo que não falta ao que promete. 


Seu servo e c.”º 


(ass.) Alexandre Mourão 
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C.2 - Do bando dos Viriatos para Antônio Cardoso, 1877: 


Sr. Cardozo: 
Por esse nosso portador queria que nos mande algum dinheiro, espero 
que não me falte a nois, Olhe que temos grande precisão e não nos dei trabalho a 
nois irmos lá ver o que tiver, e dispaxe logo o meu portador que ficamos isperando 
a xegada delle paraver si vem ou si não vem para nois sabermos o que fizemos já 
não fomos por lá porque não quizemos não porque nois não saiba deste Cariri 
todo e o sior não deixe di mandar em todo caso e nu mais faça o que entender. 
José Viriato Formiga 
Joaquim Vicente Viriato Formiga 


C.3 - De Lampião para Pedro Augusto, 1925: 


Major Pedro Augusto 

Boas saudações 

Hoje mesmo estive com um rapaz seu. Apois veja como um homem fez. 
Este disse que vinha para me auxiliar. Apois inda outro dia conversei com um 
filho do delegado e dei todas minhas opiniões: que não tenho má vontade para 
este estado, como tenho provado. Não acho direito é vocês estarem armados e 
juntando gente. Isto não está direito. Preciso dar passagem deste logar e não quero 
alarme no Ceará! Bem. Quero ser amigos dos srs., e nada más. Não sou moleque 
para andar com histórias erradas. 

Virgulino Ferreira 


vulgo Lampião 


C.4 - De Lampião para Antônio Mando, carta de cobrança, 1926: 

+ 1926 
Hize Sr. Antonio Mando 

Estimo suas saudações com todos. O fim desta para lhi pedir dois conto 
di rs. Espero isto sem falta agora alarmi e não mande qui depois vae se sahir 

muito mal, resposta pello mesmu portador sem mais, não falti olhi olhi 
Cap? Virgulino Ferreira 
Vulgo Lampião 
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C.5 - De Lampião para J. D, carta de cobrança, sem data: 


Hip Sr. 

Suas Saudações com todos, 

Lhe faço Esta somente para lhi pedir 3 conto, de reis apois seio qui 
osenhor não Ignora Eu pedir i so peço à quem tem, por este mutivo espero sem 
falta. aresposta entregue a seu Vaqueiro. 

Agora faça poco, e alarmi a pulicia, 
Reposta com toda Urgença. 

Eu Capitão 

Virgulino Ferreira, Lampião 


C.6 - De Lampião para J. D, reiteração da cobrança, sem data: 


Hip Sr. 

Suas Saudações com Os Seus, faço-lhe esta devido a Uma carta qui ja 
lhi mandei e não tivi resposta portanto lhi faço esta outra para ter a serteza penço 
qui Osenhor não faz duvida apois o qui lhe tracto E pedir-lhe 3 conto penço que 
VS não faz duvida. resposte logo, com toda Urgença. 

Mandi Botar na sua fasenda, 
Espero e confio 

do Sempri 

Cap? Lampião 


C.7 - De Lampião para Elias Barbosa, carta de advertência, sem data: 


lipo Sr. Elias Barboza 

Estimo Suas Saudações com todos. lhe faço Esta Envista di ter por 
Nuticias qui O Sr. esta com Um peçoal Em arma contra mim. portanto Quero 
qui faça como homem, sahia da Rua e mi pegue. Estou pençando qui U Sr. Esta 
ganhando muito porque quer pegar questão com migo. Sem ter menor agravo 
demim ou por outra quem Pença qui sou tolo Eu tenho comido toicinho com 
Mais cabello. Sem chomem Qui tem questão comigo dormi poco e quando pega 


questão sem Razão, muito pior, apois Nunca li agravei se lhi contaram alguma 
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histora E mentira, u qui tenho para lhi dizer di pelera fica para quando nos se 
Encontra na luta. Sem ms. 

Cap? Virgulino Ferr da Silva 

Vulgo: Lampião U terror do Sertão 


C.8 - De Lampião para Veremundo Soares, carta de advertência, 1926: 


Sr. Verimundo Suaris 

Suas Saudações, 

O fim desta somente para saber Qual seu plano. Qui apois, Em minha 
paçagem O Sr. mandou, Uma força a ir, atras, d'eu mesmo. Pelerehou, Bastante 
di mim. Em outra oura nois Já fumos, Inimigo porem para opresente, Eu pençava 
Que nois hera, Amigo, para Sr. Eu Era ms. para si mi Pareci Qui O Sr. Era meu 
Inimigo, portanto Eu lhi faço Esta, para Saber qual E seu Destino. Ja mandei 
avizar ao Padri Ciciro, Qui Nesta minha diligença Qui si Alteroci contra mim 
foi, o município di Salguero, tenha muita cautela Eu não volte para U mesmo 
Qui Eu era outas óra, Eu Bem Qui quéro virar Santo e faser a felicidadi para 
Voceis mesmo sem ms. asunto. 

Cap? Virgulino Ferreira 


C.9- De Lampião para o sargento José Antônio do Nascimento, 
delegado do Juazeiro do Norte, carta de advertência, 1926: 


Hlze José Antônio 

Eu lhi faço este, até não devia mi sujeitar a ti escrever porem sempre 
mando ti avizar pois eu soube qui no dia qui cheguei ahi na fazenda esteve 
prompto para vir mi voltar porem, Eu sempre lhi dígo qui Voce crie juizo, e deixi 
de violencias, pois Eu venho chamado é por home, mesmo asim, com zuada não mi 
faz medo. Eu tenho visto é cousa forte, e não me asombra, portanto deve e tratar 
de fazer amigos não para fazer como diz voce. Sempre lhi avizo, qui E para depois 
não se arrepender e nada mais: não se zangue, isto E um conselho que lhi dou. 


Do Cap” Virgulino Ferreira da Silva 
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C.10 - De Lampião para Alfredo Soares, carta de amizade, sem data: 


Amigo Alfredo Suaris 
Estimo Suas Saudações. Presentimente não lhi conheço, porem, 
convercei com o nosso Amigo Quilarindo i fiquei siente qui O Sr. também e meu 
Amigo, portanto, Espero qui ahi chegando, Alguma ordens, minha, Espero ser 
despachado. portanto não tenham menor coidado no qui for di Vm*, i omais 
Estou as ordens. En todas carta minha tera Esta marca, antes di Eu mi asenar. 

V.F L. desponha do seu Cr. 

Virgulino Ferreira da Silva 
Vulgo Lampião 
Adias Qui conversei com major Cornel e dice qui nois era amigo. Oms. 
Omesmo. 


C.11 - De Vinte Dois para Luís Pereira, carta de venda de proteção, 1928: 


Hiee Snrm. 

Amigo luiz pereira O fim desta Cartinha é somente para Garantrir 
O Senhor com esta garantia au senhor Em tudo Porém mando Para O senhor mi 
mandar A mesma contria que Eu marquei eu sou um Cangaceiro mais porem O 
homem qui eu garantri Está Garantido por toda Vida e Garanto qui o Senhor 
lutando Commigo não se da Mal de forma ninhuma. Mando dizer au Senhor 
qui não alame Esta carta qui por mim Eu garanto de ninguem Saber qui o senhor 
não É o primeiro que eu ten mandado carta i ningum não sabi. 


Sem mais nada À Seite lembrança do seu Amigo. 
22 


C.12 - De Lampião para a polícia, mensagem grafada a lápis na parede 


de bilhar de cidade sergipana, 1929: 


CAPELLA - 25 - 11-29 
SALVI 
EU CAP. M VIRGULINO FERREIRA 
LAMPIÃO 
deixo Esta Lça. para o officiá qui aqui parçar Em minha perceguição, apois 
tenho Gosto que Voceis me persigam, Desculpe as letra qui sou Um bandido como 
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voceis me chama pois eu não Mereço, Bandido É voceis que andam roubando e 
deflorando as famias aleia porem eu não tenho este costume todos me desculpe 
a gente a quem odiar? 

ACEITE LÇAS. DO MEU IRMÃO EZEQUIEL VULGO PONTO FINO 
E DE MEU CUNHADO VIRGINIO VULGO MODERNO 


C.13 - De Lampião para Aristides Simões Freitas, carta de cobrança, 1932: 


HIee Sr. Cel. Aristides Simões Freitas 
Lhe faço esta purque seio que o Sr. pode e não egnora, Eu pedir apois não 
poço trabalhar por este motivo peço. Peço lhe 3 contos de 1s. espero o Sr. não mi 
faltar, apois em minhas andada nunca buli em suas fazenda e nem com peçoas 
que lhe pertence, por tanto espero e confio o Sr. não me faltar espero resposta 
pello mesmo com toda urgença. sem ms. 
Capt. Ferreira, vulgo Lampião. 


C€.14 - De Lampião para Joaquim Resende, cartão de garantia, com foto 
no anverso, 1936: 


A U Amº Joaquim Rezendis como prova di Amizadi e garantia perante 

os Cangaceiro. 
Offereci 
C. Lampião 


C.15 - De Lampião para fazendeiro alagoano, cartão de encomenda, 
com foto no anverso, 1937: 


Am. Recebi sua emportança Qui mi mandou Um C. Vai mais este 
Retracto espero a outra Em comenda. peço-lhe para O Sr. mandarme faser Um 
punhal de 3 palmos com u cabo. porem, sendo bom, a folha istreita. do seu Amt 
as ordens. 

Cap? Lampião 
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C.16 - De Corisco para o Padre José Bulhões, carta de entrega de 
criança, 1935: 


Himo Exmo. Snr. Reverendissimo Vigario Da figrezia de Santa Do 
Ypanema Bulhanzes 

Dezejo que esta va li encontrá gozando Perfeita Saude y pás de espírito a 
sicomos que li forem caros Sinhor Bulhanzes segue em companhia desta carta este 
menino para u Snr. criá como seu filho y educá da forma que puder Amadrinha 
he nossa Sinhora y u padrinho he u Snr. mesmo pesso au Bom Vigario que crie 
este menino da milhor forma que puder u pai do menino sou eu Capitão Christino 
Gomes da Silva Cleto conhecido por Curisco A mai do Menino he Cerja Maria 
da Conceição conhecida por Dadá outro Acunto cuidado com meu filho cou u 
mezmo Capitão Curisco chefe de Grupo dus Grandes Cangaceiro. 


C.7 - De Moita Braba para o promotor Manuel Cândido, carta de 
entrega de criança, 1937: 


Iustrissimo sr. dr. Manoel Candido 
U fim desta carta é somente para lhe oferecer esta criança para o sr. 
criar então faça de conta que será seu proprio filho, então foi nascido no dia 10 
de Outubro de 1937. Achei mais bem acertado mandar para si mesmo por diante 
levarei o seu roteiro já de mim de detrás que sou conhecido e muito bem informado 
só não farei lhe explicar agora. Bem, o sr. me desculpe o presente que lhe mando 
se faltei como respeito lá haja de desculpar tambem o papel ser ordinario porque 
na ocasião outro melhor não encontrei nada mais do seu amigo cincero e criado 
seu Manoel eu agora que lhe darei o meu nome garbouso nome Coronel Moita 
Braba e a mãe Sebastiana Rodrigues Lima, Algumas lembranças a comadre. 
Moita Braba filho da Baía. 


Fonte: Pela ordem, Nertan Macedo, O bacamarte dos Mourões; Cearense, edição de 13 de 
dezembro de 1877; Correio do Ceará, de 11 de novembro de 1925; Noite Ilustrada, 
de 2 de agosto de 1938; Ranulfo Prata, Lampião (itens c. 5 e c. 6); Fatos & fotos, 
de 3 de novembro de 1962; Museu do Sertão, Petrolina, Pernambuco, coleção 
Luis Soares Diniz; Jornal Pequeno, de 17 de abril de 1926; Museu do Sertão, idem; 
Jornal do Recife, de 14 de janeiro de 1928; Ranulfo Prata, op. cit; A Tarde, de 24 de 
agosto de 1932; Coleção Melquiades da Rocha, Rio de Janeiro; Museu Xucurus, 
Palmeira dos Índios, Alagoas, coleção Luis Torres; Coleção Melquiades da Rocha 


(itens c. 16 e c. 17). 
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D - Objetos de Lampião: 


REGIMENTO POLICIAL MILTTAR 

Inventário dos objetos apreendidos, pertencentes ao famigerado “Lampeão”: 
CHAPÉU - De couro, tipo sertanejo, ornado em alto relevo em suas abas, 
com seis signos de Salomão; barbicacho — de couro, com 46 centímetros de 
comprimento e ornado em ambos os lados com cincoenta e cinco (55) peças 
de ouro, de confecção variada, como sejam: botões para colarinho, para 
punhos e cartões tipo visita, com variadas inscrições, como: SAUDADE, 
RECORDAÇÃO, LEMBRANÇA e AMIZADE, e em alguns, um “P” como 
inicial e em outro “C. LD”, e mais três anéis, sendo um com pedra verde, ou- 
tro uma aliança e o terceiro, um de identidade gravado o nome “SANTINHA?; 
testeira — de couro com quatro centímetros de largura e vinte e dois centímetros 
de comprimento, onde estão afixadas as seguintes moedas e medalhas: duas com 
a gravação “DEUS TE GUIE”, duas libras esterlinas, uma moeda brasileira de 
ouro, com a efígie de “PEDRO IT”, de 1885, e ainda duas brasileiras de ouro, 
respectivamente de 1776 e 1802; barbicacho trazeiro — de couro, com as mesmas 
dimensões da testeira e ornado com as seguintes peças de ouro: duas medalhas com 
a inscrição da palavra “AMOR” e uma com a mesma inscrição e um brilhante 
pequeno e quatro outros de desenhos diferentes. 

MOSQUETÃO - Mauser, modelo 1908, dos usados no Exército Nacional, em 
perfeito estado de conservação, nº 314, Série B, com bandoleira enfeitada com 7 
escudos de prata, inclusive uma gravada com uma estrela; uma moeda de prata 
do Império, no valor de mil réis, e 25 ilhoses brancos, contendo um reforço de 
alumínio reforçando a segurança da telha que está partida. 

FACA - De folha de aço, com 67 centímetros de dimensão, com cabo e terço 
de níquel, adornado o cabo, com três anéis de ouro, notando-se na lâmina, uma 
mossa produzida naturalmente por bala; bainha toda de níquel, com forro interno 
de couro, notando-se também na parte superior o estrago produzido por bala. 
CARTUCHEIRA - De couro, com enfeites dos costumes da caatinga, com 
capacidade para 121 cartuchos para fuzil Mauser ou mosquetão, com um apito 
de metal amarelo preso a uma corrente de prata, notando-se à altura do peito 
esquerdo um orifício originado por bala de fuzil. 

BORNAIS - Um jogo bordado a máquina, com linha de várias cores e perfeito 


acabamento, tendo no fecho de um dos dois botões de ouro e prata e no outro 
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apenas botão de prata, encontrando-se nos respectivos suspensórios, nove botões de 
prata e ainda apenso a um dos bornais uma caixa de folha de flandre, coberta do 
mesmo pano dos bornais, também bordado a máquina; ainda um bornal de brim 
azulmescla, bastante usado, próprio para mantimentos, tendo como referência o 
ano de 1937 e as seguintes iniciais: “C. V. F.S. L.” — tudo bordado a máquina. 
LENÇO - De seda vermelha, com bordados simples, apenas em três ângulos 
notando-se no quarto, apenas o risco. 
PISTOLA PARABELUM - De nove milímetros, nº 97, tipo fabricação do ano 
1918, com bainha de verniz preto, demonstrando bastante uso. 
ALPERCATAS - Um par tipo sertanejo demonstrando boa confecção e 
acabamento. 
PLATINA - Uma fazenda azul com três galões. 
LUVAS - Um par, de pano bordado. 
COBERTAS - Duas de chita, forradas. 
CANTIL - De alumínio revestido de pano bordado em alto-relevo. 
ALIANÇA - Uma de ouro com a inscrição “Capitão Lampeão”, na parte 
interna. 
ANEL - Um de ouro com as iniciais na parte exterior: “C. V. L.”. 
ÓCULOS - Um com vidros escuros e aros de ouro. 
ORAÇÕES - Um pacote contendo várias. 
Do que, para constar, eu Messias Ferreira da Silva, Aspirante 
a Oficial, respondendo pelo ajudante do Regimento, datilografei 
o presente, em duas vias, assinadas pelo Cel. Comandante do 
Regimento, para os fins de direito. 
Quartel do Regimento, em Maceió, 26 de novembro de 1938. 
a) Cel. T. Camargo Nascimento 
COMANDANTE 


Fonte: Instituto Histórico e Geográfico de Alagoas, Maceió. 
E - Orações de Lampião: 


E.1 - Da Pedra Cristalina 
Minha pedra christalina que no mar foeste achada entre o calix e a hostia 


consagrada, tremo a terra mas não treme nosso Senhor Jesus Christo no altar 
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assim treme os coração dos meus inimigos quando olharem para mim eu tibenzo 
em cruz inão tu a mim entre o sol ialua e as Estrellas as três pessoas distintas 
da Santissima trindade meu deus na Travissia avistei meus inimigos meu deus 
oqui fasso com elles Com o manto da Virgem Maria sou cuberto e com o sangue 
de meu senhor Jesus Christo sou valido tens, vontade de atirar porém não atira 
si mi atirar água pello cano da Espingarda correrá si estiver vontade de mifura 
a faca da mão cahira si miamarrar os nós dizatarão e si mitrancar as portas si 
abrirão. offiricimento 
salvo fui salvo sou o salvo serei com a chave do sacrario eu me fecho 


| PN3 AMi3 Gloria apatre iofereço a 5 Chagas de Nosso Senhor Jesus Christo. 


E.2 - Do Salvador do Mundo 

Amabilíssimo Senhor Jesus Cristo, verdadeiro Deus que do seio do eterno 
pai Onipotente fostes mandado ao mundo para absorver pecados, remir aflitos, 
soltar encarcerados, compadeceivos dos verdadeiramente arrependidos, consolar 
os oprimidos e atribulados, dignaivos de observar e livrar a mim, criatura vossa 
da aflição e tribulação em que me vejo porque vos recebestes de Deus Padre todo 
Poderoso o genero humano para o comprardes, feito o homem prodigiosamente nos 
comprastes, o Paraízo, com o vosso precioso sangue, estabelecendo uma perfeita paz 
entre nos e os homens. Assim pois dignaivos................. uma perfeita concordia entre 
mim e meus inimigos e fazer que sôbre mim resplandeça a voça paz, e a voça graça 
misericordia, mitigando e existindo todo o ódio e furor que contra mim tiverem os 
meus inimigos como praticastes com Saul tirando-lhe toda a avessão que tinha 
contra seu irmão Jacob. Estendei, Senhor Jesus Cristo, sôbre mim criatura vossa o 
vosso braço e a vossa graça e dignaivos de livrar-me de todos os que me tirem odio 
como livrastes a Abralhão das mãos dos chaldeos, a seu filho Isaac da cosnumação 
do çacreficio, a de José da tirania de seu irmão, a Noé do diluvio Huniversal, a Lot 
do incendio de Sodoma, a Moisés, a Arão, vossos servos, au povo de Israel do poder 
e da escravidão do Demo do Egito, de Davi das mãos de Saul, da escravidão do 
gigante Golias e a Zuzema do crime e testemunha falso, a Jud do soberto impuro 
Holoferme, a Daniel do Lago dos Leões, aos três mancebo Acidraque e Abdenago 
da fornalha fogo ardente, a Jonas do ventre da baleia, a filha de Cananéa da 
vexação do demonio, a Adão das Penas do Inferno, Pedro da onda do mar, e a 
Paulo das prezão do carcere. 

O pois, amabelíssimo Senhor Jesus Cristo, filho de Deus vivo, atendei-me 
também a mim creatura vossa e vinde com presteza em meu socorro pella vossa 
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Encarnação e pelo frio e pelo calor pelos trabalhos e aflição em que me vejo, pelas 
salivas e bofetadas (pelos açoutes que padecestes, pela lança que traspassou o 
vosso peito) pela coroa de espinhos e pelos cravos e fel que por mim bebeste (e pelas 
sete palavras que na cruz dissestes) e pela cruel morte que por mim padecestes 
que na cruz dicestes em primeiro logar Deus padre onipotente predoai-lhe senhor 
que estavam com vosso crucificado Digo-te na verdade bom Ladrão que estarás 
comigo no Paraízo Heli, Heli, toma Sabami que quer dizer: Meu Deus, meu 
Deus, porque me desamparaste? Depois à vossa mãe: Ex ai tua mãe, mostrando 
que cuidavas dissestes depois tenho sêde, fome apos que desde a nossa salvação 
e das almas santas que estavam no limbro disse Pai as vossas mãos encomendo 
o meu espírito e por último exclamastes: Está tudo consumado porque estavam 
com vossos trabalhadores. 

Rogovos por toda causa e pella vossa descida do limbo, pela vossa 
Ressurreição Gloriosa pelas frequentes consolações que destes aos vossos discípulos, 
pela vossa adimiravel Ascenção e pella vinda do Espírito Santo, pelo tremendo 
dia do juizo, como também por todos os benefícios que tenho recebido da vossa 
bondade. Pello que recomendo no dia de juizo como também recebido de vossa 
santa fé. Foz me fortalecestes e prometestes de mandá tenham compaixão de mim, 
voz me prometestes ainda a vida eterna. Por tudo iso, meu Redentor e Senhor 
Jesus Cristo, humildemente vos peço que agora e sempre me defendais do maligno 
adversário todos os perigos para que todo o perigo para que depois da presente 
vida mereça gozar nas bemaventuranças vossa Divina Presença Sim. Meu Deus 
e Senhor, compadeceivos de mim mizeravel creatura vossa todos os dias. Ô deus 
de Abralhão, Deus de lzaca e Deus de Jacó, compadeceivos de mim creatura 
vossa, e mandai para meu socorro o vosso Santo Miguel Arcanjo que me guarde 
e me proteja, me ampare e me defenda dos meus inimigos, carnes e espirituais, 
invizíveis e invizíveis. 

Voz Miguel Santo Arcanjo de Deus defendeime na última batalha 
para que não pareça no tremento juízo, Arcanjo de Miguel Santo rogaivos pellas 
graça que merecestes e por nosso Senhor Jesus Cristo que me livra de todo o mal 
e do último perigo na hora da morte, S. Rafael, S. Miguel, S. Gabriel, e todos os 
santos Arcanjos de Deus socorrei esta miserável criatura. Rogovos humildemente 
que me presteis o vosso auxílio para que nenhum inimigo possa causar damno, 
tanto no caminho como em casa velando ou dormindo, na vida ou na morte. 

Ex aqui a cruz + do Senhor, fugi adversários inimigos Venceu o Liã da 


tribo da Jaula Imcedentes David. Aleluia. 
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Salva-me Salvador do Mundo Ajudaime Voz que pello vosso sangue e 
pela vossa cruz mereça. Salvai-me e defendei-me hoje em tôda minha vida Thremo 
Ágios Ischirios + Agios e Theos ÁAgios Ischiros + Atanatos + Eleison, Deus Santos 
+ Deus forte + Deus imortal + protejeime Cru de Cristo defendei-me + Em nome 


do Padre + do Filho + e do Espírito Santo +. 


E.3 - Das treze Palavras dictas e retornadas 

Digo uma, Uma é a Caza Santa de Jerusalém onde J. C. Nasceu Duas 
são as duas taboas de Moisés que nosso Senhor Jesus Christo trouxe em seus sagrados 
pés Três são os 3 cravos que cravaram J. C. na cruz Quatro são os 4 evangelistas: S. 
João; S. Matheus, São Marcos e S. Lucas. 

Cinco são as 5 chagas di meu Senhor J. C. Seis são os 6 filhos entos 
da Casa Santa de Jerusalém Sete são os 7 salmos di N. Senhora 

Oito são os 8 corpos santos da Caza Santa de Jerusalém 9 são os 9 côros 
de anjo qui para o céu subio 10 são os 10 mandamentos de meu Senhor J. €C. 
11 são as 11 mil virgens qui estão em companhia de meu S. J. C. 12 são os 12 
apóstolos di meu Sinhor J. Christo 13 são os 13 reis qui parte tudo e arrebenta 
assim como eu ei di arrebentar ou partir o coração de fulano ou fulana. 

Oferecido ao Senhor Livino Ferr" di Sou” 


E.4 - De Nosso Sinhor Jezuz Christo 

Assim como vejo a luz do dia vejo meu Sinhor Jesus Christo e a Virgem 
Maria tão grande onde eu neste... como andou meu Sinhor Jesus 
Christo ......eereeeerererenerrerers que fizessem Deus por mim ninguém contra mim 
corpo é sangue di meu Senhor Jesus Christo 


Ofericido a Snr. Livino Ferreira da Silva Passagi das Pedras 3 de outubro 
de 1916. 


Fonte: Instituto Histórico e Geográfico de Alagoas, onde se acham, ainda, as orações 
Da Virgem das Virgens (prodigiosa), da Beata Catharina, de Sto. Agostinho (Horação 
utilíssima), aqui não transcritas mas igualmente de propriedade de Lampião. 
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grupos de, 74, 118, 121, 125, 126, 136, 140, 151, 162, 182, 242, 323 

ideal dos, 377, 378 

média de idade dos, 118, 323 

mitificação pela gesta dos, 96, 232 

mobilidade dos, 129, 141, 194, 216, 259, 260, 321, 323, 374 

não combatentes, 167, 168, 306, 307 

orisem do termo, 119 

origem social dos, 64, 146, 165 

período de atuação dos, 181, 182 

reação ao progresso por parte dos, 229, 230, 371, 372, 373, 368, 369, 370, 371 

resistência física dos, 304, 305, 306, 307 

retenção dos novos, 181 

tipo físico dos, 327, 329, 351, 358 

tipos de correspondência dos, 199, 230, 315, 457 

vaidade dos, 11, 132, 137, 137, 149, 156, 163, 397, 407, 416 

vestimenta dos, 12, 17, 18, 21, 23, 25, 29, 142, 143, 149, 226, 229, 238, 237, 216, 407, 431 
Cangaço: 

a antropometria e o, 305, 306, 338, 339 

como fenômeno universal, 119, 211, 331, 368, 382 

inexistência de sentido político-ideológico no, 148, 477 

influência do meio físico sobre o, 331, 332, 333 

latifúndio e, 355 

na imprensa, 235, 311 

na literatura de ficção, 118, 143, 144, 145, 158, 165 
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o desemprego e o, 70, 364 
origem do termo, 136 
poder de sedução sobre a juventude, 130, 152, 291 


Cangaço-meio-de-vida, 12, 74, 89, 117, 119, 120, 127, 128, 129, 133, 134, 135, 140, 
142, 143, 147, 149, 150, 171, 185, 187, 230, 345, 362 


Cangaço-refúgio, 12, 89, 140, 150 

Cangaço de vingança, 12, 89, 140, 141, 142, 143, 144, 146, 365, 366, 374 
Cansanção, 251 

Capote, José, 224 

Cardoso, Abelardo Maurício, 277 

Cardoso, Antônio, 458 

Cardoso, José, 82 

Cariri, Joaquim (cabra de Cassimiro Honório), 160 
Carrasco, 158 

Carta Branca ou Pedro Quelé (Pedro José Furtado), 220 
Carvalho, Eronides Ferreira de, 122, 209, 275, 296, 338, 416, 428 
Carvalho, João Maria de, 158, 209, 291 

Carvalho, Joaquim Ulisses de, 368 

Carvalho, Liberato de, 277, 291 

Carvalho, Otacílio Pereira de, 368 

Casa Velha ou Zé Piutá (José Bernardo), 192, 222, 230, 231, 246 
Casca Grossa (Miguel Inácio dos Santos), 82, 251 

Cassimiro Honório, 23, 66, 132, 139, 153, 159, 160, 393 
Castro, Martinho de Melo e, 349 

Catonhé, 145 

Cattle Annie, (Annie McDougal), 148 

Cavalcante, Sérgia Guilhermina, 226 

Cavalcanti, Carlos de Lima, 275, 217 

Cavalcanti, Cristóvão de Holanda, 348 

Cavalcanti, Dativo Correia (Seu Dô), 269 

Cavalcanti, João Francisco de Melo, 360 

Cavalcanti, José Rufino Bezerra, 196 

Cavalcanti, Vicente de Paula, 373 

Chá Preto, 264, 403 

Chá Preto (Damásio José da Cruz), 216 

Chico Caixão (Cornélio, cabra de Sinhô Pereira), 246 
Chico Pereira (Francisco Pereira Dantas), 132, 191, 225, 226 
Chiquito (cabra de Luís do Triângulo), 235, 236, 247 
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Chocho (cabra de Luis do Triângulo), 235, 236, 247 

Ciço Costa ou Asa Branca (Cicero Costa Lacerda), 191, 224, 247 
Cindário (Jacinto Alves de Carvalho), 146, 147, 178, 192, 221 
Cinema e banditismo, 13, 111, 302, 314, 316, 338, 339, 340, 413 
Cirino, João, 178 

Cirino, Jovino, 178 

Cobra Preta, 263 

Cocada (Manuel Marinho), 162, 346, 363 

Coco Verde (cabra de Antônio Silvino), 163 

Coelho, Duarte de Albuquerque, 91, 107 

Coelho, Simplício Alves, 145 

Coimbra, Estácio de Albuquerque, 266 


Coiteiros, 72, 73, 74, 81, 83, 88, 101, 121, 122, 165, 174, 176, 199, 200, 201, 209, 210, 
215, 243, 249, 252, 266, 267, 291, 296, 309, 339, 377, 424, 429 


Colonização sertaneja: 63, 177 
adversidade do ambiente à, 13, 33, 35, 41, 51, 97, 98, 135, 262 
adversidade do animal bravio à, 21, 35, 49, 64 
adversidade do índio à, 21, 35, 49, 64, 18, 350 

Coluna Pente Fino, 224 


Coluna Prestes, 75, 82, 123, 173, 187, 188, 196, 198, 267, 270, 280, 311, 318 
Constantino, Raimundo, 228, 229 

Conversão de cangaceiros a soldados e vice-versa, 181, 182, 183 

Copeiro (Severino), 163 

Coqueiro (João Cesário), 216 

Coqueiro (Joaquim de Tal), 246 

Cordeiro, Luis Pedro, 161 

Cordeiro Neto, Aurílio, 369 


Corisco (Cristino Gomes da Silva Cleto), 130, 149, 157, 158, 161, 296, 302, 304, 310, 
321, 415, 433, 439, 463 


Coronelismo: 


características do, 12, 19, 82, 134, 384 


envolvimento com o cangaço, 157 
pacto dos coronéis (1911), 177, 451 
Correia, Antônio de Souza, 350 
Correia, Austriclínio de Barros, 81 
Costa, Floro Bartolomeu da, 182, 198, 212, 271, 274, 289 
Costa, José Prudente Teles da, 374 
Costa, Manuel Ribeiro da, 174 
Costa, Ulysses Gerson Alves da, 103 
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Costa Rego, Pedro, 272, 214 

Couro Seco (Horácio Cavalcante ou Horácio Caboclo), 135 
Coutinho, Rodrigo de Souza, 60 

Cravo Roxo, 270 

Criança (José Francisco da Silva), 162 

Criança (cabra de Tibúrcio Santos), 248 


Criminalidade arcaica 


sua atualidade no Nordeste, 358, 359, 360, 361, 362, 363, 364, 365, 366 
Crocco (Carmine Donatelli), 148 
Cunha, Flores da, 313 
Cunha, Manuel Isidoro da, 373 
Currupio (cabra de Corisco), 158 


D 
Dadá (Sérgia Ribeiro da Silva), 158, 433, 463, 484 
Damião (cabra de Tibúrcio Santos), 248 


Dantas, Manoel Ribeiro 
ver Sinhô Dantas 


Davi, Luis, 346 

Delegado (João Severiano, cabra de Jesuíno Brilhante), 163 
Deus-te-guie, 164 

Devoção, 164 

Dias, Manuel Antônio dos Santos, 360 
Diniz, Alexandre, 224 

Diniz, Andrelino Pereira (Dino Caiçara), 305 
Diniz, Marçal Florentino, 125, 221 

Diniz, Marculino Pereira, 201, 221 

Do, Antônio, 236, 346, 386, 478 

Donato, João, 263 

Doolin, Bill, 148 

Dória, Pedro Augusto de Menezes, 268 
Duque (cabra de Antônio Silvino), 163 


E 

Engrácia, Antônio de, 191, 415 
Engrácia, Cirilo de, 426 
Engrácia, Luis de, 268 

Ennis, 299 
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Ernestinho Calheiros (Guilherme Ernesto Cavalcanti Lins), 370 


Escravidão 


seu papel no banditismo, 31, 60, 211, 352, 366, 388, 466 
Escudo ético, 130, 131, 133, 137, 139, 147 
Espalhado (cabra de Antônio Silvino), 163 
Esperança (Antônio Ferreira da Silva), 161, 181, 208, 402, 403, 406, 498, 407 


F 

Faceiro, Joaquim, 382 

Faceiro, Juca, 239 

Faísca (cabra de Floro Gomes), 448 
Farias, José Domingos de, 236 
Feitosa, Cipriano Alves, 174 
Feitosa, José Alves, 72 


Feitosa, Miguel (Miguel Feitosa Lima), 


ver Medalha 
Feitosa, Quintino, 183 
Felip, Ramon, 359 
Félix, João, 269 
Fernandes, Antônio Manuel, 145 
Fernandes, Potiguar, 277 
Fernandes, Rodolfo, 198 
Fernandes Filho, Manuel A., 145 
Ferraz, Antônio Serafim de Souza, 159 
Ferraz, Euclides de Souza (Euclides Flor), 201 
Ferraz, J. Sampaio, 54 
Ferraz, Luis Gonzaga Gomes, 223, 264 
Ferreira, Antônio Gonçalves, 485 
Ferreira, Antônio Joaquim, 186 
Ferreira, Joaquim, 239 
Ferreira, Valderedo, 151, 166, 167, 448 
Ferreiro (Manuel Alves de Morais), cabra de Antônio Silvino, 363 
Ferrugem (Deco Batista), 263 
Fiapo (Andrelino, cabra de Sinhô Pereira), 247 
Figueiredo, José Belém de, 174 
Figueiredo, Manuel Furtado de, 451, 454 
Figueiredo, Moisés, 82 
Flaviano (cabra de Lucas da Feira), 352 


Flor, Francisco, 121 
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Flor, Odilon (Odilon de Souza Nogueira), 291, 437 
Florentino, Augusto Antas, 236 

Fonseca, Aníbal Freire da, 103, 485 

Fonseca, Cícero, 221 

Fonseca, Inácio Gonçalves, 351 

Fonseca, José, 221 

Fontanet, Juan Pujol, 359 

Fontes, Lourival, 302, 313, 316 

Formiga, Joaquim Vicente Viriato, 458 

Formiga, José Viriato, 458 

Fotografia e banditismo, 25, 31,34, 70, 110, 142, 143, 188, 217, 238, 316, 327,339,340,408 
França, Joaquim Pereira de, 335 

Francisco Vaqueiro, 368 

Frazão, Joaquim Manuel, 66, 159 

Freire, Antônio, 191, 217 

Freire, Elpídio, 160 

Freire, Gilberto (Gilberto Freyre), 32, 36, 38, 41, 55, 77, 200, 252, 287, 328, 354, 418 
Freire, José Alves da Silva, 353 

Freitas, Aristides Simões, 462 

Fronteiras, 213, 257, 258, 259, 260, 266, 268, 456 
Frutuoso, Manuel, 192 

Fura Moita (Firmino Paulino), 162 


Furtado, Antônio José (Antônio Quelé) 
ver loiô 


Furtado, Clementino José (Clementino Quelé) 
ver Quelé 


Furtado, Domingos Leite, 451 
Furtado, Francisco, 484 

Furtado, José, 229 

Furtado, Manuel, 388 

Furtado, Pedro José (Pedro Quelé) 


ver Carta Branca 


Furtado, Quintino José 
ver Quelé, Quintino 


G 

Garcez, Ascendino Ávila, 268 

Gato (cabra de Sinhô Pereira), 241 

Gato (Amâncio Guedes de Faria, cabra de Antônio Silvino), 162 


Gato (José Pereira, cabra de Jesuíno Brilhante), 163 
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Gato (Sátiro de Tal, cabra de Lampião), 162 
Gavião, 120, 131, 207, 235, 236, 403 
Germano, Antônio, 191, 217, 218 

Gilo, Manuel, 227 

Gilos (família dos), 189, 227 

Góis, Gregório Gomes de, 126 

Góis, Joaquim, 290, 330, 331 

Góis, Luis de, 243 

Gomes, Arsênio, 199, 216 

Gomes, Eugênio, 349 

Gomes, João (cabra de Vinte Dois), 228 
Gomes, Joaquim (cabra de Vinte Dois), 228 
Gomes, Lourenço, 174 

Gomes, Maynard, 159 

Gomes, Tibúrcio, 226 

Gomez, Joaquin Camargo (el Vivillo), 377 
Gomez, Juan Vicente, 3174 

Gominho, João de Sá, 121 

Gonçalves, Sigismundo Antônio, 357 
Granja, Francisco Guilherme Tobias, 370 
Guedes, Zezito, 218, 241, 242, 249, 290 


Gueiros, Optato, 104, 106, 118, 120, 165, 186, 195, 196, 210, 215, 216, 217, 225, 234, 
241, 248, 363, 389 


Guerra, Felipe, 54, 55, 59, 115, 164 

Guerra, Tomé de Souza, 220 

Guerreiro (cabra de Corisco), 158 

Guerrilha, 49, 89, 142, 147, 149, 185, 197, 218, 279, 321, 322, 350, 372 


Guimarães, Genaro, 269 


H 


Homem do ciclo do gado 
ver Sertanejo 


Horácio Novais (Horácio Cavalcante de Albuquerque), 192 


Horácio Virgulino, 236 


I 
Ibiapina, Júlio de Matos, 196 


Identificação do cangaceiro: 
calo de bornal, 73 


cangote branco, 83 
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Inácio, Isnério, 235 


loiô ou Antônio Quelé (Antônio José Furtado), 220, 228, 236 


J 

Jaçanã, 163 

Jacaré, 158, 159 

Jacó, Antônio, 144 

Jamacaru, Antônio Róseo, 174 

Jandaia, 158 

Januário (cabra de Lucas da Feira), 239, 352 

Jaques, Silvino, 346 

Jararaca (José Leite de Santana), 118, 151, 155, 158, 161, 185, 192, 231, 232, 241, 251 
Jardim, Joaquim, 190 

Jerimum, Antônio, 191 

Jesuino Brilhante (Jesuíno Alves de Melo Calado), 89, 138, 140, 143, 146, 151, 164, 178 
Jesus, Otília Maria de, 240 

Jiboião (Francisco, cabra de Sinhô Pereira), 240 
Jitirana, 138, 158, 323 

Joana Fateira, 356 

João da Banda (João de Arruda Cordeiro), 183 

João Côco, 224, 305 

João Dedé, 24 

João Inácio, 346 

João Rola (João Ferreira), 302 

João Vaqueiro (cabra de Tibúrcio Santos), 248 
Joaquim (cabra de Lucas da Feira), 351 

Joaquim do Telhado, 386 

Joinha (Gerson Lins), 369 

José (cabra de Lucas da Feira), 105, 143, 351 

José Antônio do Saco do Boi, 66 

José Bacalhau, 163 

José Baiano, 24, 72, 144, 161, 217, 296, 422, 423, 429 
José Carlos Augusto, 174 

José Côco (cabra de Benevides), 240, 251 

José da Umburana (José Alves de Carvalho), 136, 178, 227 
José Dede, 247 

José de Genoveva, 247 

José de Guida (José Alves de Lima), 216 
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José Maurício, 231 

José Moleque (José Pereira de Carvalho), 192, 233 

José Paulo, 224 

José Pedro, 246, 398 

José Pequeno (cabra de André Marinheiro), 216 

José Pequeno (cabra de Benevides), 241 

José Pequeno ou José Pretinho, 192, 233 

José Saturnino ou Saturnino das Pedreiras (José Alves de Barros), 120, 121, 123, 153, 
159, 248, 403, 484 

José Sereno (Antônio Ribeiro), 162, 217, 291, 296, 310, 423 
José Valério (cabra de Tibúrcio Santos), 248 

Jurema, (Inácio Nóbrega de Medeiros), 185 

Juriti João Soares), 216 

Jurubeba, Davi Gomes, 217 


K 
Kehrle, Padre José, 384 


L 

Labareda (Pedro Francisco da Luz, cabra de Antônio Silvino), 162, 164, 296 
Lagamar, Cirilo do, 178 

Lamartine, Juvenal, 308, 335 


Lampião (Virgulino Ferreira da Silva) 
ataque à fazenda Serra Vermelha, 123, 153, 188, 189, 195 
ataque à fazenda Tapera, 189, 227 
ataque a Mossoró, 82, 228, 240, 241 
bebidas prediletas, 301 
contra as estradas, 298, 299, 332 
contra o rádio, 297 
decadência física de, 291, 324 
e as rodovias, 298 
filme sobre, 302, 314, 316, 338, 339, 340, 387, 431 
invasão de Leopoldina, 189 
locais preferidos por, 201, 202, 203, 204, 205, 206, 207, 208, 209 
morte de, 158, 166, 195, 250, 278, 302, 308, 312, 317 
objetos apreendidos em Angico, 464, 465 
orações de, 465, 466, 467, 468 
perfil psicológico de, 316, 317, 318, 319, 320, 321, 322, 323, 324 
seu encontro com escoteiros venezuelanos, 324 
uso de sua imagem na propaganda comercial e política, 194, 286, 419 
visita a Dores, Aquidabã e Capela, 296 
visita ao Juazeiro, 234 
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Landim, Joaquim Vasques, 175 
Latada (Raimundo Ângelo), 163 
Latifúndio, 312, 363, 364, 365, 390 
Laurentino, Miguel, 306 

Lauritzen, Cristiano, 262 
Lavandeira, 225, 244 

Leal, Monsenhor Walfredo, 261 
Ledo, Teodósio de Oliveira, 49 
Leite, Antônio, 175 

Leite, João, 388 

Leite, Lauro Cabral de Oliveira, 188, 215, 314, 338, 407, 408, 484 
Leite, Manuel Clementino, 66, 220 
Leite, Serafim, 54 

Lélis, João, 289 

Lemos, Antônio Quintino de, 223 
Lemos, Virgílio de, 46, 57 


Lima, Angelo Gomes de 
ver Ângelo da Jia 


Lima, Antônio Correia, 451, 454 
Lima, Antônio Faceiro, 238 

Lima, Genésio Gonçalves de, 338 
Lima, Gustavo Augusto de, 451 

Lima, Honório, 159, 174 

Lima, João Augusto de, 451, 454 
Lima, Noé Faceiro, 238 

Lima, Raimundo Augusto de, 176 
Lima, Severino, 307 

Lima, Valdemar de Souza, 334, 388 
Limoeiro, 158, 209, 338, 360, 411, 412 
Lindu (Pedro Rodrigues), 236 

Lins, Ernesto Cavalcanti, 371 

Lins, Paulo Cavalcanti, 239, 371 

Lira, Ibraim de, 237 

Lira, João Gomes de, 242, 249 

Lira, Júlio, 269 

Little Breeches Jenny Metcalf), 148 
Livino de Garida (Livino Sipaúba), 192 
Lobo, Valdevino, 150 
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Lopes, Maria José, 247 

Lourenço, José, 310, 313 

Lua Branca, 228, 229, 251, 382 

Lucas da Feira, 346, 351 

Lucas das Piranhas, 136 

Lucena, Manuel Inácio de, 235, 452 

Lucena, Severino, 243 

Luis Brilhante (cabra de Benevides), 240 

Luis Padre (Luís Pereira da Silva Jacobina), 89, 143, 146, 147, 177, 178, 246, 301, 401 
Luís Pedro 


ver Cordeiro, Luis Pedro 


Luís do Triângulo ou Luís da Cacimba Nova (Luís Nunes de Souza ou Luís Pereira de 


Souza), 192, 247 
Luna, Wilson da Cruz, 369 
Luna, Wilton da Cruz, 368 


Lutas de famílias, 15, 34, 58, 66, 15, 19, 98, 116, 164, 365, 373, 391, 480 
atualidade regional das, 366, 367, 368, 369 
crônica histórica das, 366, 370, 371, 372, 373, 374 
modo de extinção das, 371, 372, 373 
sua peculiaridade nas áreas úmidas, 371, 372, 373, 374 


M 

Maçarico (Jorge Salu), 247 

Macedo, João Raimundo de, 451 
Macedo, Padre Manuel, 230, 290 
Macedo, Otacílio, 132, 314 
Machado, João Lopes, 287, 485 
Maciel, Farnesi Dias, 333 

Maciel, Padre Frederico Bezerra, 341 
Magalhães, Agamenon, 316, 477 
Magalhães Júnior, Raimundo, 340 
Maia, José, 174 

Maia, Pedro, 188, 314, 338, 406 
Malícia (Luís Macário), 247 

Mando, Antônio, 458 

Mané Chiquim, 264 

Mansidão (Luis Mansidão), 116, 139, 161 
Manuel Benedito, 246 

Manuel de Emilia, 221 
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Manuel Francisco, 185, 192, 236 

Manuel de Nara (cabra de Antônio Silvino), 163 
Manuel Santana, 246 

Manuel Pajeú, 163 

Manuel Toalha, 228 

Manuel Vaqueiro, 246 

Mão Foveira ou Serra d'Umã (Domingos de Souza), 241 
Mão-de-Grelha (Marculino, cabra de Sinhô Pereira), 246 
Maranhão, Gerson de Albuquerque, 29, 154, 484 
Maranhão, José Lucena de Albuquerque, 120, 218, 241, 274, 401 
Maranhão, Manuel, 325 

Maranhão, Simplício Pereira, 66, 159, 178, 335 
Marcula (Marculino do Juá), 160 


Maria Bonita (Maria Gomes de Oliveira), 81, 137, 144, 282, 291, 301, 302, 308, 314, 
324, 339, 431, 432, 441 


Mariano (Mariano Laurindo Granja), 162, 193, 216, 416, 435 
Mariano, Antônio, 247 

Mariano, Joaquim, 307 

Mariano, José, 240 

Marinheiro, André (André Lopes de Sá), 215 

Marinheiro, Antônio (Antônio André de Sá), 215 
Marinheiro, José (José André de Sá), 215 

Marques, Joaquim, 192 

Marreca (Marcelino Pereira), 162 

Marrecas, Miguelão das, 336 

Martina, José, 269 

Martins, José, 224 

Martins, Manuel Vitor ou Manuel Vitor da Silva, 189, 192, 238, 247 
Martins, Saul, 386 

Matadores de onça, 335 

Matas, Antônio, 175 

Mateus (bando), 181 

Medalha (Miguel Feitosa Lima), 29, 118, 158, 220, 384, 464, 484 
Medeiros, Coriolano de, 88, 147 

Medeiros, Ernesto Ramos de, 264, 265, 451 

Medeiros, José Augusto Bezerra de, 273, 289 

Medeiros, Manuel Inácio de, 235 

Medeiros Filho, João, 277 
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Meia-Noite (Antônio Augusto Correia), 201, 222, 247 
Meia-Noite (Vicente Feliciano de Lima), 216 
Meia-Noite, Adolfo Velho Rosas da, 159 

Meireles, Domingos Augusto de, 145 

Melão, José, 247 

Melões (grupo), 193, 241 

Melcom-terra (Benedito Valério), 270 

Mello, Eduardo Tavares de, 359 

Mello, Evaldo Cabral de, 30, 107, 478 

Mello, José Tavares de, 359 

Mello, Teresa Pontual dos Santos Dias, 360 

Melo, Francisco Ferreira de (Chico Ferreira), 309 
Melo, Honório José de, 145 

Melo, João Paulo Nunes de, 456 

Melo, Oscar, 389 

Melo, Pedro de, 374 

Melo, Sebastião José de Carvalho e (Marquês de Pombal), 214 
Melquiades, João, 102 

Mendonça, Antônio Peregrino de, 374 

Mendonça, Etelvino, 144 

Menezes, Padre Augusto Barbosa de, 451 

Menezes, José César de, 108, 182, 214, 349, 351 
Mergulhão I (cabra de Lampião, morto em 1930), 240 
Mergulhão II (ou Marguião, cabra de Lampião), 282 
Mergulhão (Constantino, cabra de Sinhô Pereira), 247 
Meu Primo (Sátiro), 246 

Milfont, Azarias Saraiva, 368 

Miranda, Firmino, 246 

Miranda, Pedro, 228 

Mocinho Gode (Isidro Godê de Vasconcelos), 193, 241 
Moderno (Virgínio Fortunato), 130, 161, 415 

Moeda, 282 

Moita Braba, 158, 162, 296, 438 

Moitinha Joaquim Brás), 216, 247 

Molinero, Cláudio el, 359 

Monte, Rui do, 271 

Monteiro, Joaquim, 163 
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Montenegro, Peregrino de Albuquerque, 264 
Morais, Argemiro Pereira de, 360 
Morais, Clementino Cordeiro, 160 


Morais, Manuel Batista de 
ver Antônio Silvino 


Moral sertaneja, 63, 126, 130, 160 

Moreira, Manuel (trovador), 102 

Moreira, Manuel dos Santos, 260, 357, 485 
Moreira, Vicente, 160, 228 

Mormaço, 185, 251, 411 

Mourão, Alexandre, 457 

Mourão (Pedro, cabra de Sinhô Pereira), 248 


N 

Napoleão Emídio, 145 

Nascimento, Antônio Bezerra do, 335 
Nascimento, José Antônio do, 335 

Nascimento, Luis do, 250 

Nascimento, Nicandro Nunes do, 70 
Nascimento, Teodureto Camargo do, 421, 426, 435, 436, 439, 443, 444, 445 
Nascimento Grande, 305 

Navieiro (Deodato, cabra de Sinhô Pereira), 247 
Né Dadu ou Né Pereira (Manuel Pereira da Silva Filho), 136, 246 
Nego Gino (Higino José Belarmino), 356 

Nego Oséas (Oséas Rodrigues da Silva), 217, 484 
Negro Tibúrcio (Tibúrcio Santos), 150 

Nella, Maria Lúcia, 148 

Neves, Felinto da Cruz, 176 

Nicolau (cabra de Lucas da Feira), 352 

Ninco Nanco (Giuseppe Nicola Summa), 148 
Nogueira, Bernardo, 70 

Nogueira, José, 123, 153, 188, 246 

Nogueira, Pedro da Costa, 452, 453 

Novais, Antônio Gomes, 167 

Novais, Floro Gomes, 77, 166, 167, 448, 484 
Novais, Guiomar Guedes, 166 


Novais, Horácio (Horácio Cavalcanti de Albuquerque) 
ver Horácio Novais 
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Novais, João Gomes, 167 


Novais, Ulisses Gomes, 166 


O) 

Oliveira, Ascendino Alves de, 199 

Oliveira, Augusto Santa Cruz de, 212, 287 

Oliveira, Elpídio, 201 

Oliveira, Joaquim Fernandes de, 452 

Oliveira, José Leite de, 118, 161, 176, 192 

Oliveira, Lauro Cabral de, 188, 215, 314, 338, 407, 408, 484 
Oliveira, Luis Ulisses de, 367 
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